Книга: Ост-фронт. Новый век русского сериала
Назад: Заколдованное место «Территория», 2020. Реж. Иван Твердохлебов
Дальше: Одиссею лучше с бородой «Эпидемия 2», 2022. Реж. Дмитрий Тюрин

Апокалипсис нау «Эпидемия», 2019. Реж. Павел Костомаров

«Эпидемия» обещала стать сериалом года, потом споткнулась об одаренность цензуры, задумавшей собрать воду решетом (изъять из сети выложенный и расшаренный контент), потом разум включился, показ возобновился, и лидер стал недосягаем. На фоне очевидной забастовки мейджор-каналов 1 и 2, консервации давно готовых и анонсированных к показу «Алиби», «Триггера», «Обители», «Зулейхи», «Магомаева», «Министерства» и «Вампиров средней полосы», содержательная часть полностью легла на сетевые платформы ТНТ-премьер и Start. Основные премьеры года — «Содержанки», «Шторм», «Толя-робот», «Мертвое озеро» — вышли именно там в обход телеэфира. По той же схеме «серия в неделю с провокацией подсевшего зрителя на предоплату» показывалась и «Эпидемия», пока на нее не накинули аркан за крамольную пятую серию.
Фильм рассказывает о поразившей страну напасти воздушно-капельного характера, с резким инкубационным периодом и стопроцентной смертностью заболевших. Из этой вводной Костомаров и начинает моделировать поведение сограждан в условиях гроба с музыкой и сопутствующей атрофии государства. Приметой современного апокалипсиса будет резкое падение качества выживающего человеческого материала — и витального, и гуманитарного. Внутри цивилизации человек массово портится, перекладывая на дядю и простейшие бытовые навыки, и заботу о ближнем. Сочетание крайнего эгоизма с неспособностью организовать житейскую прозу — костер, оборону, добычу, примитивную гигиену — дает мало шансов неженке, зато раздолье умелому сценаристу (которого зовут Роман Кантор).
Итак, налицо: карантин мегаполисов с повсеместной блокировкой федеральных трасс, сбоем связи и вытеснением любого трафика на дикий проселок; участки зараженных зомби, зачищаемые под ноль зондеркомандами ликвидаторов; банды стихийных орков с колюще-режущим и организованных силовиков с огнестрелом. Как поведет себя малое комьюнити пригородных буржуа, если авторы в целях эксперимента собрали в автономный экипаж максимально несовместимых особей? В утопическое ралли к чистому снегу и безопасности пускаются: добрый Сережа с женой-занудой и подростком-аутистом; его первая злюка-жена с распущенным, как все богатые дети, пятилетним долбоклюем; жлоб-сосед с капризной от беременности женой и дочерью-пироманьячкой только что из-под психиатрического надзора; папа-лесовик, буйный во хмелю, как и все неуправляемые русские мужики с привычкой к огнестрелу (кто не бывал в алтайской тайге, тот не знает отчизны своей — но при тотальном бенце непременно узнает). Словом, все, что окружает любого из нас и что все мы так любим. Сообщество ловко штопает ножевые раны и истово собачится на скорости сто двадцать в час, вовремя досылает патрон и забывает перенести продукты из машины в дом (кретины), ищет отошедшего без спроса пописать ребенка и сливает чужой бензин. Когда чередование экстры с отливом становится привычным, авторы вбрасывают в сюжет «сумасшедшую помощь» — группу медицинских работников из фильмов Бориса Хлебникова в исполнении его титульных артистов Анны Михалковой, Александра Яценко и Евгения Сытого, которые тут же принимаются организовывать пространство и мир на разумных основаниях, заменяя собой коллапсирующее государство. И вот эта-то партизанская самодеятельность уже и выводит из себя государство действующее — особенно когда ОМОН принимается истреблять карантинное население поголовно, а жители, откопав огнестрел, уходят в лес с хоровой песней группы «Любэ».
Временная заморозка показов заставила лезть за продолжением в исходную повесть Яны Вагнер «Вонгозеро» — чтобы окончательно убедиться, что эпохальные экранизации регулярно вырастают из невыносимого трэша («Чучело», «Проверка на дорогах», «Щит и меч»). Это кромешно бездарное сочинение в стиле рублевских откровений Оксаны Робской и Божены Рынской: «не люблю зиму и отгораживаюсь от нее огнем горящего камина». Написано от лица успешной сучки из элитного поселка, принужденной ехать через зараженные соотечественниками области в дурной компании к заветной Шангри-Ла — думая по дороге только о своих дисках, своем камине, своем Сереже и чужой краске для волос. Мерзкое слово «соскучилась» произносится трижды, и все три раза означает одну и ту же похоть.
Как можно было разглядеть в этой гендерной графомании сюжет для отличного кино — загадка. Продюсерам Федоровичу с Никишовым (как и Кантору с Костомаровым) — очередной респект.
Назад: Заколдованное место «Территория», 2020. Реж. Иван Твердохлебов
Дальше: Одиссею лучше с бородой «Эпидемия 2», 2022. Реж. Дмитрий Тюрин