Свои театральные фантомы есть и в Москве. Драматический театр им. А. С. Пушкина (Тверской бульвар, 23, где ранее был расположен Камерный театр), по преданию, был проклят знаменитой актрисой Алисой Коонен, женой Александра Таирова. Эта история начиналась так. В 1914 году молодой режиссер Таиров искал помещение для своего театра. Его жена рассказывала: «Мое внимание еще раньше привлекал здесь один особняк с красивой дверью из черного дерева. Дом казался пустынным и таинственным. По вечерам в окнах не было света. Таиров оглядел особняк и согласился, что в нем „что-то есть“».

В декабре того же года театр, названный Камерным, был открыт. Но церковные власти возражали, поскольку театр находился в непосредственной близости от церкви Иоанна Богослова. Осип Мандельштам вспоминал, что задумавшие расширить театр за счет соседней церкви Таиров и Коонен даже срывали ризы и бросали на пол иконы. Впрочем, конфликты не препятствовали успешной деятельности театра на протяжении многих десятилетий.

Ситуация резко изменилась после войны. В 1949 году Таиров был обвинен советскими властями в «эстетстве» и «формализме», а спустя год скончался в психиатрической лечебнице. После этого особняк решили перестроить. Однако получилось так, что на месте кабинета Таирова сделали… туалет. Это вызвало негодование Алисы Коонен, и она произнесла слова проклятия.

При жизни актрисы все было тихо. Но после ее смерти в здании началась чертовщина: сами собой трескались зеркала, гасли люстры, переворачивались картины. Театр хирел: новые постановки оказывались неудачными, публика на них ходить отказывалась. В то же время сотрудники театра то и дело встречали в коридорах призрак Алисы или видели ее прозрачный силуэт в последних рядах. Почти всегда это предвещало, что очередной спектакль провалится.

Так продолжалось несколько десятилетий. Но как-то раз во время представления на сцену вылетела огромная тропическая бабочка необыкновенной красоты. Она покружилась над подмостками и скрылась за кулисами. Мистики считают, что это была душа Алисы Коонен, которая прилетела попрощаться. И с тех пор все безобразия прекратились, театр стал процветать. Но все же ночью в его темных пустых коридорах порой все-таки раздаются легкие женские шаги. Или мелькнет силуэт мужчины в черном фраке — это значит, что вскоре в театре сменится руководство. Ведь джентльмен в черном — не кто иной, как сам великий Александр Таиров…

Подтвердить правдивость этого явления в театре отказываются — видимо, из суеверия. Однако доподлинно известно, что в 1991 году сюда был приглашен священник, который освятил все помещения.