ЧТО СЛУЧИТСЯ, ЕСЛИ Я УМРУ
В САМОЛЕТЕ?

Стюардесса откроет аварийный выход и выбросит ваше тело, прикрепленное к парашюту. Перед тем как вы окажетесь за дверью, вам в карман положат маленькую записку с указанием имени и адреса и словами «Не волнуйтесь, я уже умер».

(Мои редакторы сообщают, что этого нет в официальных инструкциях авиакомпаний.)

Если кто-то умирает в самолете, чаще всего это случается не из-за его падения. Авиакатастрофы очень редки; шанс попасть в такую ситуацию — один к одиннадцати миллионам. Я делюсь с вами этой статистикой, потому что сама дико боюсь крушения. Но этого просто не произойдет. Там, наверху, вы в безопасности.

Однако на самолетах ежедневно летают восемь миллионов человек, и кто-то из них неизбежно умирает — от проблем с сердцем, с легкими или от других недугов, связанных со старением. Всегда есть вероятность умереть где-то над Атлантическим океаном после бесплатного имбирного эля. Пару лет назад я летела из Лос-Анджелеса в Лондон. После ужина с курицей тикка масала парень, который сидел рядом со мной, неожиданно вывалился в проход, его стошнило, и он застыл. «О черт, это не учебная тревога!» — подумала я. Как танатопрактик, я мало чем могла помочь — разве что спокойно сидеть рядом с мертвым человеком весь оставшийся путь до Лондона. К счастью, на борту был настоящий врач. Она сумела привести джентльмена в порядок, и его даже пересадили в первый класс до конца полета. (А я сидела сзади, в экономе, окруженная ароматами тикка масала и рвоты.)

Экипаж корабля отреагирует по-разному в зависимости от того, случилась ли на борту экстренная медицинская ситуация или смерть. Если человек цепляется за жизнь и его еще можно спасти, пилоты постараются развернуть самолет и приземлиться в ближайшем к больнице и медицинскому персоналу аэропорту. Но если человек умирает? Что ж, он уже умер и будет по-прежнему мертв, когда мы сядем на Бора-Бора. К чему спешить?

Если вам выпадет участь стать соседом такого пассажира, то вы переживете, бесспорно, сюрреалистический опыт — лететь рядом с покойным. «Простите, — скажете вы стюардессе, — прошу прощения за беспокойство, но я не подписывался на то, чтобы провести возле трупа оставшиеся пять часов полета». Особенно если вы застряли у иллюминатора, а мертвый парень сидит в центре. Но не о чем переживать, ведь стюарды сиюминутно унесут тело и скроют его от глаз, верно?

Э, нет. Они стопроцентно оставят его на соседнем с вами месте.

В прежние, более роскошные времена авиаперелетов авиакомпании всегда оставляли несколько мест свободными, что позволило бы трупу занять хотя бы целый ряд. Но сегодня любой часто летающий человек знает: самолеты вечно забиты под завязку. Если в этот раз произойдет так же, то стюард может просто накрыть тело тем самым колючим синим самолетным пледом, пристегнуть его и вернуться к своим делам.

«Но наверняка же там есть какое-то секретное место, подходящее для хранения мертвого тела», — скажете вы. Вы были в самолете? Мы в нем как селедки в бочке. Туалет — не вариант. Тело просто съедет на пол, и после приземления будет невозможно открыть дверь. Если же полет длится больше трех часов, то, вероятнее всего, трупное окоченение еще сильнее затруднит передвижение тела. К тому же засовывать бабушку в самолетный туалет — не слишком-то почтительно. Оставшиеся варианты включают: тело в свободном ряду (если такой есть); тело на сиденье рядом с вами (если других мест нет); тело на бортовой кухне (откуда к нам приезжает тележка с напитками). В лучшем случае стюарды положат тело на пол на бортовой кухне, накроют его и задернут занавески.

Когда-то давным-давно (году в 2004-м) «Сингапурские авиалинии» в самом деле установили секретные шкафы для трупов,

ЧТО СЛУЧИТСЯ, ЕСЛИ Я УМРУ В САМОЛЕТЕ?

которые, как нам кажется, есть в каждом самолете. Осознавая, что люди умирают во время перелетов, авиакомпания попыталась «исключить из таких трагедий травмирующую составляющую». Эти шкафы, оборудованные специальными ремнями (чтобы тело не взлетело при турбулентной посадке), были встроены в аэробусы А340-500. Именно эти самолеты использовались для самого длинного перелета в мире (на тот момент): семнадцать часов, от Сингапура до Лос-Анджелеса — маршрут, практически лишенный потенциальных мест для экстренной посадки. К сожалению, эти аэробусы сняли с производства вместе с их революционными шкафами для трупов.

Вы наверняка не в восторге от идеи попутешествовать в компании с мертвым телом? Даже я, человек, которому чрезвычайно комфортно находиться рядом с умершими, не хотела бы просидеть несколько часов возле трупа незнакомца. Но станет ли вам легче, если я скажу, что на рейсах частенько бывают трупы, просто вы об этом не знаете? Я говорю о телах, лежащих в багажном отделении самолета, — там, где находятся ваши чемоданы. Мертвые люди постоянно мотаются из одного уголка планеты в другой. Скажем, умерший жил в Калифорнии, но хотел быть похоронен в Мичигане. А другой скончался во время отпуска в Мексике, и его нужно вернуть в Нью-Йорк. Мое похоронное бюро регулярно имеет дело с такими телами. Мы очень тщательно упаковываем их в сверхпрочные кофры для перелетов, отвозим в аэропорт и отправляем в полет. На любом рейсе может оказаться дополнительный пассажир в нижнем отсеке самолета.

И финальный аккорд: по словам летного экипажа, никто никогда в действительности не умирает в самолете. Смерть в середине полета сулит экипажу много хлопот и бюрократической возни. Весь рейс могут даже посадить на карантин по приземлении, опасаясь заражения. Существует также вероятность, что полиция сочтет самолет местом преступления и снимет его с рейсов на период

следствия. Авиасообщения — это и так сложно, не хватало еще эпизода «Закона и порядка», произошедшего на сиденье 32Б. Согласно протоколу, медицинский персонал должен официально констатировать смерть по факту приземления. Большая часть экипажа — не врачи, они не имеют должной квалификации, позволяющей признать пассажира в полете юридически мертвым. Пусть человек не дышит уже три часа и явно находится в состоянии трупного окоченения, однако это ничего не доказывает!

Так что теперь вы знаете, чего ожидать, если кто-то умрет во время вашего перелета. Провести рядом с трупом весь полет до Токио — не идеальный вариант, но я предпочла бы труп плачущему ребенку. Не в обиду младенцам, просто трупы для меня — более привычная компания.