Колка и щипанье древесины

Пиленый лес шел на строительства жилья, в судостроение, для изготовления мебели и тому подобное. Но лес еще и кололи. Не на дрова кололи, как можно бы подумать, а на бочарную клепку.

Бочарной, или бондарной, посуды изготовлялось в России огромное количество. В бочках шли на рынок смола и скипидар, сажа и древесно-уксусная кислота, в бочках, бочонках и кадках солили рыбу, икру, огурцы, грибы, квасили капусту и свеклу, мочили бруснику, сбывали на рынок масло растительное и коровье (коровье масло – сливочное и чухонское – и сбивали в особых бочонках – маслобойках), мед, воск, держали квасы, брагу и пиво. А ведь кроме бочек и бочонков изготовлялось еще множество иных типов бондарной посуды: кадки, ушаты, лохани и так далее – мы еще поговорим об этом в свое время. Здесь же разговор небольшой: о бочарном материале.

Вся эта бондарная посуда собирается на обручах из узкой дощечки – клепки. Лучшая клепка, конечно, дубовая; посуда из нее шла под спирт, вино, пиво; но пользовались и вязом. Сосна шла только на бочки под смолу, деготь, скипидар, а отчасти – сахар-рафинад; липа и осина шли под сахарный песок и другие сыпучие товары; липовые бочонки шли и под мед. Ольха же кололась на посуду под коровье масло. А основная масса клепки была из осины. Ее древесина в свежем виде мягкая, легко обрабатывается, высушенная – плохо гниет, в густом лесу ствол осины высокий, ровный, практически без толстых сучьев, мешающих обработке, а главное – прямослойная осина легко колется. Ведь бондарная клепка была большей частью колотой. При распиловке бревна на доски пила может пойти вкось, срезать часть волокон; такую клепку нельзя гнуть – может лопнуть, а в бочках клепка немного изогнута. Впрочем, под низкосортную посуду употребляли и пиленую клепку.

Заготовка клепки шла прямо в лесу, а инструмент был простой: топор, тяжелая деревянная колотушка да деревянные же клинья. Порезали дерево на чурбаки нужной длины – и знай себе коли. Отрубок слегка надкалывался топором, и 8-вершковые клинья вгонялись колотушкой.

Каждый отрубок кололся на два половинника, каждый половинник разделялся пополам на два четвертинника, а последние – на восьмеринники; каждый из восьмеринников параллельно хорде, проведенной возле коры, кололся на два гнетинника, толщиною в ширину будущей клепки, из которых и выкалывалась сама клепка. А сколько кололи – сказать трудно. Ведь учитывалась только клепка, шедшая на рынок, а многие бондари-кустари, занимавшиеся своим мастерством как подспорьем в хозяйстве, сами себе клепку заготавливали. Огромное количество клепки вывозила Россия за границу, для нужд итальянского или французского виноделия, английского или немецкого пивоварения, под засолку норвежской трески да голландской и датской сельдей. Ведь в Европе леса практически не осталось: ну где голландцам взять клепку на пивные бочки, если у них всего один заповедный Гарлемский дубовый лес сохранился, да и то такой, который в России рощицей сочтут.

Все сорта клепки разделялись на употреблявшиеся на бока посуды и на ее дно. А еще по сортам материал разделялся на шедший на экспорт и для местного, внутреннего потребления. Сортов же этих было множество. Так, для внутреннего потребления выкалывались дубовые боковник, бочковка, трость, спиртовая доска, кадушечная, или кадочник, бондарка, трехмедловка, анкер, двухмедловка; из хвойных и мягких лиственных пород выделывалась шамойка, лагунник, липка, клепчина, шуйка, денга. Доник также шел дубовый – спиртовый, тройник, четверник, и денковка, а сосновый или осиновый – безыменка. Учет производился тысячами и сотнями, но учитывали и партиями в 20 штук, на бочку, бочкарным остовом и пр. Запомнить все это невозможно, а нужно лишь понять, до какой тонкости доходило это дело.

Кололи древесину, все ту же осину, а то и дуб, на особый кровельный материал – гонт и лемех. На Руси до сих пор при реставрации небольшие маковки церквей, а то и кровли крепостных башен кроют осиновым лемехом, правда, уже пиленым. Это сравнительно узкая и короткая, длиной не более метра дощечка; иной раз для красоты она имеет фигурное окончание. Верхние концы нижнего ряда лемеха накрываются нижними рядами верхнего, и так ряд за рядом: кровля получается, как рыбья чешуя. Полежит осиновый лемех на воздухе, немного посереет, вроде седым станет: это концы волоконец торчком встали. Издалека красиво серебрится такая кровля, как будто церковная глава металлом крыта. А на самом деле – дешевая, но долговечная осина. И красить не нужно.

Гонт больше употреблялся на кровли в западных районах страны. Этот материал посложнее лемеха. Дощечки гонта тоже короткие и неширокие. У каждой дощечки одна кромка потоньше, другая потолще, и в толстой кромке выбран, выстроган узкий паз, по толщине узкой кромки. При покрытии узкие кромки вставлялись и пазы, так что каждый ряд гонта превращался как бы в сплошную монолитную пластину. А затем на него накладывали второй такой же ряд, немного сдвинув вверх, как и при покрытии лемехом.

А кололи лемех и гонт, чтобы верхний слой древесины был цельным: при пилении опять же, как и у бочарной клепки, пила может накосо срезать слой, и тогда кровля быстрее гнить начнет.

Лес еще и щипали. Нашему современнику трудно понять, как это – щипать лес. Щипали его на тоненькую щепу (потому она и щепа, что при расщипывании откалывался тонкий слой древесины). Щипали особый кровельный материал, сравнительно широкие и недлинные пластины, которые так и называли щепой. Этой смоленой щепой по частой обрешетке в несколько слоев крыли кровли; даже и сейчас еще можно встретить старые постройки с крышей из смоленой щепы. Было у этого материала и другое название – дрань, или дранка: ведь древесину драли, раздирали на слои. Узкой длинной дранкой предварительно также обивали стены и потолки под штукатурку, иначе она будет плохо держаться. В общем, без драни трудно было обойтись, и требовалось ее огромное количество. Кроме того, узкая ровная тоненькая дрань шла на изготовление кузовков под ягоды и грибы. Такие плотно сплетенные угловатые снизу кузова с округлой верхней обечайкой и ручкой-дужкой из более толстой щепы можно было увидеть еще в 40–50-х годах ХХ века. Делались изредка и довольно большие невысокие кузова под всякую всячину.

Щипали дрань или щепу большим широким ножом-косарем, не имевшим узкого острия. Такие косари были в каждой избе: ими лучину для освещения и растопки печей щипали, ими бабы некрашеные полы добела скоблили. Всю щепу и дрань изготовляли кустари по лесным деревням, и сколько ее выделывалось – никому не известно. Можно только сказать, что очень много: драночные кровли можно было когда-то встретить очень часто.

Пожалуй, попутно не мешает сказать о лучине для освещения. У нас до сих пор освещение лучиной считается ярким признаком отсталости России и бедности народа. Но вот однажды на научной конференции музейных работников зажег я в затемненном зале настоящую лучину и современную парафиновую свечу со специально вытканной и пропитанной карболовой кислотой светильней (фитилем). И все ахнули: лучина-то горело едва ли ярче свечи. А дрянную сальную свечу со светильней из простой суровой нитки мне для сравнения взять было негде. Только, конечно, лучина прогорала быстрее свечи. Но демонстрировал я настоящую лучину: осиновую (лишенная смол, осина горит баз дыма и запаха), щипанную, одинаковой толщины по всей длине в ¾ аршина. Так когда-то пилились дрова: полено в 12 вершков. Получалась погонная однополенная сажень дров – четверть кубической, двухполенная – половина кубической, четырехполенная – кубическая сажень.