2.
Джефф Карр побледнел от жары, выйдя из кинотеатра "Студио-Сити" на бульваре Вентура. Влажный воздух прилип к его плоти, как мед.
Фильм еще не закончился, но ему было все равно, чем он закончится. На самом деле он не хотел его смотреть; просто пришел вместе с остальными, потому что его сестра Мэллори выбрала этот фильм, и он хотел, чтобы Мэллори получила удовольствие от сегодняшнего вечера.
Слева от входа в кинотеатр стояла небольшая группа консервативно одетых подростков. На мальчиках красовались галстуки, рубашки с закатанными рукавами и темные брюки с идеальными стрелками вдоль ног. Все девочки были одеты в юбки длиной до колен и свободные топы, некоторые с пуговицами спереди, застегнутые до самого горла. Каждая из восьми участниц группы несла пачку брошюр и носила значок с надписью "Молодежь Голгофы" под стилизованным крестом. Все они приятно улыбались.
В центре группы стоял жилистый светловолосый мужчина лет пятидесяти. Он был одет в темный костюм, а на воротнике его белой рубашки виднелись пятна пота. В свете кинотеатра его щеки казались впалыми, а под бровями залегли глубокие тени. Под левой рукой он держал Библию, улыбаясь Джеффу, по-птичьи наклонив голову.
Джефф отвернулся от него. Он видел их раньше, "Молодежь Голгофы". Они поджидали у театров и ночных клубов, где собирались старшеклассники, одетые как учителя воскресной школы, пытаясь завербовать еще несколько душ для Господа.
Он подошел к обочине и засунул пальцы в задние карманы своих мешковатых белых брюк, наблюдая за движением. Бульвар был запружен от пересечения Вентуры и Лорел-Каньон, и в воздухе стоял тяжелый запах выхлопных газов. Из открытых окон машин доносилась музыка, похожая на звуки строительных работ. Посмотрев вверх, на улицу, Джефф увидел, что облака, которые надвигались ранее, все еще нависают там.
- Какие-то тучи, - с отвращением пробормотал он, отворачиваясь от улицы.
- Эй, Джеффи!
Оглянувшись на вереницу машин, он увидел Ларри Кейна, который стоял на заднем сиденье красного кабриолета "Rabbit" и махал рукой над своей светловолосой головой. На нем была желтая футболка, демонстрирующая крепкие загорелые руки. В машине находился еще один парень и куча девушек. Фигуристых.
- Где все? - спросил Ларри.
Джефф жестом показал через плечо в сторону кинотеатра.
- И твоя сестра тоже?
Джефф кивнул.
- Я думал, что она сегодня встречается с Кевином.
- Он ее подставил.
- Да? - Ларри сверкнул довольной, прямо-таки зубастой ухмылкой. Джефф ненавидел его, зная, что творится за этими ярко-голубыми глазами. Свет на перекрестке изменился, и машины начали двигаться. Кивнув, Ларри сказал:
- Ну что ж, приводи ее потом в "Фантазм", и мы покажем ей, как хорошо провести время.
Он снова помахал рукой, а затем сел в машину и обнял одну из девушек.
Джефф отошел от тротуара и прислонился к стене кинотеатра.
Ларри Кейн уже несколько месяцев добивался расположения Мэллори, но она не проявляла к нему интереса, что, по мнению Джеффа, весьма смущало Ларри. Последний месяц или около того Мэллори встречалась с Кевином Донахью, что, вероятно, еще больше сбивало Ларри с толку. Почему Мэллори не обратила внимания на загорелое телосложение и улыбку кинозвезды Ларри Кейна, а предпочла тощего, ухмыляющегося сопляка Кевина Донахью?
Джефф не знал ответа на этот вопрос, но как бы он ни презирал Ларри и как бы ему ни нравилось видеть недоумение в глазах Ларри каждый раз, когда Мэллори отворачивалась от него, он бы предпочел, чтобы его младшая сестра проводила время с ним, а не с кем-то вроде Донахью.
Обычно Ларри не воспринимал подобный отказ спокойно, не исполнив, как ему казалось, своего рода брачный танец. Он со своей хрюкающей свитой бездельников стал бы часто посещать места, где тусовался Донахью, разговаривая друг с другом громкими голосами, стараясь, чтобы Донахью их слышал, и отпуская нецензурные замечания по поводу его одежды, украшений или черных всклокоченных волос, которые иногда блестели от жира, когда он несколько дней не мылся. Если бы это не вызвало реакции, они бы принялись оскорблять Донахью, пока тот бы не ответил. Тогда они, вероятно, вывели бы его на улицу и избили до потери сознания. Так бы они обычно и поступили. Но они этого не делали.
Потому что боялись. И не без оснований.
Кевин Донахью и его друзья, не задумываясь, давали отпор. Они не пускали в ход кулаки, потому что, как и Донахью, большинство из них были очень худыми и довольно тщедушными. Они использовали ножи, дубинки и - Джефф не был уверен, но подозревал - пистолеты.
Ларри Кейн не считался умным по общепринятым меркам, но не был и глуп; Джефф был уверен, что он готов отказаться от девушки, а может, и нескольких девушек, лишь бы избежать подобных неприятностей.
Мэллори было пятнадцать, она была на год младше Джеффа, и Донахью являлся ее первым настоящим парнем. Предыдущей весной она пару недель встречалась с парнем по имени Рич, но не спала с ним. Джефф знал, что с Донахью все обстояло иначе. Мэллори не говорила ему об этом, но он догадывался.
Их мать знала, что Мэллори встречается с Донахью, но она ничего не подозревала о том, что он за парень, и не предполагала, насколько все серьезно. С тех пор как отец уехал два года назад, они с Мэллори мало разговаривали - их разговоры колебались между ровным, вежливым обменом мнениями и ледяным молчанием, изредка сменявшимся коротким примирением, - и Джефф не считал себя вправе что-то ей рассказывать.
- Не волнуйся об этом, - сказала ему мама за завтраком, когда он несколько дней назад уклонился от разговора о Мэллори и Донахью. - Она устанет от этой тусовки и найдет себе другую. Клянусь, - заверила она, взъерошив его волосы и одарив улыбкой, которая показалась ему более усталой, чем два года назад, - ты почти ревнуешь к своей младшей сестре!
"Нет", - сказал сам себе Джефф, прижимая ладони к теплой цементной стене позади, - "не ревную, на самом деле. Просто... беспокоюсь".
Но ему было виднее.
Когда Донахью в тот вечер нагрубил Мэллори, Джефф решил сходить с ней куда-нибудь, немного подбодрить и, если сочтет нужным, поговорить о Донахью. Он не хотел показаться ворчливым, но, возможно, не помешает обмолвиться парой слов предостережения.
Он знал, какой будет ее реакция. Она мягко улыбнется, положит свою руку на его и скажет что-то вроде: "Мой рыцарь в сияющих доспехах. Ты собираешься следовать за мной по жизни, сражаясь за мою честь?"
Джефф облокотился о стену, глядя на тротуар. Он не собирался ни за что бороться. Он был далеко не из тех, кто любит драться. Его руки и ноги казались длинными и худыми. Он никогда не проявлял себя в спорте, в основном потому, что никогда им не интересовался - это всегда возмущало его отца. Джефф прекрасно понимал, что то, чего ему не хватало в телосложении, не компенсировалось его внешностью. У него были прямые светло-каштановые волосы и несколько веснушек на щеках; он носил очки в черепаховой оправе из-за астигматизма, и, что хуже всего, у него были кривые зубы.
- Даже если бы у нас было достаточно денег, чтобы позволить себе брекеты для твоих зубов, - сказал ему отец несколько лет назад, - существует масса более важных вещей, на которые можно потратить эти деньги. - Он сказал это в свойственной ему отрывистой манере, сделав так, что все звучало банально и раздражающе. - Было бы дешевле, если бы ты просто не так часто улыбался.
Джефф поднял голову и посмотрел, как мимо проходит смеющаяся пара. Он заметил, как тело девушки двигалось синхронно с телом парня, как они касались друг друга в нужные моменты и в нужных местах, без неуклюжих толчков и ударов. Парень обнял ее за талию, наклонившись, чтобы что-то сказать, и она на мгновение оперлась локтем о его плечо, прислушиваясь; затем откинула голову назад и рассмеялась; они на мгновение рассоединились, затем девушка просунула руку парню под подол рубашки и запустила пальцы ему в задний карман.
Джеффа поражало то, что большинство людей так хорошо смотрелись как пары, будто они много тренировались или ходили на курсы. Может быть, в Нортридже сейчас преподают и такое. Летние занятия. Вводный курс "Быть вместе" - научитесь правильно двигаться и хорошо выглядеть как пара. Без этого вы не сможете стать частью пары!
Джефф попытался улыбнуться, но мысль показалась ему невеселой.
- Когда ты уже заведешь себе девушку, Джеффи? - спросил его Брэд Крейслер несколько дней назад, листая "Плейбой" в газетном киоске в Ван-Найсе.
- Я каждый день проверяю газеты на предмет продаж, - ответил Джефф, сканируя взглядом полки с журналами.
- Ну, очень скоро люди начнут думать, что ты "шатун". Ты хочешь, чтобы люди думали, что ты "шатун", Джеффи?
Джефф ненавидел, когда его называли "Джеффи".
- Ты же знаешь, что я для этого и живу, Брэд.
- Умник, - рассмеялся Брэд. - А как насчет той девушки, которая работает в "Банке с печеньем"? В "Галерее". Лили, что ли? Вы двое, кажется, подходите друг другу. Почему бы тебе не замутить с ней?
Джефф ничего не ответил.
- Ну, знаешь, если ты будешь продолжать общаться только со своей сестрой, - Брэд положил журнал на место и протянул руку ладонью вниз, наклоняя ее вперед-назад, - люди подумают, что происходит что-то забавное.
Если ты будешь продолжать общаться только со своей сестрой... продолжать общаться только со своей сестрой... общаться только со своей...
Двери кинотеатра открылись, и на тротуар высыпала толпа, большинство участников которой ворчало по поводу фильма. Отойдя от стены, Джефф услышал голос Брэда Крейслера, возвышавшийся над остальными.
- Что за дерьмовый фильм! - рявкнул он, доставая пачку "Ив Сен-Лоранс" из одного из больших карманов своих синих шорт и прикуривая. - И где этот гребаный дождь? Я думал, будет дождь!
- Я хочу вернуться в Орегон, - ныла Бобби Чивер, пробираясь сквозь толпу и расчесывая пухлыми пальцами свои короткие волосы с оранжевым отливом. - Там прохладнее, и, по-моему, фильмы лучше.
- Да, - сказал Ник Фрейзер, шагнув за ней, - но тебе придется снова перестать брить ноги.
- Отъебись и сдохни, Ник! - огрызнулась она.
Они ссорились всю неделю, и Джефф подумал, что они расстанутся еще до начала занятий во вторник.
- А где Мэллори и Тина? – поинтересовался он.
Брэд мотнул головой в сторону кинотеатра, откинув рыжие кудри, и сказал:
- В туалете.
По мере опустения кинотеатра тротуар становился все более оживленным, и мужчина в костюме с Библией вышел вперед. Все еще улыбаясь, он нежно коснулся кончиками пальцев идеально прямой части своих волос и громко произнес:
- Друзья, как это долгое и жалкое лето подходит к концу, так подходит к концу и долгое и жалкое существование этой больной грехом планеты. Каждый заголовок и каждый выпуск новостей - это дорожный знак, и наше путешествие почти закончилось. Наш Господь Иисус Христос готовится к Своему возвращению, и Он хочет, чтобы все мы были готовы, друзья, все мы.
Мальчишка в шортах-бермудах и рваной футболке крикнул через плечо, выходя из кинотеатра:
- Я тебе не друг, мать твою!
Джефф взглянул на проповедника; тот моргнул, пот струйками стекал по его лбу, но улыбка даже не дрогнула.
- Меня зовут преподобный Джеймс Бейнбридж, - продолжил он, держа в руках Библию, - а этих молодых людей – "Молодежь Голгофы". Друзья, они познали Истину, избавились от наркотической зависимости, от обманчивых обещаний секса и соблазнительного ритма рок-н-ролла. Они принесли эту Истину вам сегодня вечером.
Он кивнул, не поворачиваясь к толпе, и, в унисон, представители "Молодежи Голгофы" сняла резинки со стопок брошюр и начали их раздавать. Большая часть толпы просто не обращала на них внимания.
Маленькая рука легла на плечо Джеффа, и он повернулся к Мэллори.
- Думаю, я бы хотела пойти домой, Джефф, - тихо сказала она, и яркий свет сверху поблекнул, отразившись в ее золотистых волосах.
- Почему бы тебе не отправиться с нами в "Крошку" и не перекусить? - предложил он. - Ты ничего не ела весь день.
- Не знаю. - Она пристально смотрела вниз своими карими глазами, как будто в ее туфле находился камешек или что-то вроде того. От этого взгляда Джеффу всегда хотелось взять ее за руку.
- Давай, только ненадолго. Потом, если захочешь, я отвезу тебя домой.
Она безразлично пожала плечами.
Тина Шепард вышла следом за Мэллори и подошла к Брэду, обхватив его тонкой рукой за талию.
- Мы идем в "Крошку"? - спросила она.
- Да, - ответил Джефф, положив руку сзади на шею Мэллори и ободряюще сжав ее.
- ...у нас мало времени, - вещал преподобный Бейнбридж, его голос стал еще громче, чем прежде, а Библия была высоко поднята над головой. - В Библии сказано, что Он придет, как вор в ночи, а наш мир сейчас переживает самую темную ночь! Просто оглянитесь вокруг, друзья, и что вы увидите?
- Ночных проповедничков-балаболов! - Кто-то засмеялся.
Брэд взял Тину за руку, и они направились по дорожке к "Крошке" Нейлора. Бобби и Ник шли, держась на расстоянии пары футов друг от друга.
- Я не хочу задерживаться здесь надолго, - сказала Мэллори. - Если хочешь, я могу пойти домой пешком.
- Нет, я тебя провожу. - Джеффу пришлось замедлить шаг, чтобы не оставить ее позади. - Я просто подумал, что это лучше, чем торчать в квартире.
- ...пролилась кровь на кресте за наши грехи... - продолжал преподобный Бейнбридж, его голос затихал позади них.
- Да, - Мэллори улыбнулась Джеффу. - Думаю, ты прав.
Она остановилась.
Ее улыбка растаяла.
Джефф стоял рядом с ней и хмурился, не зная, почему. Он посмотрел на остальных: они тоже остановились и оглядывались по сторонам.
Несмотря на шум транспорта, бульвар вдруг показался ему тихим, а все вокруг словно замедлилось, превратившись в жидкую, похожую на сон ползучую массу. В голове Джеффа стоял низкий, почти незаметный гул, словно вибрировали корни его кривых зубов. Кожу на спине покалывало от дуновения легкого теплого ветерка, и, оглянувшись на "Молодежь Голгофы", Джефф увидел, что они стоят странно неподвижно, а брошюры выскальзывают из их намыленных рук и рассыпаются по тротуару.
Те, кто еще выходил из кинотеатра, замедлили шаг и оглядывались на ошеломленных подростков.
Преподобный Бейнбридж приостановился, опустив руку с Библией, а затем снова поднял ее, заговорив еще громче, чем прежде, пытаясь вернуть себе то немногое внимание, которое он успел привлечь.
- Друзья мои, наступит такое время, какого еще не знал ни один человек, и это время уже началось, - произнес он. - Часы тикают, и... и... - Он наклонился к одной из молодых женщин, которая уронила свои брошюры и медленно поднимала глаза вверх. - Соберите их! - прошипел он.
Она не отреагировала.
Мэллори откинула голову назад.
Так же поступили Ник и Бобби, Тина и Брэд.
И вся "Молодежь Голгофы".
Джефф поднял голову и посмотрел на темное, пасмурное небо.
В облаках виднелся разрыв, узкое, кривое отверстие, похожее на трещину в гигантском гипсовом потолке. Там что-то мерцало. Джефф не мог понять, где происходит это мерцание - в облаках или где-то глубоко в его голове, далеко за глазами.
Он прищурился, тряся головой.
"Может, самолет?" - подумал он. Аэропорт Бербанка находился неподалеку, и самолеты постоянно пролетали над городом, мигая огнями.
Из группы молодых христиан раздался крик, и одна девушка завопила:
- Он близко! Уже близко! Конец близок!
"Молния", - подумал парень, наклоняя голову вперед. Но когда он на мгновение закрыл глаза, мерцание, казалось, продолжилось.
- Святой Дух здесь, друзья мои! - воскликнул преподобный Бейнбридж. - Эти молодые люди были движимы Святым Духом, чтобы прийти к вам сегодня вечером...
Снова открыв глаза, Джефф подумал: "Наверное, это молния, и наконец-то пойдет дождь, и лучше бы этот мужик заткнулся!"
- Не из личной выгоды, не из гордости...
"Возможно, от дождя Мэллори станет легче, и тогда, может быть, этот парень заткнется на хрен, потому что..."
- ...не из-за потребности в признании, а из-за тихого шелеста голоса самого Бога!
"Потому что Бога нет; если бы он был, не существовало бы никаких тепловых волн, и..."
- Они здесь, потому что живут в страхе за души своих друзей, своих семей и души каждого из вас!
Голос немного затих, и Джеффу показалось, что краешком глаза, когда он посмотрел вверх, то заметил тусклый свет на бульваре.
"Может быть... может быть, это вертолет или..."
...И тут холодная рука пробралась в его мозг и начала там рыться.
"...или таких придурков, как мой отец, не было бы, если бы существовал Бог, и не было бы никаких распутных сестер, никаких распутных сестер с распахнутыми дверями между их..."
Голова Джеффа резко дернулась назад, как будто он уклонился от занесенного кулака. Его глаза широко раскрылись, по-прежнему устремленные в небо, но на мгновение он увидел теплую улыбку сестры. Чувство вины пронзило его грудь, как только что отточенная бритва.
Потом все исчезло.
Облака потемнели.
Автомобильный клаксон прогудел, когда движение замедлилось перед очередным красным сигналом светофора.
Джефф повернулся и увидел, как "Молодежь Голгофы" медленно передвигается, собирая разбросанную литературу; одна из девушек стояла на коленях, наклонившись вперед, сцепив руки перед лицом, и раскачивалась взад-вперед, что-то судорожно бормоча в ладоши. Одна из брошюр прошелестела по цементу и упала к ногам Джеффа, когда ветерок слегка подул в обратную сторону.
- ...Дух обращается к вам через этих молодых людей, друзья мои, - говорил Бейнбридж, указывая на девушку с Библией, - ибо малое дитя поведет их, и если вы проигнорируете Слово...
Джефф посмотрел на Мэллори; она все еще глядела на небо. Ее рот был открыт, а брови наморщены, но это был скорее удивленный, чем обеспокоенный взгляд.
Она прошептала:
- Ты... что-то видел?
Джефф снова посмотрел вверх. Ничего, кроме облаков и темноты. Живот у него скрутило узлом, а в голове поднялась тупая боль, словно ил со дна взбаламученного пруда. Руки дрожали, и он не знал, почему.
Остальные неторопливо продвигались к "Крошке" Нейлора; они сделали несколько шагов, остановились, посмотрели вверх; Брэд покачал головой, Тина сложила руки на груди, Бобби что-то пробормотала, и они пошли дальше.
- Нет, - сказал Джефф, у него пересохло во рту. - Я ничего не видел. Пойдем. - Он взял ее за локоть и повел в сторону ресторана.
Ему вдруг показалось, что он солгал сестре. Но это было не так: нечего было видеть. Ничего.
И хотя ночь была жаркой и сырой, он вдруг почувствовал озноб.