№ 1001. НА КАКОЙ ВОПРОС, ВОЛНУЮЩИЙ ВАС, ВЫ ОТВЕТА НЕ ПОЛУЧИЛИ? (ВОПРОС И ОДНОВРЕМЕННО ПРОСЬБА АВТОРА К ЧИТАТЕЛЯМ.)

Пациентка говорит своему психологу:

– Доктор, мы никогда не ссоримся со своим мужем.

– Странно, – отвечает врач. – Значит, вы не созданы друг для друга.

(Из любимых анекдотов автора)

В книге, даже очень объемной, невозможно ответить на все вопросы, связанные с проблемами сексологии.

С момента выхода первого издания прошло много лет. За это время появилось немало добрых рецензий на «1001 вопрос про ЭТО», что, конечно, было приятно автору.

Когда в 1991 году вышло первое издание книги «1001 вопрос про ЭТО» – был прорыв. Многих книга эпатировала, кого-то возмутила, но многих обрадовала, ибо помогла разобраться в сложных сексуальных вопросах.

Теперь, с появлением Интернета, у любого автора появилась возможность вести диалог с читателями в постоянном режиме. Вот и я приглашаю на свой сайт «Спокойное место российского Интернета» – www.1001.ru.

Там можно прочесть книги, статьи ведущих психологов и сексологов, обсудить любую интересующую вас тему. Там же можно задать вопросы, на которые вы не нашли ответов в этой книге, и, возможно, в последующих изданиях я постараюсь ответить на них.

Я ВАС ЛЮБЛЮ!

Пожалуйста, прошу всех, прочитавших эту книгу или хотя бы только часть ее, и тех, кто лишь пролистывал страницы; всех, кому живется легко и просто, и тех, для кого – боюсь, что их большинство, – жизнь сложна и тревожна: сделайте мне подарок (!) – постарайтесь не просто прочесть, а вчитаться в заключительную главу.

Не исключаю: если выполните просьбу, то по-иному начнете смотреть на себя и на мир. По крайней мере, мне бы этого хотелось.

Право, чтение не отнимет у Вас много времени, но не исключаю, что улучшит Вашу жизнь. Конечно, при условии, что Вы мне поверите.

Я Вас люблю!

Я действительно Вас люблю.

Мне хотелось бы помочь каждому человеку.

«Если больному не стало лучше после беседы с Вами, – говорил, обращаясь к молодым коллегам, знаменитый психиатр и психолог, невропатолог и физиолог Владимир Бехтерев, – значит, Вы плохой врач!»

Я не врач.

Я психолог и журналист, педагог, около сорока лет преподавал на факультете журналистики МГУ, время от времени выступаю по телевидению и радио, но, помня о словах Владимира Бехтерева, стараюсь, чтобы после общения со мной другим становилось лучше.

«Возлюби ближнего своего, как самого себя», – говорится в Евангелии. Все почему-то помнят первую часть фразы, но нередко забывают вторую: «КАК САМОГО СЕБЯ!»

Когда у Вас возникнут, как Вам покажется, непреодолимые трудности, когда Вы вдруг (ах, это «вдруг»: беды и несчастья всегда внезапны) ощутите растерянность, подавленность, обиду, вспомните эту фразу из Евангелия и ответьте на вопрос: а любите ли Вы себя? И сами для себя произнесите несколько раз: «Я люблю, да, я люблю себя!»

Не ругайте себя, не проклинайте себя, не злитесь на себя.

Если кто-то Вас обидит, огорчит, оскорбит, попытайтесь этого человека простить. Злость разъедает душу, а прощая другого, проявляя великодушие, Вы становитесь выше обидчика: Вы заметили обиду, но простили, освободились от мести.

Я не призываю Вас к толстокожести и равнодушию. Но если Вы сможете простить обидчика, проявить милосердие и понимание, Вам станет легче.

(Конечно, не имею в виду преступления, когда наказание определяется судом. Судом, но не Вами.)

Обижаться на друзей нельзя, а на врагов – бесполезно! Запомните эту фразу.

Тем более нельзя обижаться на себя. Зачем? Что это даст, если Вы начнете себя ругать: ах, какой я скверный, как плохо мне живется, меня никто не понимает, я так одинок…

Вы одиноки? Вы замыкаетесь в себе, перестаете встречаться с другими людьми, мечтаете с кем-то подружиться, но не знаете, как найти друга, подругу, возлюбленного, возлюбленную… Чем больше Вы зацикливаетесь на своих проблемах, чем больше думаете о них (а ни о чем другом Вам и думать не хочется), тем хуже становится Вам же.

Почему?

Казалось бы, Вы только и думаете о своих проблемах, только и заняты ими, а они не решаются.

Почему так происходит? Да потому, что Вы погружены в собственные неурядицы, Вы страдаете и настолько свыкаетесь с подобным состоянием, что порой не способны от него отойти, забыть о нем, переключиться.

Это почти как с зубной болью. Зуб ноет, свербит, боль завладела Вами. Вы приняли лекарство, стало легче. Зуб перестал болеть. Но тут же возникает ощущение, будто Вам стало чего-то не хватать. Вы начинаете трогать, шевелить больной зуб языком, словно хотите снова вызвать те ощущения, от которых сами же и страдали.

Пытаюсь представить себе Вас, своих читателей.

Кто-то сидит в полном одиночестве у себя дома. Молчит телефон. А хочется, чтобы он зазвонил. Больше всего хочется, чтобы позвонил любимый человек. А телефон молчит. Что делать, как поступить?

Позвоните сами. Позвоните знакомым, друзьям, родственникам, коллегам – всем, чьи номера телефонов у Вас есть.

Звоните и предлагайте встретиться, вместе пойти в кино, на выставку, концерт, просто прогуляться… У Вас есть отличные книги, музыкальные записи, новые фильмы – расскажите о них своим знакомым, предложите прочесть, прослушать, посмотреть, а потом обсудить.

Вы не решаетесь так поступить?! Вам мешают робость, застенчивость, боязнь стать назойливым? Или Вы боитесь нарваться на отказ – станет обидно?

А не бойтесь. Если человек откажет – тем лучше. Считайте, что он недостоин Вашего общения. Вам же нужен тот, кто Вас поймет. Не обижайтесь… и в этом случае пойдите в ближайшую больницу – начните ухаживать за больными.

Обязательно найдите того, кому еще хуже, чем Вам. Это поможет Вам выйти из кризиса. Поверьте, через некоторое время Вам станет лучше.

Повторяю: когда Вам одиноко, скверно, плохо, когда Вы ощущаете грусть и тоску, пожалуйста, найдите того, кому еще хуже, и помогите ему.

«Чтобы узнать человека, достаточно изучить самого себя; чтобы узнать людей, надо с ними общаться», – это слова известного французского писателя Стендаля.

У Вас не ладится личная жизнь. Нет гармонии в интимных отношениях. Не паникуйте. Не злитесь. Все можно наладить, только действуйте спокойно, имея план, точную цель и твердое намерение подчинить себе обстоятельства.

Моя книга – в первую очередь для молодых. Знаю: у людей среднего и тем более пожилого возраста проблем не меньше, чем у молодых. Их тоже можно решить.

Вспоминайте перед сном свою жизнь, извлекая из памяти только хорошее и приятное, и через два-три месяца Вы, возможно, заметите радующие Вас изменения – станете мягче, а волнение, беспокойство, тревожность, суетливость, нервозность постепенно Вас оставят.

Если Вам совсем одиноко и скверно – словом, не-вы-но-си-мо, заведите собаку. Почему собаку, а не кошку? Да потому, что с псом нужно гулять, а на прогулках Вы обязательно встретите людей, с которыми будет приятно общаться, в том числе и близких Вам по духу.

Ваша псина потребует от Вас бескорыстной заботы, а когда человек способен на такое отношение к кому-либо, он, сам того не замечая, становится лучше. Да и ежедневные продолжительные прогулки, согласитесь, благотворно сказываются на здоровье.

Знаю: среди моих читателей, слушателей, зрителей есть единомышленники, те, кто верит мне. Полученные письма подтверждают это.

Да, скажет иной читатель, автор от скромности не умрет!

Верно!!!

Мало того, уверен: скромность – скверное качество. Скромность – это значит не высовываться, не думать о лучшем, не заботиться о своей карьере. У нас многие путают понятия «скромность» и «воспитанность». Я за воспитанность, за образованность, за такт, мягкость, благожелательность, но против застенчивости, скромности, робости, неуверенности.

Чтобы моя мысль стала понятнее, несколько строк о себе.

Я родился в 1940 году. А через год началась война. Мы с мамой жили в Ленинграде и всю блокаду провели в осажденном городе. Самым острым и постоянным желанием у меня, человека, лишенного нормального детства, долгие годы спустя, после прорыва блокады и окончания войны, было… желание поесть.

Я хочу есть… Где достать хлеба? Мне хочется есть! Я голодный… До сих пор чувство сытости, даже если плотно поем, возникает редко.

Как моя удивительная мама, Тереза Герасимовна Шахиджанян, сохранила мне жизнь в блокадном Ленинграде – не могу понять! Это чудо.

Мама умерла в возрасте 64 лет, в 1976 году. Самый близкий для меня человек. Нет дня, чтобы я не вспоминал о ней. Эти воспоминания помогают мне преодолевать сегодняшние трудности. Я мысленно с ней всегда! Мне кажется, что я понимаю ее только сейчас, когда у самого уже взрослые дети и внуки.

В три года меня испугала собака. До 19 лет я заикался.

В жизни, как теперь понимаю, мне везло на хороших людей. В 12 лет я встретил человека, который помог мне избавиться от этого недуга: дал упражнения, часто занимался со мной.

Почти всю жизнь я был бедным. Мне приходилось снимать углы и комнаты, вечно занимать деньги и, увы, было и такое, скрываться от кредиторов. Иногда казалось, что впереди только безысходность. Отсутствие жилья, денег, работы. Но я верил в себя.

Если лет до двадцати я считал себя уродцем, на которого ни одна женщина не посмотрит заинтересованным взглядом, то потом понял: нет, все зависит только от меня самого.

В юности часто спрашивал себя: ну почему, почему меня никто не понимает, почему никто не хочет меня понять?!

Повзрослев, пришел к удивительному выводу. Мне не нравится мир, в котором мы живем? Не нравится, ой как не нравится! Но могу ли я его изменить? Нет, увы, не могу! Но могу ли я изменить себя? Могу!

И я начал изменять себя.

Самое главное – полюбить себя! Я решил получить образование, решил познакомиться со всеми, кто меня интересовал, кто мог бы мне помочь разобраться в самом себе.

Я начал серьезно и много учиться. Литература, психология, философия, сексология, медицина, психиатрия!

Более пятидесяти лет назад я познакомился с профессором А. И. Белкиным. Он руководил отделением психоэндокринологии НИИ психиатрии Минздрава РФ. Благодарен ему, крупнейшему специалисту с мировой известностью, за оказанную помощь в работе над этой книгой и «Я+Я», которую готовлю к печати. Его советы, замечания, рекомендации, предложения помогли мне. Я благодарю его за то, что он взял на себя труд по рецензированию книги. (Он умер в 2003 году. Я постоянно вспоминаю своего Учителя!)

Каждый день я вел дневник самонаблюдения – что видел, что слышал, о чем думал, что делал, что читал. Каждый день подводил итоги. Составил для себя программу собственного развития, план своих действий. И тогда впервые понял, что не обстоятельства управляют мною, а я – обстоятельствами.

Я сказал себе: каждый день – это праздник для меня! Каждый день – это радость для меня. Я буду встречаться с теми, кто мне интересен, кому могу быть полезным. О, как много я тогда записал, и то были ответы на такие «простые» вопросы: в чем смысл жизни для меня, чего я хочу добиться? Так появилась собственная программа жизни.

Когда есть такая программа, когда определены личные цели и задачи, тогда находятся и пути их выполнения, а каждый день воспринимается как еще одна ступенька к завоеванию своего места на этой земле, еще один шаг к самоутверждению, и жизнь становится осмысленной. Я перестал плыть по течению.

В 12 лет я познакомился с Григорием Львовичем Рошалем, известнейшим в то время кинорежиссером, человеком добрейшим, невероятно образованным. Это он помог мне избавиться от заикания. Общение с ним и его семьей запомнилось на всю жизнь. Когда-нибудь, если, как говорится, доживу, обязательно напишу о нем книгу. О его трогательных отношениях с Верой Павловной Строевой (она тоже режиссер), пережившей Григория Львовича на десять лет. Жили они поразительно. Спорили каждый день до хрипоты, обижались, ссорились, но через час-два отходили и проявляли столько нежности друг к другу, что казалось: они недавно познакомились и не могут часа прожить без личного или телефонного общения.

В доме Рошаля и Строевой каждый день собирались гости: музыканты, режиссеры, поэты, художники, сценаристы, актеры, критики… и люди, вышедшие из заключения, студенты, начинающие авторы. Ко всем проявлялись одинаковая уважительность, предупредительность, оказывались внимание и помощь. В этом доме всегда тепло встречали человека, независимо от его таланта, поста, положения, популярности.

До сих пор иногда по телевидению показывают фильмы Григория Рошаля: «Вольница», «Хождение по мукам», «Мусоргский», «Петербургская ночь» и др.

В 1959 году я познакомился с молодым клоуном Леонидом Енгибаровым. Мы дружили тринадцать лет. Гений клоунады! Абсолютно в практическом отношении не приспособленный к жизни человек. Одно слово – ребенок. Не инфантильный, а ребенок по увлеченности, эмоциональности, по восприятию жизни, по обидчивости. Он ушел из жизни в 37 лет. Я много писал о нем.

Семь лет мы работали с популярным клоуном и киноактером Юрием Никулиным над книгой «Почти серьезно…» Два года мы только говорили – о цирке, кино, жизни – и все записывали на пленку. Более двух тысяч страниц расшифровок. Затем – полгода размышлений: как выстроить книгу, что развить, что убрать, что добавить.

Доброе отношение Юрия Никулина ко мне, его помощь в моих бытовых делах, я бы даже сказал, его нежность и преданность – это всегда будет со мной. Такое не забывается. Дружба – понятие круглосуточное. Это про наши отношения. Я ему во всем доверял, я его очень ценил и любил и невероятно признателен за все, сделанное им для меня.

Я многому научился у Юрия Владимировича Никулина. Ироничному отношению к себе, серьезному – к другим, юмору, умению переключаться от грусти к делу, ибо если все время грустить, уходить в свои переживания, то станет хуже. Он был рядом со мной, когда я провожал в последний путь маму и жену; он был рядом со мной, когда я лежал в послеоперационной палате; он был рядом со мной в сложнейшие периоды моей жизни.

Тридцать лет дружбы. Мы почти каждый день или встречались, или говорили по телефону. Я рад, что наша с Юрием Никулиным книга получилась интересной и выдержала много изданий.

Мне не хватает Юрия Владимировича, ушедшего из жизни 21 августа 1997 года. Его не хватает нам всем. Возможно, когда-нибудь я напишу книгу о Ю. В. (так звали Юрия Владимировича близкие ему люди).

Знакомство с Георгием Товстоноговым, Аркадием Райкиным, Дмитрием Шостаковичем, Ридом Грачевым, Жанной Прохоренко, Исааком Шварцем, Владимиром Богомоловым, Сергеем Довлатовым, Мартиросом Сарьяном, Екатериной Белашовой, Леонидом Вивьеном, Николаем Глазковым, Львом Кассилем, Олегом Далем, Ниной Дробышевой, Андреем Тарковским; встречи с Михаилом Роммом, Юрием Завадским, Виктором Мережко, Булатом Окуджавой, Александром Калягиным, Еленой Камбуровой, Валерием Ободзинским, Ириной Бугримовой, Владимиром Меньшовым, Валерием Леонтьевым, Борисом Гребенщиковым, Юрием Ростом, Андреем Макаревичем, Игорем Кио, Олегом Табаковым, Юрием Сорокиным…

Этот список я мог бы продолжать и продолжать. Фамилии сами написались. Подумалось: нужен либо алфавитный порядок, либо хронологический, либо дать два списка – ушедших и живущих. Но я решил оставить так, как написалось, как вспомнилось…

Повторюсь: всю жизнь мне помогали другие люди. Всю жизнь я, надеясь только на самого себя, тем не менее обращался к другим за советом и помощью – и нередко ее получал. Да и сам старался и стараюсь помогать другим.

Мне везло!

Я случайно встретил удивительного врача Зою Алексеевну Киселеву. Знакомство, дружба, любовь, и мы стали мужем и женой. У нас родился сын Сергей, а дочь у Зои Алексеевны уже была, трехлетняя очаровательная Наташа. Сергей отслужил в армии, окончил МГУ, стал фотожурналистом, лауреатом нескольких фотоконкурсов. Работу совмещает с преподаванием в университете. Человек он добрый, отзывчивый. Конечно, ему жилось трудно. Ему не было и 15 лет, когда умерла моя жена. Мы остались с ним вдвоем. Но он мужественно перенес смерть матери, взял на себя все заботы по дому.

Наша фамилия редкая. Бывает, что мне приписывают его фотографии, а его расспрашивают о сексе, просят проконсультировать по психологическим вопросам и обижаются, если он, естественно, не соглашается.

Я всегда говорю, что у меня самый лучший сын и самая лучшая дочь. Почему я так говорю? Да потому, что наши дети – лучшие дети.

Так, на мой взгляд, должны считать все родители. Это же наши дети, и для нас они лучшие, даже если мы не смогли воспитать их так, как хотелось бы нам.

Сейчас я подарю Вам энциклопедию воспитания. Хотите, чтобы у Вас с детьми все получалось хорошо? Вот тезис:

ДЕТЕЙ НЕ НАДО ВОСПИТЫВАТЬ, С ДЕТЬМИ НАДО ДРУЖИТЬ!

Каждый раз, когда Вам захочется накричать на детей, наказать их, обидеться, перестать разговаривать, спросите себя: а поступили бы Вы так со своими друзьями?

Детей не надо воспитывать, все равно они вырастут похожими на Вас. Воспитывайте себя!

А сколько среди моих знакомых, приятелей было (впрочем, почему было, и есть) тех, кто не знаменит, но от этого они не хуже и не лучше известных людей.

У меня есть три друга – Вячеслав Лисовский, Василий Малыгин и Константин Шитиков. Наша дружба возникла в юношестве и продолжается по сей день. Если бы не помощь моих друзей, то не сумел бы я сделать столько, сколько сделал. А Валентина Богданова и Валентина Липатова (обе из Саратова) – я многим обязан этим замечательным женщинам.

Вы читаете и думаете про себя: а чего это он хвастается, с кем был дружен, с кем знаком? Не хвастаюсь, а публично выражаю признательность тем, кто мне помогал. Один из первых уроков, преподанных мне Григорием Львовичем Рошалем, – всегда помнить о добре других людей, стараться за добро платить добром, а о зле забывать! Вспоминается армянская поговорка: «Сделал добро – и брось его в воду».

Спасибо всем, кто мне помогал. А о тех, кто мне мешал…

Конечно, встречались в моей жизни и злые, нечестные, порочные люди. Приходилось сталкиваться с предательством.

Не хочу об этом вспоминать. Зачем портить себе настроение? Предательство и обман всегда переживаются тяжело. Больнее всего, когда обманывает и предает тебя тот, кого ты любил, в кого верил, кому помогал, кому доверял как самому близкому человеку. Душевная рана, полученная от близкого человека, заживает долго.

Что мне помогает преодолевать неприятности?

Увлеченность работой и следование правилу: за все удачи нужно благодарить обстоятельства, а во всех неудачах винить себя. Значит, это я не смог разобраться в человеке, понять его, позволил себя обмануть; значит, я слишком доверился, следовательно, я и виноват. А стоит ли долго себя винить? Нет. О прошедшем, каким бы тяжелым оно ни было, право, не стоит сожалеть: было и было, и нечего жалеть, лучше сделать выводы и постараться уменьшить риск повторения. И, конечно, простить того, кто тебя огорчил, обидел, предал, обманул, не оправдал твоих надежд. Не таить зла, не распалять себя желанием отомстить, не желать обидевшему тебя краха, горестей, неудач. Нет, пусть у него все пойдет хорошо, но без меня, без моего участия.

Хотя… И такое в моей жизни много раз бывало. Человек, принесший мне немало горя в дни моей молодости (скажем, донос в определенные инстанции – такое было), потом в критический момент своей жизни обратился ко мне за помощью. Я постарался помочь.

Почему я так поступил? Представил себе, как же трудно было собраться с духом этому человеку, чтобы обратиться за помощью ко мне, зная, что я могу не просто отказать, а насладиться чувством торжества – ко мне обращается тот, кто писал донос, тот, кто желал мне зла, тот, кто попал в беду, тот, кому я говорил: стань другим, иначе все в твоей жизни пойдет скверно.

Я поступил иначе – сделал вид, что ничего плохого не помню, и помог. Поймет человек свои ошибки – хорошо, не поймет – что ж, я сделал все, зависящее от меня, чтобы он понял.

Меня часто спрашивают: счастливый ли я человек?

Я не могу себя считать счастливым человеком.

Как я могу быть счастливым, если вижу вокруг много несправедливости, вижу, как люди роются в помойных ямах, как люди пьют, убивают друг друга, ненавидят друг друга. А сколько голодающих в этом мире? И мы живем на одном земном шаре. Нет, я не могу быть счастливым человеком, пока все это есть.

Другое дело – я воспринимаю жизнь такой, какая она есть, и сам лично стремлюсь к радости. Мне жить интересно, а нередко и радостно.

Смысл жизни в радости.

Человек – это возможность.

Жизнь – это творчество.

Любовь – это взаимность.

У меня прекрасные ученики. Многие из них стали известными, яркими, талантливыми, а главное, честными и порядочными журналистами.

Когда Олег Кургузов, Андрей Трушкин, Алла Перевалова и другие входят в мой дом со своими книгами, для меня это праздник. Я радуюсь, когда вижу, как хорошо, профессионально работают мои ученики на радио, телевидении, в газетах и журналах.

Когда начал преподавать на факультете журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова, мне было 37 лет. Сегодня моим первым ученикам – от 50 до 60 лет. Встречаясь с ними, никак не могу свыкнуться с мыслью, что они уже взрослые, воспитывают своих детей.

Учитель, воспитай ученика.

У меня есть свой принцип жизни и работы. Жизнь должна доставлять радость и удовольствие. Делай то, что тебе интересно. Будь интересен самому себе. Умей радоваться жизни.

Спасибо всем, кто помогал, помогает и, наверное, будет продолжать помогать мне! Хорошее к хорошему, плохое к плохому. Вам знаком этот принцип? Он верен. Когда я чего-то очень хочу, то приходит случай – и все получается. Но я все делаю для того, чтобы случай пришел. Да, верьте в Его Величество Случай, верьте и все делайте для того, чтобы он пришел!

Помните, я говорил о своем личном счастье, о том, что доволен жизнью? Конечно, я не могу быть счастливым абсолютно, потому что знаю: в нашей жизни есть вранье, хватает мерзости, предательства, хамства, несправедливости, жестокости, преступлений не становится меньше, человек убивает человека…

Нельзя строить свое счастье на несчастье других. Как жаль, что многие не понимают столь простой, банальной истины, а когда жизнь подходит к концу, с грустью и тоской осознают ее несправедливость…

Сколько людей мечтали сделать других счастливыми! И потерпели крах, крушение своих идеалов. Мало того, этим людям казалось, что они самоотверженны, что своим отречением от личного счастья, жертвуя собой ради других, они действуют во благо, а в результате – полнейшее поражение. В чем дело?

Нельзя, самому будучи несчастным, сделать счастливыми других. Никому жертвы не нужны. Но когда же мы все это поймем?

Знаю людей, пожертвовавших своей личной жизнью ради других: ради детей, ради родителей. А в результате? А в результате и те и другие становились несчастными и одинокими.

Можно стараться не думать о сексе, об интимной жизни, но не забывайте, что либидо – смотрите первые вопросы книги «1001 вопрос про ЭТО» – рождается и умирает вместе с нами. Можно отмахнуться от либидо, стараться не замечать, но оно никуда не уйдет, не испарится, оно останется и будет мешать, если Вы сами не сумеете правильно использовать то, что дается природой!

Нужно время от времени, оставаясь наедине с собой, пытаться ответить на такие простые и сложные одновременно вопросы:

Что я хочу от жизни?

Ради чего я живу?

Чего я добиваюсь?

Чем буду заниматься сегодня, через неделю, месяц, год?..

В чем смысл жизни?

Как строить свои отношения с родными и близкими?

Как сделать, чтобы окружающие тебя радовали, а не раздражали?

Сколько вопросов!

Мы нередко отмахиваемся от них, пытаемся отогнать грустные мысли, боимся самих себя.

Нельзя, нельзя, я тысячу раз готов это повторить, нельзя убежать от себя. Убежать от собственной сексуальности, от своих привычек, желаний, возможностей. Можно откорректировать свою сексуальность, изменить свою жизнь, улучшить ее. Это реально!

Многое из того, о чем говорю в этой главе, испытал на себе. Все советы, рекомендации, если угодно, рецепты, правила, которые даю, проверены на опыте многих людей.

Мои студенты, друзья, знакомые, радиослушатели, участники нескольких циклов лекций многое из того, что я советовал, применили к себе.

Где мои ученики? Те, кто занимался в двух ленинградских школах – № 87 и № 91? Где мои подопечные из студии «Юный кинематографист», которую я вел в конце 50-х годов на «Ленфильме»? В ней занимались Сергей Соловьев, Лев Додин, Александр Стефанович, Вадим Кожевников, Валерий Плотников, Владимир Тыкке, Сергей Дрейден… Назвал тех, кого помню, о ком знаю, что он состоялся в искусстве.

Я старался следить за судьбой своих учеников, за судьбой тех, с кем меня сталкивала жизнь.

Совсем недавно, готовя переиздание книги, я встретился с немолодым человеком, поразившим меня своей памятью. Много лет назад мы, оказывается, с ним случайно увиделись и несколько часов проговорили. Тот разговор, как сообщил мне мой знакомый, изменил всю его жизнь.

Слушал его рассказ и еще раз подумал: как много значит произнесенное слово, как можно подействовать на человека, просто общаясь с ним. Как твое слово неожиданно отзывается спустя многие годы.

Компьютер во многом изменил мою жизнь, расширил мои представления о мире, свел со многими невероятно интересными людьми. Интернет, личное вещание в Сети, несколько сайтов, которые я веду, выпуск программы «СОЛО на клавиатуре» и диска «Гимнастика души», руководство фирмой «ЭргоСОЛО» (мы создали «СОЛО на клавиатуре», онлайн-книгу «Курить, чтобы бросить!», а в планах у нас – программы по развитию памяти, скорочтению, русскому языку). Жизнь невероятно интересна!

Недавно вышло пятое издание моей книги «Учимся говорить публично». От умения говорить, знакомиться, вести беседу, от умения слушать зависит многое в нашей жизни. И этому искусству можно научиться!

Я готовлю с программистом Вадимом Коваленко (он трудится в нашей фирме с 2012 года) компьютерный курс «Учимся говорить публично». Вадим Коваленко невероятно умный, талантливый, креативный и при этом обязательный человек.

Я признателен Марату Рахматулину, моему заместителю в фирме «ЭргоСоло».

Он проявляет чудеса терпения, спокойствия, выдержки и трудолюбия. Там, где кончается терпение, начинается выносливость – эта фраза про него.

Мы зачастую сами обедняем свою жизнь. Есть люди, которые находят тысячу причин, чтобы не заниматься тем, что привлекает, нравится, интересует. То одного нет, то другого – вот когда произойдет то-то и то-то, тогда и начну действовать. Одни ждут, когда разбогатеют, другие – когда решатся их личные проблемы, третьи – когда поумнеют… А ждать нельзя – нужно действовать! А так, в ожидании, и не заметишь, как пролетит жизнь. Посмотришь на себя в зеркало – и обнаружишь, что уже старым стал.

Возникнет вопрос: а на что ушла жизнь? На ожидание. Вот-вот наладится, вот-вот станет лучше, вот-вот начну жить так, как хотелось бы…

Нет, нужно жить, а не ждать, когда станет легче жить, нужно действовать и стремиться самому сделать свою жизнь для себя же насыщенной, новой, интересной, радостной.

Конечно, кто с этим спорит, хорошо, если нет материальных затруднений, прекрасно, если каждый сможет тратить на еду, одежду, квартиру, быт столько денег, сколько требуется, не отказывая себе в удовольствиях и комфорте. Но даже если нет денег, жизнь не должна от этого становиться тусклой и безрадостной, она все равно может быть интересной, и зависит это только от нас!

Сорок лет назад, на «Маяке», началась моя работа на радио. С тех пор со многими сотрудниками радио я поддерживаю дружеские отношения.

Я не устаю благодарить за помощь и понимание талантливого журналиста, прекрасного радиоведущего, энциклопедически образованного человека Игоря Ружейникова.

В сложные моменты он подставляет мне свое плечо, и я преодолеваю трудности, которых, к сожалению, хватает в моей жизни.

«Человек в собственной жизни играет лишь небольшой эпизод». Мне близки эти слова Станислава Ежи Леца. Не зря мы с Юрием Никулиным дали их в финале книги «Почти серьезно…»

Вам знакомо выражение: душа поет? Если уж мы родились, то каждый день наша душа должна радоваться. У каждого человека есть крылья, просто многие этого не знают! Увы, не знают.

Крылья? Ну да, крылья. Вспомните, как Вы летали во сне! Вспомните радость от секса, когда бывают секунды, в которые кажется, что ты летишь, и твой полет продолжается неизвестно сколько времени.

Вспоминаю свои разговоры с известным всему миру танцовщиком Михаилом Барышниковым.

Когда артист балета совершает блестящий прыжок на сцене – он счастлив! Это – высшее наслаждение, но сколько пота приходится пролить, чтобы совершить прыжок!

Мой совет: если Вам плохо, попытайтесь сами для себя рассказать на бумаге о своей жизни. Вспомните детство. Может быть, Вы тем самым очистите свою душу и Вам станет легче.

Не сердитесь, если Вам покажется, что я Вас воспитываю. Нет. Я такой же, как Вы. Только знаю, как выходить из стресса, ибо помню, что отрицательные эмоции всегда складываются, а положительные, увы, нет.

Все зависит от нас! Больше снисхождения к другим и требовательности к себе. Почаще вспоминайте библейское: «Не судите, да не судимы будете».

В нашей стране долго убеждали всех и вся, что мы должны мнение коллектива ставить превыше всего. Часто оригинально мыслящему человеку как бы в укор говорили: «Ну да, все думают так, а ты иначе, только ты и прав!» Но и одиночка бывает прав. Более того, как ни парадоксально, меньшинство спустя некоторое время оказывается правым, ибо новые идеи, оригинальные мысли, новаторские произведения искусства, экспериментальные предложения обычно принимаются обществом в штыки. Должно пройти время, чтобы идея устоялась, чтобы люди привыкли к необычному.

Меньше ругать, больше поддерживать, чаще помогать другим. Если исповедовать такой стиль жизни, то меньше обидишь других и большего добьешься сам.

Я уже писал, что многие люди мне помогали, помогают, надеюсь, и будут помогать. Всем им я невероятно признателен, всегда помню и ценю доброту, проявленную ко мне.

Понимаю: Вам может быть скучно читать благодарственные слова о тех, кто мне помог, но знаю, что доброе слово всегда приятно.

Мне помог и продолжает помогать Павел Гусев, редактор газеты «Московский комсомолец». Именно на ее страницах долгое время я вел рубрику «Про ЭТО», ставшую основой моей книги «1001 вопрос про ЭТО». Если бы не помощь газеты, не уверен, что книга вышла бы в свет. В этой газете проходили практику многие мои студенты, здесь я часто писал о цирке, опубликовал серию очерков «Я работаю в такси», главы из книги «Я+Я», материалы на компьютерные темы.

Для меня невероятно много доброго сделал Юрий Ростовцев, редактор журнала «Студенческий меридиан».

Я признателен за помощь, оказанную мне при работе над этой книгой, крупнейшим урологом страны, членом-корреспондентом Академии медицинских наук Анатолием Даренковым. К сожалению, он ушел из жизни.

Я признателен кандидату медицинских наук Софье Дорской, прекрасному гинекологу, за помощь в подготовке всех изданий «1001 вопроса про ЭТО».

Самое ценное – это жизнь человека. Каждого из нас.

Уверен: для врача не может быть болезней хороших или грязных, постыдных или неприличных. Мы много говорили на эту тему с Сергеем Ротановым, доктором медицинских наук, венерологом и дерматологом. Удивительная мягкость, благородство этого человека, его высочайшая эрудиция и педантичность, если дело касается медицины, – все это помогло мне, когда я, работая над книгой, консультировался с ним по вопросам и ответам, связанным с венерическими и кожными заболеваниями.

Каждый человек время от времени нуждается в помощи других, и как же славно, когда хорошие люди в нужный момент оказываются рядом, сами бескорыстно предлагают свою помощь.

Мне везет на встречи с хорошими людьми.

Благодарю судьбу за то, что она свела меня с великим врачом, доктором медицинских наук, профессором, добрейшим человеком, прекрасным специалистом Евгением Велиевым. Он продлил мне жизнь и сохранил мою работоспособность, что позволило мне, несмотря на тяжелое заболевание, продолжать работать.

Моя особенная благодарность моим ученикам, теперь уже ставшим известными журналистами, Алле Переваловой и Владимиру Сафронову. Они помогали мне на всех этапах создания первого издания книги «1001 вопрос про ЭТО» – на время отставив свои дела, полностью переключались на мою работу. Их труд поистине самоотверженный. И я многому научился у них, у своих учеников.

Каждому человеку нужна поддержка. Я никогда не забуду о помощи, оказанной мне Марией Казицкой, первым редактором книги «1001 вопрос про ЭТО». За годы, проведенные в совместной работе, мы подружились и научились понимать друг друга с полуслова.

Благодарю редактора Наталью Половинко за большой вклад, внесенный в работу над рукописью нового издания книги (Вы держите его в руках).

Невероятно много доброго сделал для меня Роман Сорсоров. Когда-то он был моим студентом. Сегодня Роман Иванович Сорсоров – руководитель солидной фирмы. В пору его студенчества я помогал ему. Теперь он помогает мне в решении многих моих дел. Когда у меня возникли серьезные финансовые затруднения, то Роман Сорсоров разрешил их, проявив тактичность и мягкость. Если бы не его личная помощь, то вряд ли за последние годы я смог бы сделать ряд своих работ. Обычно учителя помогают своим ученикам, но настает время – и ученики могут поддержать своих учителей.

Более пятнадцати лет назад я познакомился с Романом Сергеевичем Терентьевым, советником председателя правления «Сбербанка». Так получилось, что мы подружились. И сегодня мне приятно поблагодарить его за всё, что он сделал для меня и нашей фирмы.

Написал о хороших людях и про себя отметил: как же мне везет в жизни!

Я люблю Вас!

Я люблю Вас, читателей моей книги. Тех, кто нашел свое счастье, и тех, кто в поиске. Я люблю Вас и признателен Вам, ибо, если Вы прочли книгу, мы общались много часов, ну а если Вы лишь пролистывали эти страницы, то мы были вместе несколько мгновений.

Когда мне бывает плохо, когда у меня вдруг портится настроение, я закрываю глаза и вспоминаю двух человек.

Много лет назад я бродил по дождливому Ленинграду. Мне было 20 лет. Меня не приняли в институт, на работе предложили написать заявление об увольнении. Так совпало, что и девушка – казалось, она понимала меня, – сказала: постарайся меня забыть.

Мокро, сыро, противно. Ноги – ботинки всегда протекали – мокрые.

Мама лежала в больнице. Мне было до жути одиноко и страшно. Хотелось есть, а денег не было.

Я остановился у памятника Александру Пушкину и почему-то обернулся.

Стояла Она. И смотрела на меня. Я посмотрел на нее. Мы оба, промокшие, озябшие, одинокие, вдруг улыбнулись.

Как прекрасна оказалась ее улыбка! Своей улыбкой она сказала мне: держись, парень, держись, ты хороший, все пройдет, все будет тип-топ, только держись.

Я смотрел на нее и улыбался, как может улыбаться человек, решивший свести счеты с жизнью. Но вдруг мое настроение изменилось: я смотрел на нее и телепатировал, гипнотизировал незнакомку. Пытался ей внушить, что, мол, спасибо, как хорошо, что мы встретились, как хорошо, что Вы улыбнулись, как замечательно, что нет никого вокруг, кроме нас. Дождь уже не раздражал, а радовал меня, его ритмично падающие капли стали ритмом моего сердца. Как хорошо, что идет дождь!

Тут вдруг из уличного динамика зазвучала музыка: Сен-Санс, «Рондо каприччиозо». И мы, зачарованные, слушали. И шел дождь…

Когда музыка кончилась, мы пошли навстречу друг другу, а потом почему-то остановились, развернулись и… разошлись. Я отошел шагов на сто и все хотел обернуться, но что-то мешало мне так поступить. А потом не выдержал и на сто четвертом шаге – я считал – обернулся.

Увидел ее спину. И, о невероятность, она тоже обернулась и улыбнулась. Стало легко. Но… Увы, мы не пошли навстречу друг другу. Шанс был упущен. Упущен! А может быть, я прав и не стоит жалеть о прошедшем, о несостоявшемся?!

Вторая встреча. Два автобуса. Ночь. Автобусы затормозили на перекрестке. В другом автобусе я увидел Его. А он увидел меня. Мы посмотрели друг на друга. И оба улыбнулись. Уверен: если бы автобусы простояли хотя бы еще секунд десять, мы бы упросили водителей открыть дверь и вышли. Но зажегся зеленый сигнал светофора, и наши автобусы с прямой свернули: мой налево, а его направо. Мы оба подбежали к заднему стеклу, только чтобы помахать друг другу. Было этим жестом сказано многое очень важное, личное…

Мы могли бы подружиться! Могли бы!

Когда мне плохо, я вспоминаю эти встречи и улыбаюсь. А потом вспоминаю свою маму, жену, вспоминаю собственное детство и детство моих взрослых детей, сказки Андерсена, увиденные в юности фильмы, многих людей, с которыми мне приходилось встречаться, и думаю: как хорошо, как прекрасно, как хочется обо всем этом написать…

Я как-то подсчитал: если написать обо всем, о чем ХОЧЕТСЯ, сделать все, что ХОЧЕТСЯ, если узнать все, что мне ИНТЕРЕСНО, если прочесть все книги, которые ХОЧЕТСЯ прочесть, если встретиться со всеми, с кем ХОТЕЛОСЬ бы, то нужно прожить минимум еще 87 лет. А мне уже 82 года.

Был я молод и наивен. Трудно жилось. Казалось, что никто меня не понимает. Я с детства любил сказки. Там, в сказках, приходил волшебник, произносил несколько магических слов – и все становилось хорошо.

Очень часто в детстве я мечтал о встрече с волшебником. Ах, если бы кто-нибудь мог подсказать мне, как жить, что делать, как избежать трудностей, как погасить конфликт с учителем, как восстановить дружбу с одноклассником… Сколько вопросов!

Волшебник не появлялся.

Когда мне перевалило за тридцать, я понял: так я же сам для себя могу стать волшебником – и все у меня получится!

Если у Вас после прочтения книги «1001 вопрос про ЭТО» появятся те или иные замечания, предложения, новые вопросы или желание дать советы, если кто-то из Вас захочет поделиться со мной своими соображениями и наблюдениями, буду рад получить Ваши письма.

Вот мой электронный адрес [email protected]

Я часто слушаю два своих любимых произведения – «Рондо каприччиозо» Сен-Санса и «Неоконченную симфонию» Франца Шуберта. Слушаю и вспоминаю тех, кто помогал мне, кому я обязан многим в своей жизни. Увы, многие уже ушли из этой жизни, но остались в моей памяти.

Перед каждым из нас стоит вечный вопрос: В ЧЕМ СМЫСЛ ЖИЗНИ? Известный американский ученый-психолог Виктор Франкл (я советую почитать его книги) блестяще сказал:

«СМЫСЛ НЕЛЬЗЯ ДАТЬ, ЕГО НУЖНО НАЙТИ… СМЫСЛ ДОЛЖЕН БЫТЬ НАЙДЕН, НО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ СОЗДАН.

СМЫСЛ НЕ ТОЛЬКО ДОЛЖЕН, НО И МОЖЕТ БЫТЬ НАЙДЕН, И В ПОИСКАХ СМЫСЛА ЧЕЛОВЕКА НАПРАВЛЯЕТ ЕГО СОВЕСТЬ».

Любой момент нашей жизни удивителен, как бы сложен, труден или трагичен он ни был. Полюбить себя и жизнь, полюбить себя в этой жизни – это так просто, но порой это так сложно.

Я желаю каждому человеку разобраться в себе, понять, определить, найти свой смысл жизни, ибо когда жизнь осмысленна, тогда она становится в сто, тысячу раз богаче, интереснее.

Что будет завтра?

Как сложится наша жизнь?

Какими мы будем?

Право, это зависит от нас!

На этом я прощаюсь с Вами, читатели.

Спасибо Вам за внимание.

Удачи Вам и радости.

P. S. Я верю в чудеса и невероятные совпадения.

Я верю, и поэтому пишу эти строчки.

Мечтаю познакомиться с банкирами, министрами, высокопоставленными чиновниками.

Для чего?

А для того, чтобы убедить их внедрить среди своих подчиненных нашу программу «СОЛО на клавиатуре». Нельзя сегодня работать на компьютере, используя один-два пальца.

Все жду, когда раздастся звонок и высокопоставленный чиновник скажет: «Чем я могу быть Вам полезным?»

Я надеюсь на звонок из Министерства здравоохранения РФ.

Нужна мне помощь и в продвижении бесплатной онлайн-книги «Курить, чтобы бросить!».

Нас губит демагогия, бюрократизм и равнодушие. Я верю, что среди чиновников высокого ранга найдутся люди, способные меня понять и готовые мне помочь.

Даже не мне, а тем, для кого я работаю: учителям, врачам, юристам, инженерам, студентам, водителям, продавцам, военным…

Мы все связаны между собой. Мы все работаем друг для друга. Только так и можно улучшить нашу жизнь, а улучшать ее необходимо.

Алгоритм успешной жизни прост: «Я хочу! Я могу!! Я делаю!!!»

Или то же самое другими словами: мечтать – думать – действовать!

Я безмерно благодарен замечательному человеку, талантливейшему управленцу, великому тактику и стратегу, доброму и благородному, обязательному и верному, искреннему и точному, ироничному и серьёзному Герману Грефу.

Именно Герман Греф познакомил меня с Рустамом Миннихановым, Президентом Татарстана.

Более десяти лет с Татарстаном меня связывают деловые отношения.

В Татарстане больше всего учеников по «СОЛО на клавиатуре», больше всего читателей онлайн-книги «Курить, чтобы бросить!» и, я надеюсь, в Татарстане будет больше всего читателей книги, которую Вы держите в руках – «1001 вопрос про ЭТО».

Поддержка Германа Грефа и Рустама Минниханова позволила мне сохранить фирму, продолжить работу над онлайн-курсом «Учимся говорить публично».

Как хорошо, когда есть понимающие тебя люди!

Давайте радовать себя и тех, кто рядом с нами.

Еще раз пишу электронную почту [email protected] и телефон:

8–495–995–82–95 – круглосуточно мои коллеги готовы взять трубку и соединить меня с тем, кто позвонит.

Я жду звонка, жду.