Десятки, сотни, тысячи уехавших в феврале и марте 2022 года российских деятелей из сфер медиа, спорта, бизнеса, культуры – спустя какое-то время начали возвращаться. Кому нескольких дней добровольного изгнания хватило, кому – нескольких месяцев, кому – года на чужбине.

Чаще всего – молча, ни с кем не объясняясь, они занимали свои, не слишком запылившиеся со времён отъезда места.

Редко когда какой артист или музыкант лениво ронял: вы меня неправильно поняли, я пошутил, да и вообще – это всё не имеет значения.

Во всём происходящем был повод для умеренного оптимизма, но и причина для некоторой меланхолии.

Европа, увы, однажды поведёт себя так или почти так, как иные наши артисты или музыканты: скажет, что её поставки оружия и санкции «не имеют больше значения».

Как и все наши дети, братья, отцы, убитые этим оружием.

«Россия, давай уже включай своё тепло, мы тебя в Канны пригласим позырить на проход гостей по красной дорожке. Если будешь хорошо себя вести – и сама там пройдёшь через год. Или два».

Это, наверно, хорошо. Красная дорожка, вспышки фотоаппаратов… Поощрительный приз за новую серию «Левиафана».

Плохо то, что наша страна, так и не избавившаяся от европоцентризма, снова попадёт в ту же западню: как минимум моральная зависимость от Запада будет здесь реанимирована. И эта зависимость снова распустится пышным цветом, пожирая мозги очередных поколений молодых людей.

Несмотря на все катастрофы 2022 года, у огромной части российской элиты так и осталась разнообразная недвижимость за рубежом. Все эти их отнятые в первые месяцы спецоперации яхты – не более 1% от того, что наша буржуазная аристократия там за тридцать лет и три года накопила.

Буржуазии нужен мир с Западом, и они будут пытаться вернуть страну в недавнее прошлое всеми возможными способами.

Старания нашей буржуазии настолько унизительны, что даже забавны.

Что до российской интеллигенции – здесь ещё смешней. Они мнили себя потомками Бунина и Цветаевой – но Бунин, сколько его ни звали домой, так и не вернулся, а Цветаева приехала только в 1940 году. Не через полгода, а через почти два десятилетия.

Цена убеждениям Бунина (Зайцева, Шмелёва, Мережковского, Ильина) – была пожизненной и огромной. Цена убеждениям многих из их «преемников» в XXI веке – ломаный грош.

Может, оно и к лучшему, но тут тоже таится как минимум одна проблема: заняв оставленные места, они ещё с большей страстью, хоть и незримо, будут топить своих ватных оппонентов.

Помню, как в кругу основных наших культурных фигурантов «Русской весны» 2014 года – всех тех, кто вложился в те события словом, песней, поступком, – из уст одного моего доброго знакомого прозвучала простая мысль: «Никогда русская патриотическая культура не жила так униженно, как с 2015 года по 2022-й».

Призванные в 2014 году на телевидение, в газеты, в эфиры радиостанций добровольные патриоты выполнили своё дело: легитимизировали и объяснили народу возвращение Крыма, праведность донбасского восстания – и… неизбежно вернулись в свою культурную среду, где их встретили всё те же прогрессивные лица с кислой ухмылкой: «Ну что, поддержали аннексию? Ну вот идите теперь в Кремль за своей новой ролью, за новой выставкой и за ротацией на радио, вам там дадут…»

Сделаем ли мы хоть однажды какие-то выводы из сказанного выше?..

Нет. Выводов нет и не будет.

Люди действительно имеют право на мнение, и было бы странно преследовать артистов в административном или уголовном порядке за кратковременный отъезд из страны, за произнесённое ими сгоряча или даже осмысленно.

Не менее, кажется, странно было бы отказываться от мерцающих перспектив перезагрузки отношений с Европой.

Но безусловно странным и постыдным будет тот день, когда Россия опять посадит себе на шею «европейских партнёров», а также их деятельных культурных агентов здесь, и повезёт всех их дальше.

По крупу её будут постукивать ножками, приговаривая: «Н-но, кобыла, пошевеливайся, тебе ещё платить и каяться, платить и каяться…»

Я для себя ещё в 2015 году решил: да наплевать – возвращённая русская земля и миллионы обретённых новых русских граждан важнее всего этого липкого безобразия.

…Но всё равно, знаете, противно иногда.