«Алиса» в стране советов
В мае 1984 года москвич Константин Панфилов приехал в Ленинград на второй фестиваль рок-клуба, где впервые увидел группу Святослава Задерия «Алиса». К тому времени Константин взял родовую фамилию Кинчев, его кумиром стал Оззи Осборн, он пытался записать первый альбом. Начинающему музыканту понравилась команда, и он подумал, что было бы неплохо играть в ней.
Кинчев, к тому времени уже познакомившийся с Майком Науменко из «Зоопарка» и Заблудовским из «Секрета», попросил питерских друзей помочь ему записать сольный альбом.
Вот, что он вспоминает о том времени: «Я сидел у Забла и мучил его – «давай запишем альбом». Поехали к Майку, я ему спел. Тот одобрил. Знакомый звукач «Панкер» сказал: «Завтра пишемся у меня». На басу должен играть Майк, но он запил и не смог. В итоге сыграл Задерий. Так за одну ночь был записан альбом с характерным названием «Нервная ночь».
Святослав Задерий говорит: «С Кинчевым я познакомился в мужском туалете Ленинградского рок-клуба. Познакомил нас «Панкер». Тот стал упрашивать меня помочь сыграть на его альбоме. Я послушал его песни, пыхнул и согласился».
После записи пластинки Задерий позвал Кинчева в «Алису», так в группе возникло два лидера: Святослав «Алиса» Задерий и Константин «Доктор» Кинчев.
Наконец, в марте 1985 года «Алиса» выступила на третьем фестивале Ленинградского рок-клуба, и с этого момента Константин Кинчев превратился в новую звезду отечественного рока. Костя – настоящий фронтмен группы, никого похожего раньше не было на нашей сцене. От него буквально шла энергия, он простирал руки в своих черных перчатках вверх, на лице был грим. Кинчев был пластичен, артистичен и призывно сексуален. В общем – рок-идол.
В том же году Задерий и Кинчев поссорились. Произошло вот что – группа приняла участие в съемках фильма «Переступить черту». Когда пришло время озвучивания, Кинчева не оказалось в городе, и Задерий записал свой голос и отдал их режиссеру. В кадре – Кинчев, а за кадром – голос Задерия.
Летом 1985-го Константин познакомился со знаменитым звукорежиссером Андреем Тропилло: «На каком-то из очередных концертов в рок-клубе ко мне подошел Борис Борисыч (Гребенщиков) и сказал: «Хочешь я тебя сведу с Тропилло?». Мы познакомились, и БГ обратился к ленинградскому продюсеру: «Вот, Андрей Владимирович, надо «писать» человека». Тропилло решил записать нас тем же летом, одновременно с новыми альбомами «Аквариум», «Кино», «Телевизор» и «Алису». То есть он, конечно – монстр. В принципе, выход пластинки «Энергия» – на 70 % его заслуга. Потому что играть толком никто не умел. В студии выяснилось, что Задерий не умеет играть на бас-гитаре, поэтому пришлось нас спасать Пете Самойлову».
На тот момент альбом «Энергия» явился революционным и новаторским в плане записи и звучания, была проведена огромная работа Тропилло – множество дублей, склеек. При записи песни «Экспериментатор» выяснилось, что на пленке на одном из каналов слышна старая запись, а именно мелодия Евгения Доги, и ее решили оставить.
Вскоре из состава ушел Задерий и создал группу «Нате!», впрочем, Кинчев остался с ним в дружеских отношениях, а на четвертом фестивале и вовсе они снова выступили вместе.
В следующем году Кинчев снялся в фильме «Взломщик» и попал на обложку журнала «Советский экран». Костя постоянно носил номер журнала с собой и при малейших стычках с милицией показывал им журнал.
«Фильм мне помог тем, что я заключил трудовой договор и с ним пришел в милицию – тогда еще статья за тунеядство не была отменена, – показал и сказал: отстаньте от меня. От меня отстали».
Американская поклонница ленинградского рока Джоанна Стингрей перевезла записи «Алисы», «Кино», «Аквариум» за океан и выпустила пластинку «Красная волна». Ходит легенда, что логотип группы придумал сам Энди Уорхол. Вот, что про это говорит Кинчев: «Эти «утки» придумал Слава Задерий вместе с Джоанной Стингрей. Энди Уорхол нам передал из Америки классический суп в банках со своим автографом. Вот и все. Мы этот суп быстро съели, он не вкусный».
ДЕЛО КИНЧЕВА. «АЛИСА» С КОСОЙ ЧЕЛКОЙ
(Журнал «Рокси», № 14 январь-апрель 1988 г.)
Инцидент произошел во вторник, 17-го ноября 1987 года. Накануне АЛИСА играла во Дворце спорта «Юбилейный», фанаты безумствовали, но все же обошлось без скандалов.
Милиция и дружинники, измотанные предыдущим концертом, решили принять усиленные меры предосторожности, всё это напоминало артподготовку перед сражением.
Пройти в зал оказалось трудно даже тем, у кого есть билеты. С молодежью неформального вида обращение было самое грубое – пинали ногами, таскали за волосы. Таким образом обеспечивался «порядок». На служебном входе царил хаос. Даже тем, кто внесен в список группы, приходилось стоять на улице и ждать. В их числе оказалась и жена Кинчева Анна Голубева, находившаяся на седьмом месяце беременности. Она и гример «Алисы» Ада Булгакова были внесены в список, однако для милиционеров сие было несущественно. «Ничего не знаем, не пропустим никого!». Как выяснилось потом, списки вообще уничтожили.
Позвали Кинчева. Он вышел уже в гриме, без пальто. Увидев жену, попытался объясниться со стражами порядка, но его и слушать-то никто не стал. Тогда Константин подошел к жене, чтобы вернуться назад вместе с ней. Подойти-то он подошел… Назад не пустили ни его, ни её.
Кинчев разозлился и решил уйти. Они были уже на полпути к остановке, когда их догнали администраторы и уговорили вернуться. За это время выставили еще одно оцепление, вновь прибывшие вообще мало что понимали в происходящем, и знали только одно: никого не подпускать!
Кто-то из администраторов побежал за «средним» начальством. «Средний» начальник обещал всё уладить, и… исчез в недрах Дворца.
Кинчев, его жена и Ада встали перед оцеплением, пытаясь пройти внутрь. Безнадежно. Сзади начали напирать остальные собравшиеся. Еще раз попытались объяснить милиционеру, что перед ним беременная женщина. В ответ – смех, ругань, афоризмы типа «все вы тут беременные, знать ничего не хотим».
Анну Голубеву стали отталкивать, причем, довольно сильно. Она дала милиционеру пощечину, тот замахнулся, собираясь дать сдачи. Наперерез ему бросился Кинчев. Он даже не успел ударить служителя Фемиды, только задел в толчее чью-то шапку, – как его самого повалили на землю, а потом кинули в «воронок». В этой толчее администратору Ленконцерта, женщине лет пятидесяти, порвали пальто и чуть не сломали руку. Увидев, что Кинчев в «воронке», толпа начала глухо гудеть, и медленно надвигаться на милиционеров. Мгновенно, по распоряжению гуманного начальства, Кинчева освободили и вместе с женой пропустили внутрь.
После задержки концерт все-таки начался. Кинчев сообщил публике, что концерт задержан по вине «ментов», которые не пропускали в зал его и его беременную жену».
Выступление продолжалось. Перед сценой – бесконечная толпа и давка. Милиция «работала» вовсю. Кинчев все это видел. Когда один из милиционеров чересчур рьяно отшвырнул какую-то девчонку, певец объявил: «Песня посвящается иностранцам, находящимся в зале… ментам, и прочим гадам!». Толпа взревела, зазвучал мощный хардовый рифф «Эй, ты, там, на том берегу!».
22 ноября в воскресном выпуске газеты «Смена» появилась статья некоего В. Кокосова «АЛИСА с косой чёлкой». Публикации предшествовал анонс, напечатанный накануне. Читателей заранее проинформировали о том, что «Алиса» совершила профашистскую акцию.
О чем же писал В. Кокосов? Нет смысла пересказывать этот опус, к тому же написан он удручающе бездарно: в стилистике протокола или подметного письма. Кокосов якобы описал концерт в «Юбилейном»: инцидент на служебном входе изложен частично, про хамство милиции – ни слова, грубо вёл себя (разумеется!) только Кинчев. Статья перенасыщена показаниями дружинников и милиционеров, а также очевидцев-доброхотов, все они, разумеется, против артиста. Главная сенсация: в одной из песен Кинчев произнес: «Хайль, Гитлер! На том берегу!». Соответственно, группа обвинялась в пропаганде нацизма.
О статье Кинчев узнал от Задерия, который показал ему номер газеты «Смена», вопрошая: – Ты действительно кричал «Хайль, Гитлер!» – Нет, ты что? – Подавай в суд».
Певец подал на газету в суд за клевету и выиграл дело.
Начиная со второго альбома «Блок Ада», музыка «Алисы» претерпевает изменения, становится жестче и тяжелее. До начала 1990-х фирма «Мелодия» издала три альбома группы. С развалом СССР ее история не была отмечена какими-то сильными катаклизмами, разве что сменился состав, и ушел из жизни гитарист Игорь Чумичкин. «Алиса» по-прежнему существует, выпускает пластинки. Ее лидер редко дает интервью, живет уединенно, в церковные праздники, в пост концертов не дает. Поседевший Константин Панфилов-Кинчев внешне все больше напоминает Игги Попа.