Глава XXIV.
СМЕРТЬ АЙШИ

Айша что-то сказала; ее слова поразили меня своей ужасной безнадежностью, полной покорностью воле судьбы, бороться с которой не могла даже Она.

— Мой господин ненадолго оставил меня; я должна поспешить вслед за ним.

Что было потом, я помню не очень отчетливо. Я потерял человека, который был для меня всем, и другом и сыном, и был буквально раздавлен. Такая печальная нелепость, что я, измученный старик, все еще живу, тогда как он, в самом расцвете сил, умер, умер в тот миг, когда обрел радость и величие, каких не знал еще никто на этом свете!

Опомнившись, Айша с помощью Ороса попыталась оживить его, но тщетно, все ее могущество было тут бессильно. Я убежден, что Лео, хотя каким-то образом и держался на ногах, умер во время ее поцелуя, ибо еще до его падения я увидел, что его лицо напоминало застывшую маску: это было лицо мертвого человека.

Да, я убежден, что, хотя она этого не знала, ее слова были обращены к его духу, ибо ее поцелуй испепелил его плоть.

Когда я наконец пришел в себя, я услышал спокойный, холодный голос Айши — лица ее я не видел, ибо она успела уже его прикрыть; Айша повелевала призванным ею жрецам «унести тело этой проклятой женщины и похоронить ее, как подобает ее сану». Я невольно вспомнил историю об Ииуе и Иезавели.

Лео, странно спокойный и счастливый, возлежал на ложе со скрещенными на груди руками. Когда жрецы, топоча, унесли царственную покойницу, Айша, которая в глубокой задумчивости сидела возле своего мертвого возлюбленного, как будто очнулась; она встала и сказала:

— Мне нужен гонец, но не для обычной поездки, а для путешествия в Обиталище теней. — Она повернулась к Оросу и посмотрела на него.

И тут, впервые на моей памяти, жрец переменился в лице; даже во время предыдущей трагической сцены он, как всегда, продолжал улыбаться, но под взглядом Айши он побледнел и задрожал.

— Ты боишься, — презрительно сказала она. — Успокойся, Орос, я не пошлю труса... Холли! Может быть, отправишься ты — ради меня и его?

— Да, — согласился я. — Я устал от жизни и готов принять смерть. Только чтобы она была быстрой и безболезненной.

Она подумала и сказала:

— Нет, твое время еще не настало, ты еще должен доделать свое дело. Потерпи, Холли, осталось совсем недолго.

Она повернулась к шаману, который все еще стоял недвижимый, точно каменная статуя:

— Проснись!

Шаман тотчас же ожил: руки и ноги у него расслабились, грудь стала вздыматься; он стоял перед нами такой же, как всегда, — дряхлый, сгорбленный, злобный.

— Слушаю, госпожа, — произнес он с поклоном — так склоняются перед силой, которую ненавидят.

— Ты видишь, Симбри? — Она махнула рукой.

— Вижу. Все случилось так, как предрекли мы с Атене: «Скоро тело нового Хана Калуна, — он показал на золотой венец, который Айша надевала на чело Лео, — будет покоиться на краю огненной бездны»; исполнилось мое предсказание. — Его глаза зажглись злой улыбкой. — Если бы ты не поразила меня немотой, — продолжал он, — я мог бы предостеречь тебя, но тебе было угодно поразить меня немотой, о владычица! Сдается мне, Хес, что ты перехитрила саму себя и вот лежишь в полном отчаянии у подножия той самой лестницы, по которой, ступень за ступенью, ты взбиралась две тысячи долгих лет. Что же ты приобрела ценой жизни бесчисленных людей? Все они сейчас перед престолом Высшего Судии обвиняют тебя в том, что ты злоупотребила своим всевластием, и взывают о возмездии. — И он посмотрел на мертвого Лео.

— Я сожалею о них, Симбри, но они погибли не зря, — раздумчиво ответила Айша. — Они — так было записано в скрижалях судьбы — удержали твой нож и спасли моего мужа. Да, и я счастлива — счастливее, чем ты думаешь, слепая летучая мышь. Знай же, только что я воссоединилась со своей душой, с которой меня разлучил тяжкий грех; из брачного поцелуя, что спалил его жизнь, у нас родятся дети Прощения и Милосердия и много всего того, что чисто и прекрасно.

Послушай, Симбри! Я окажу тебе великую честь. Ты будешь моим гонцом, выполнишь то, что я тебе поручу, и смотри не вздумай меня обмануть, ты будешь держать передо мной строгий ответ.

Ступай же по темной тропе смерти, ибо даже моя мысль не может проникнуть туда, где сегодня спит мой господин; отыщи его и скажи, что стопы его супруги Айши скоро последуют за ним. Передай ему, чтобы он не тревожился за меня, ибо этой последней великой скорбью я искупила свои преступления; в его объятиях я возродилась. Передай ему, что все это было предопределено свыше и все к лучшему, ибо он свершил омовение в вечном Пламени жизни: ночь бренности для него позади, занимается заря бессмертия. Вели, чтобы он ждал меня у Врат смерти, где нам уготована скорая встреча. Ты слышишь?

— Я слышу, о Вечная Звезда, победительница ночной тьмы.

— Тогда иди!

Едва это слово слетело с уст Айши, как Симбри подпрыгнул, цепляясь за воздух, как будто старался удержать отлетающую душу, затем попятился, опрокинул столик, на котором ели мы с Лео, и упал замертво среди золотой и серебряной посуды.

Она взглянула на него и сказала:

— Этот колдун ненавидел меня, но он знал Айшу с самого начала и наконец воздал должное моему древнему величию, после того как ложь и дерзкий вызов утратили всякий смысл. Ныне я не слышу того имени, что дала мне его мертвая госпожа: Падшая Звезда; Падшая Звезда стала Звездой-которая-порвала-оковы-тьмы, снова взошла на небосвод и сияет рядом с другой бессмертной звездой, отныне беззакатной, как и она, мой Холли. Итак, он ушел, и те, кто служит мне в мире подземном, Лео, — помнишь, ты видел их предводителей в Святилище, — повинуясь слову великой Айши, уже готовят ей место возле супруга.

Но как же неразумна я была. Если мой гнев обладает такой силой, как же могла я надеяться, что мой господин сможет выдержать пламя моей любви? Выдержать — и остаться в живых? Но, повторяю, все это к лучшему, ибо он не желал той пышности и великолепия, которыми я хотела его одарить, он стремился избежать гибели людей. Но здесь, в этом убогом подобии мира истинного, ему пришлось бы мириться с пышностью и великолепием, и следует помнить, что ступени, ведущие к узурпированному трону, всегда обильно политы кровью, на них легко можно поскользнуться.

Ты устал, мой Холли, поди отдохни. Завтра вечером мы отправимся на Гору, чтобы совершить обряд погребения.

Я зашел в соседнюю комнату — это была комната Симбри — и упал на кровать, но уснуть я так и не смог. Дверь была отворена, и при свете полыхающего за окном зарева я видел Айшу. Подперев подбородок ладонью, час за часом она смотрела на своего господина, безмолвная и неподвижная. Она не уронила ни единой слезы, ни единого вздоха, лишь смотрела на своего мертвого возлюбленного с такой же нежностью, с какой мать смотрит на дремлющего младенца, зная, что утром он проснется.

Лицо ее было открыто, и я заметил, что оно сильно изменилось. Ни гордости, ни гнева, только мягкая задумчивость, уверенность и спокойствие. Ее облик кого-то мне напоминал, я никак не мог вспомнить кого — и наконец вспомнил. Величественную священную статую Матери в Святилище, сходство было просто поразительное. С той же силой любви, с какой Мать взирала на испуганное дитя, только что очнувшееся от ужасного кошмара, смотрела и Айша на своего мертвого возлюбленного, и ее уста шептали повесть «незыблемой, неумирающей надежды».

Наконец она поднялась и вошла ко мне в комнату.

— Ты думаешь, что я пала духом, и скорбишь обо мне, мой Холли, — ласково произнесла она, — ибо ты помнишь, как я тревожилась за своего господина?

— Да, Айша, я скорблю о тебе, как и о себе.

— Не скорби, Холли; как человек я хотела бы удержать его на земле, но как дух я радуюсь, что он разорвал оковы бренности. Много веков, сама того не сознавая, в гордом презрении к Вселенскому закону я боролась против его — и моего — истинного блага. Трижды я мерилась силами с ангелом — и трижды он одерживал верх надо мной. Но сегодня ночью, унося с собой свою добычу, он оставил мне мудрое послание. Вот оно: обиталище любви — в смерти, в смерти обретает она силу; из мрачной усыпальницы жизни любовь восстает во всей своей чистоте и великолепии гордой победительницей. Поэтому я утираю слезы и, вновь увенчанная короной спокойствия, отправляюсь на свидание с тем, кого мы утратили, туда, где он ожидает меня, как это мне было обещано.

Но в своем эгоизме я забыла о тебе. Ты нуждаешься в отдыхе. Спи же, мой друг, я повелеваю тебе: спи!

Перед тем как сон сомкнул мои глаза, я только успел подумать, откуда Она почерпнула эту странную уверенность и успокоение. И она была сама искренность, ни тени притворства. Могу лишь предположить, что на ее душу снизошло озарение и что любовь к Лео каким-то неизвестным мне образом искупила ее грехи, а его смерть довершила ее очищение.

Во всяком случае, Айша не тяготилась больше своими грехами и спокойно несла бремя смерти, которое на нее пало. На все это она смотрела как на неизбежные плоды древа, некогда взращенного руками Судьбы, за чьи деяния она не в ответе. Страхи и соображения, с которыми вынуждены считаться смертные, ее отнюдь не угнетали: она была свободна от них. В этом, как и во многом другом, законом для Айши была ее собственная воля.

Когда я проснулся, был уже день; за окном сплошным потоком низвергался ливень, которого так долго ждали люди Калуна. Айша сидела возле прикрытого саваном тела Лео и отдавала повеления своим жрецам, вождям и немногочисленным уцелевшим калунским вельможам, закладывая основы нового правления. Затем я уснул вновь.

Был уже вечер, у моей кровати стояла Айша.

— Все уже готово, — сказала она. — Вставай, ты поедешь со мной.

И мы поехали в сопровождении тысячи всадников: прочие остались для довершения захвата и, может быть, грабежа Калуна. Впереди, сменяя друг друга, шли группы жрецов: они несли тело Лео; за ними ехала Айша с закрытым лицом, и рядом с ней — я.

Какой разительный контраст между тем, как мы примчались сюда, и нашим отъездом.

Тогда — скачущие отряды, буйствующие стихии, непрерывное полыхание молний за колышащейся завесой сплошного града, отчаянные вопли окровавленных воинов, раздавленных колесницей грома.

Теперь — тело под белым саваном, медленно перебирающие ногами кони, всадники с копьями, повернутыми остриями вниз, и по обеим сторонам дороги в печальных лучах луны женщины Калуна, оплакивающие свои бесчисленные потери.

И сама Айша: вчера — валькирия, увенчанная пламенеющей звездой; сегодня — скромная вдова, провожающая мужа к месту его упокоения.

О, как они боялись ее! Одна несчастная, стоя на могильном холмике, с какими-то горькими словами, которых я не слышал, показала на тело Лео. Ее товарки тут же набросились на нее с кулаками и лопатами, повалили и простерлись ниц, посыпая голову пылью в знак своей покорности жрице смерти.

Увидев это, Айша сказала с почти прежним пылом и гордостью:

— Я никогда не вернусь на равнину Калуна, но на прощание я дала этим высокомерным людям давно уже заслуженный ими урок. Еще много поколений, о Холли, не посмеют они поднять копья против Общины Хес и подчиненных ей племен.

И снова была ночь, и там, где еще недавно лежали останки Хана, убитого Лео, среди огненных столбов, в глубине Святилища, перед статуей Матери, стоял гроб с телом самого Лео, и казалось, ее неизменно добрые глаза внимательно взирают на его спокойное лицо.

На троне сидела Хесеа в покрывале: она отдавала последние повеления жрецам и жрицам.

— Я устала, — сказала она. — Возможно, я покину вас и отправлюсь отдохнуть — за горы. На год или на тысячу лет — не могу вам сказать. До моего возвращения вами будет править Папаве, а затем потомство ее и Ороса, который будет ее советником и мужем.

Жрецы и жрицы Общины Хес, я захватила новые владения; примите же их как мой дар и правьте ими разумно и милосердно. Отныне Хесеа Горы будет и Ханией Калуна.

Жрецы и жрицы нашей древней веры, научитесь проникать через ее внешние проявления — обряды и символы — в самую глубь — Дух. Сама богиня Хес никогда не правила на земле, правит милосердная Природа. Хотя небесный чертог никогда не оглашало имя Исиды, там обитает великая Мать, воплощение всей любви, чей образ являет эта статуя; она — наша родительница, она лелеет на своей груди всех земных детей, а в самом конце, преданная и верная, принимает их в свои объятия.

Ибо не вечно нам есть горький хлеб, не вечно пить воду слез. За пеленой ночной тьмы вращаются царственные солнца; дождь сопровождается сверкающей радугой. Жизнь просачивается сквозь наши пальцы, уходит, чтобы обрести бессмертие; из кострищ наших отпылавших надежд возносится небесная звезда.

Она замолчала и махнула рукой, как бы отгоняя прочь все эти размышления, затем показала на меня и добавила:

— Этот человек — мой любимый друг и гость. Отныне он будет и вашим гостем. Я повелеваю, чтобы вы относились к нему радушно и бережно, а когда сойдут снега и настанет лето, помогите ему выбраться из ущелья и перейти через горы, оставьте его только после того, как убедитесь, что он в полной безопасности. Не забудьте, что я вам сказала, ибо вам придется дать мне отчет за него непременно.

Ночь была на исходе; мы четверо, Айша и я, Орос и Папаве, стояли на самой вершине, над огненной бездной. Носильщики положили тело Лео на самом краю и ушли. Перед нами высилась сверкающая завеса огня, ее верхняя кромка загибалась под ветром, точно гребень морской волны, и от нее, один за другим, отрывались пылающие облачка и большие сгустки. Айша стояла на коленях возле мертвого Лео, смотрела на его ледяное улыбающееся лицо и не произносила ни слова. Наконец она поднялась и сказала:

— Тьма сгущается, мой Холли; она предвозвещает великолепие утренней зари. Прощай же! Мы разлучаемся всего на один час. Перед тем как умереть, но не ранее, позови меня, и я явлюсь. Не шевелись и ничего не говори, пока все не будет кончено, дабы, когда ты лишишься моей защиты, тебя не убила бы какая-нибудь злая сила.

Не думай, что я побеждена, ибо отныне мое имя — Победа! Не думай, что могущество Айши исчерпано, что книга ее жизни, в которой ты прочитал всего лишь одну страницу, закончилась. Отныне я уже не то греховное, полное гордыни существо, каким ты меня знал, не та, кого ты так обожал и боялся; в любви и самопожертвовании моего господина я вновь обрела свою душу. Отныне, как и в самом начале, его душа и моя — одно целое.

Она подумала и добавила:

— Друг, прими этот скипетр на память обо мне, берегись пользоваться им, он пригодится тебе, только когда ты будешь звать меня, ибо у него есть магические свойства. — Она дала мне драгоценный систр, что был у нее в руке, и сказала: — Поцелуй его чело, отойди и стой неподвижно.

И вновь, как некогда, в бездне сгустилась тьма, только на этот раз я не слышал ни молений, ни величественной музыки, и к Айше против ветра подплыл двукрылый огонь. Подплыл и тут же исчез; потянулись долгие минуты ожидания, пока первое копье зари не вонзилось в вершину скалы.

Но здесь уже не было ни тела Лео, ни Айши, Айши царственной, Айши божественной, только мы, оставшиеся.

Куда она скрылась? Не знаю. Знаю лишь, что, когда двукрылый огонь приблизился к снова вспыхнувшей, как бы в знак приветствия, огненной завесе, я как будто бы увидел две величаво парящие фигуры и даже разглядел лица Лео и Айши.

В течение последующих, томительно долгих месяцев я часто, блуждая в храме или среди зимних снегов, устилавших склоны Горы, пытался ответить себе на этот вопрос: куда она скрылась? Я обращался к своему сердцу, обращался к Небесам, обращался к духу Лео, который витал надо мной.

Но я так и не получил определенного ответа и не рискну высказать никаких предположений. Тайна обволакивала и происхождение, и существование Айши — я не знаю об этом ничего достоверного; точно так же тайна обволакивала ее смерти, вернее сказать, ее уходы, я не могу даже допустить мысли, будто она мертва. Конечно же, она продолжает жить; если не здесь, на земле, то в каких-нибудь горних сферах.

Так я верю, и, когда пробьет мой час, а он уже совсем недалек, я узнаю, оправдается ли моя вера и явится ли Айша за мной, чтобы быть моей проводницей, как она поклялась перед смертью. И еще я узнаю то, что она собиралась открыть Лео, когда он умер: высшую цель их жизни и любви.

Остается совсем недолго, я могу терпеливо подождать, хотя сердце мое разбито, я в безутешном отчаянии.

Орос и все жрецы были ко мне очень добры. Да и как могло быть иначе, ведь они хорошо помнили, что в свое время им неминуемо придется дать полный отчет их грозной повелительнице. В благодарность и я делал для них все, что мог, разработал, в частности, систему управления завоеванной страной Калун, дал им много разных советов.

И вот долгие зимние месяцы истекли, снега растаяли. Пора было отправляться. Они дали мне много драгоценных камней из своих сокровищниц, чтобы я не нуждался в пути; золота у меня было так много, что я не мог унести его один. Они провели меня по равнине, где крестьяне — те, что уцелели, — пахали и сеяли, к городу Калун. Кругом были почерневшие развалины, один лишь мрачный дворец Атене стоял невредимым, но туда я не захотел заходить, ибо этот дворец был для меня — и навсегда останется — Домом смерти. Я остановился за крепостной стеной, у реки, как раз там, где мы с Лео высадились после того, как безумец Хан отпустил нас на свободу, точнее сказать, отдал на растерзание своим кровожадным псам.

На другой день мы сели в лодку и отправились вверх по реке, мимо того места, где затравили двоюродного брата Атене. Ночь я провел в доме над воротами: это была бессонная ночь.

Наутро я пошел вдоль ущелья и, к своему удивлению, увидел, что через некогда бурный, теперь обмелевший поток переброшен грубо сколоченный мост, а по отвесной стене пропасти на другом берегу тянутся вверх такие же грубо сколоченные, но достаточной длины лестницы. Здесь я попрощался с Оросом, который одарил меня такой же благожелательной улыбкой, как и в день первой нашей встречи.

— Мы видели с тобой много странного, — сказал я, не зная, что сказать.

— Много очень странного, — отозвался он.

— И как бы то ни было, друг Орос, — продолжал я довольно бестактно, — события в конце концов сложились для тебя благоприятно, ибо твои плечи облекла царская мантия.

— Эта мантия принадлежит не мне, — уточнил он, — и в один прекрасный день ее с меня снимут.

— Ты хочешь сказать, что великая Хесеа не умерла?

— Хес никогда не умирает. Только меняется, вот и все. Ветер то дует, то затихает, и кто может тогда сказать, в каком именно месте земли или же за ее пределами дремлет он в это время? Но на утренней или вечерней заре, в полдень или в полночь он снова задует, и горе тем, кто окажется на его пути.

Вспомни о грудах мертвых тел на равнинах Калуна. Вспомни, какое поручение она дала шаману Симбри, его последние слова. Вспомни исчезновение Хесеа с вершины Горы. О чужеземец с Запада, ее возвращение так же неминуемо, как восход солнца; и в этой заемной мантии я ожидаю ее пришествия.

— Я тоже ожидаю ее пришествия, — ответил я, и мы расстались.

Сопровождаемый двадцатью отборными людьми, которые несли провизию и оружие, я без особого труда взобрался по лестницам и на этот раз перевалил через горы без каких бы то ни было происшествий. Они даже проводили меня через пустыню, пока однажды вечером мы не увидели гигантского Будду, который, восседая перед монастырем, вечно взирает на пески и снега: здесь мы и заночевали.

Когда я проснулся на другое утро, жрецы уже ушли. Взвалив на спину торбу с вещами, я медленно побрел дальше и к закату уже добрался до монастыря. У дверей, созерцая небеса, сидел дряхлый старик в порванной накидке. То был наш друг Куен. Поправив на носу роговые очки, он посмотрел на меня.

— Я ждал тебя, брат из монастыря, называемого Миром, — сказал он, тщетно пытаясь скрыть переполняющий его восторг. — Видно, твой пост затянулся, и, побуждаемый голодом, ты возвратился в это бедное место.

— Да, превосходнейший Куен, — ответил я. — Я и впрямь изголодался — по покою и миру.

— Да осенит мир и покой все дни этого твоего воплощения. Но скажи, где другой брат?

— Умер, — ответил я.

— И стало быть, возродился в другом месте или почиет в Дебачане. Мы еще встретимся с ним, несомненно. Пошли со мной, и ты поешь и расскажешь мне обо всем, что случилось.

Я поел и в тот же вечер рассказал ему все. Куен слушал с почтительным вниманием, но мой рассказ, при всей его странности, не вызвал у него особенного удивления. Он так подробно излагал мне свою удивительную теорию перевоплощений, что в конце концов я стал клевать носом.

— Во всяком случае, — сонно заключил я, — мы все, видимо, обрели святую заслугу, которая зачтется нам в вечных перерождениях. — Я думал, что ему приятно будет слышать привычную фразу.

— Да, брат из монастыря, называемого Миром, — сурово ответил Куен, — конечно, мы все обретаем святую заслугу, но, позволь мне заметить, ты обретаешь ее очень медленно, я уже не говорю об этой женщине... колдунье... или могущественном злом духе, чьи имена, как ты говоришь, Она, Хес и Айша на земле, в авичи — Падшая Звезда.