92
05.35
Тур Стенсон зевает, поглаживая щетину. Ночная смена, как обычно, тянется долго и монотонно. Она началась около полуночи – в это время в редакции разворачивается небывалая активность: материалы отправляются в печать, чтобы оформиться в завтрашнюю газету, сотрудники носятся по коридорам, в кабинетах разрываются телефоны, статьи появляются на страницах и тут же исчезают, обсуждения заголовков, картинок и рекламы первой полосы становятся горячими, как никогда. Впрочем, Тур Стенсон не имеет ко всей этой суете никакого отношения: он один из самых молодых в редакции и официально работает на предприятии по лизингу персонала, которым владеет газета. В отличие от этого предприятия, в редакции царит стабильность – с 2001 года сюда не приняли ни одного нового сотрудника. Хотя Стенсон работает с электронным изданием и считается интернет-гуру – как и все, кто моложе тридцати пяти, он никогда не знает, оставят ли его на работе в следующем месяце.
В начале смены Стенсон, как обычно, обменивается парой слов с собирающимися домой коллегами: нет ли громких скандалов в Голливуде? Потом он просматривает сайт конкурентов: может, там уже что-то опубликовали, а он пропустил? Редакция же мало-помалу сбрасывает листву, и уже через час рабочие столы в открытом офисном пространстве пустеют.
* * *
Когда звонит телефон, на часах уже больше половины шестого. Стенсон вздрагивает от неожиданности: какие новости в такое время?
– Стенсон, – отвечает он.
Это информатор из полицейского отдела связи.
У него есть невероятная новость, просто сенсационная.
Чем дольше Стенсон слушает, тем чаще становится пульс. Грабители на вертолете. Проникают в денежное хранилище через крышу. И улетают оттуда – с неописуемым количеством наличных – на том же вертолете.
Стенсон тут же соображает, что это новость на первую полосу. Вот он шанс получить постоянную должность! Сердце колотится, как ненормальное.
– Фотографии! У вас есть фотографии?
Информатор дает ему номер телефона охранника из Вестберги.
– Черт, – ругается Стенсон, слушая гудки в трубке. – Черт.
Сам не зная, почему, он чертыхается в полный голос.
Да, у охранника есть снимки белого вертолета – как тот взлетает с крыши G4S и исчезает в черном небе. Стенсон готов заплясать от радости, но, когда дело доходит до обсуждения цены, старается не показать своего возбуждения.
* * *
Когда Тур Стенсон выкладывает на сайте газеты нечеткие снимки, на часах без двенадцати шесть. Он быстро проверяет сайт конкурентов: там об этом происшествии пока ни слова.
Затем Стенсон звонит домой руководителю новостного отдела. Тот, конечно, еще спит. Стенсон пару раз повторяет свое имя, чтобы руководитель зарубил себе на носу, кого нужно благодарить за эту новость, и рассказывает о вертолете.
Пробормотав что-то, новостник отсоединяется, чтобы набрать заведующему редакцией, а тот, после некоторых сомнений, будит главного редактора.
– Спишь? – спрашивает заведующий редакцией.
– Нет, черт возьми, – бурчит главный редактор таким голосом, как будто его вырвали из очень приятного сна. – Я главный редактор вечерней газеты, черт бы ее побрал. Мне не за сон платят.
Заведующий редакцией быстро объясняет ситуацию.
– Ограбление на вертолете? – подытоживает главный редактор, уже окончательно проснувшись и натягивая штаны. – А покороче нельзя сформулировать? Да-да, без разницы. Ладно, посмотрим. Я уже еду. Отправь кого-нибудь в Вестбергу взять интервью у полиции на месте. А заложники есть?
У заведующего редакцией нет никаких сведений о заложниках, но веб-редактор Тур Стенсон – это он достал и выложил фотографии на сайт – говорит, что свидетели слышали взрывы.
– Взрывы? Что это за дерьмо? Грабители что, попкорн лопали? – шипит главный редактор, хватая с тарелки на кухонном столе вчерашнюю булочку с корицей и направляясь в прихожую. – Нам нужны подробности!