– Закроешь, Никке?

Карстен Хансен уже стояла в дверном проеме и, не дожидаясь ответа Никласа Нурдгрена, вышла и захлопнула за собой дверь.

Нурдгрен продолжил работать паяльником. Он часто засиживался до вечера – тогда работа шла плодотворнее – и привык запирать помещение и включать сигнализацию. В мастерской по ремонту электроники был гибкий график. Карстен, владелица мастерской, предпочитала приходить и уходить рано. Нурдгрен уважал эту ее черту: лучше побыть с семьей, чем коротать время за чтением газет. Причина, по которой сам Нурдгрен не торопился домой вечером, а предпочитал задержаться на пару часов, заключалась в том, что его гражданская жена Анника Скотт редко возвращалась раньше семи. Конечно, переработка редко сказывалась на зарплате в конце месяца, но это его не волновало. У него была постоянная должность, в штате числились четыре человека, и, если работы было мало, надеяться на большую зарплату не приходилось, сколько бы часов ни провозился с техникой.

Все началось с несложного ремонта электрических цепей в кухонном комбайне шестидесятых годов прошлого века. За это время Нурдгрен успел почти полностью разобрать агрегат. А что поделаешь? Люди приносят на ремонт всякое барахло, и в девяти случаях из десяти было бы разумнее сразу отказаться, но Нурдгрен обожал копаться в старой технике.

Современные миксеры не могут посоревноваться в качестве со старыми; из-за недостаточно мягкого теста у них тут же летят предохранители, а стоит недоглядеть и положить твердый орех, как во всем доме вылетают пробки. А в старом добром кухонном комбайне можно было даже глину вымесить – он работал как часы. Конечно, чтобы спасти такой агрегат, Нурдгрен был не прочь на пару часов задержаться на работе.

Где-то в половине седьмого Никлас запер дверь мастерской, зашел в супермаркет за едой к ужину и сел на остановке в ожидании автобуса. Серому небу, похоже, было все равно, что на дворе июнь: дождь зарядил еще вчера утром. На Нурдгрене была темно-синяя ветровка, которую он купил в H&M прошлой осенью, ботинки с распродажи, в руке он нес пакет с едой. Сев в автобус, он поглубже натянул на лоб свою иссиня-черную кепку, и никто из пассажиров автобуса впоследствии не смог бы его вспомнить.

Никлас Нурдгрен был из тех, кто оказался на площади Сергеля в тот момент, когда телевизионщики установили там камеры, снимающие всех прохожих. Тогда Никласа показали по телевизору – голубая мечта статистов.

Родители Никласа Нурдгрена прожили в браке уже почти сорок лет. Из истории их любви сложилась семейная легенда о том, как Ларс Нурдгрен, тогда рабочий на строительном предприятии, поехал в Польшу на строительство жилых домов и встретил там Еву, маму Нурдгрена. Проведя год в окрестностях Кракова, пара переехала в Швецию, где они купили домик в пригороде Ворбю. Когда Нурдгрен учился в средней школе, семья переехала в Шерхольмен, где сестра Нурдгрена, которая была старше его на три года, так и не смогла найти себя.

Для Никласа школьные годы протекли под тихими протестами. Сейчас он мог только удивляться, как учителям и учебной программе удалось задушить рвение к знаниям такого любознательного парня, как он. Когда родители снова собрались переезжать – на этот раз на север, в Сольну, сестра поехала с ними и нашла квартиру в Сундбюберге, где и живет до сих пор. Никлас же тогда только-только пошел в старшую школу и воспользовался шансом начать самостоятельную жизнь.

Как многие его ровесники, он отправился смотреть мир. Сегодня годы путешествий по Азии и Европе кажутся ему далекой чужой мечтой. Вернувшись в Швецию, Нурдгрен оказался на Лидингё. И это была одна из многих в его жизни случайностей.

Никлас Нурдгрен вышел из автобуса и побрел домой по безлюдному тротуару. Однотипные дома, возвышающиеся на скале, были построены в конце шестидесятых и напоминали своей дешевой функциональностью менее известные пригороды – Тенсту и Акаллу.

Но в этот вечер почти из всех окон разливался теплый свет. Сгущались сумерки, и Нурдгрену открывался захватывающий дух вид на северную оконечность острова Юргорден. Пустынный, безликий Лидингё как нельзя лучше подходил одиночке-Нурдгрену: он не любил быть в центре внимания и считал, что жизнь состоит не в том, чтобы собирать вокруг себя друзей и знакомых.

Когда Никлас только вернулся из Азии, он примерил на себя роль лидера и заводилы, попробовал стать тем, кому все оборачиваются вслед, о ком говорят. Но ничего хорошего из этого не вышло.

Нурдгрен набрал код и толкнул дверь плечом. Пустая улица, безликий дом, очертания промышленных предприятий: то, что надо.

Когда Анника в семь вечера вернулась домой, Нурдгрен уже начал готовить ужин. Повар из него был так себе. Когда мужчины готовят, им часто сложно удержаться и не приправить старание тестостероном, но Нурдгрен не любил изысканные блюда. Сегодня на ужин паста с фаршем – быстро и просто. Он поджарил тертую морковь, лук и чеснок и вылил полбанки готового томатного соуса, чтобы фарш получился сочнее.

Он все еще стоял у плиты, когда услышал звук открывающейся входной двери. Анника сняла пальто в прихожей, прошла в спальню и переоделась: повесила на вешалку серый костюм, который носит в аудиторской фирме, надела джинсы и футболку. Потом вышла в кухню, быстро обняла мужа и принялась тереть пармезан, пока Нурдгрен сливал воду с макарон.

– Как твой день? – спросила она.

– Нормально, а твой? – ответил он.

Она пожала плечами:

– Сегодня будет «Запах женщины».

– По какому каналу?

– По четвертому.

Никлас промямлил что-то без особого восторга: в середине фильма опять будет перерыв на новости, а он терпеть не может Бенгта Магнуссона.

– Я хочу посмотреть, – сказала Анника.

Он кивнул. Конечно, ради мира в семье он устроится рядом с ней на диване и начнет смотреть фильм, но они оба знали, что во время перерыва на новости он ускользнет в свой кабинет и, скорее всего, этим вечером уже оттуда не выйдет.

В последнее время он вообще запирался у себя в кабинете чаще обычного.

– Чем ты там таким занимаешься? – спросила Анника с подозрением в голосе, когда они приступили к еде.

– Ничем, – Никлас Нурдгрен не славился многословностью.

Вечер протекал как обычно: пока Анника во время перерыва на новости готовилась ко сну, Нурдгрен ушел к себе в комнату. Когда она через час вернулась досмотреть фильм, он так и не вышел. Тяжело вздохнув, Анника растянулась на диване. Глаза слипались: похоже, сегодня досмотреть фильм не получится.

При первой их встрече Нурдгрен привлек Аннику своей загадочностью. Как и многих других, Аннику впечатлил контраст между его криминальным прошлым и невероятной искренностью.

Но то, что когда-то притягивало ее в нем, сейчас не вызывало в ней ничего, кроме раздражения. Он оказался не больше того, за кого себя выдавал, и это, как ни странно, стало для нее большим сюрпризом.

Анника великодушно разрешила мужу превратить комнату у гостиной в свою мастерскую. Она искренне не понимала, как ему удавалось находить столько хлама. Хотя Никлас любил порядок, в мастерской царил полный хаос – повсюду валялись инструменты, какие-то доски и трубы, старые мобильные телефоны, списанные бытовые приборы, горы шурупов и гаек, медная проволока, коннекторы. Все его знакомые знали: хочешь избавиться от приказавшего долго жить музыкального центра или старого смесителя – отнеси их Нурдгрену, он это оценит. Так что горы всякой всячины в его мастерской с каждым годом становились все выше.

Была уже почти половина первого ночи, когда Нурдгрен осознал, что для того, чтобы закончить добровольно взятое ночное задание – вставить часовой механизм в радиоуправляемую машину, понадобится отвертка с короткой ручкой, которую он на прошлой неделе вместе с другими инструментами убрал в подвал.

Может, это знак, что пора заканчивать на сегодня? Он вгляделся в стоящую на столе машину. «Опель»? Изломанный синий корпус – откуда он взялся? Нурдгрен кивнул сам себе: если он закончит эту работу сегодня, то будет лучше спать. Так что он беззвучно прокрался в прихожую мимо Анники, заснувшей перед включенным телевизором.

Отвертка оказалась на своем месте в ящике с инструментами. Нурдгрен уже хотел выключить свет и уйти, как вдруг ему на глаза попался какой-то черный предмет, лежащий на полу под стеллажом. На мгновение Нурдгрен принял его за крысу, но потом разглядел повнимательнее: лавовый камень. Он поднял его – этот сухой, пористый камень он однажды привез в рюкзаке, потому что камень почти ничего не весит.

Нурдгрен поискал взглядом темно-коричневую картонную коробку, где должен лежать камень. Она, конечно, оказалась в глубине стеллажа, у самой стены, заваленная такими же коробками. Так вот почему он сразу не убрал камень на место.

Нурдгрен бросил взгляд на часы: подвинуть коробки и положить камень займет не больше пары минут – даже говорить не о чем. Но он медлил отнюдь не потому, что ему было лень тянуться за коробкой. Он знал, что происходит с ним каждый раз, когда он приоткрывает дверь в прошлое. Сейчас он сознательно пошел на это.

В коричневой коробке, где лежал лавовый камень, хранились четыре фотоальбома, а также скейтборд, пакет с запасными колесами для него и пара подвесок, которые уже никогда не будут привинчены, комплект педалей для велосипеда BMX, который он однажды специально заказал из Германии, и бутылка профессионального лака для обработки досок для серфинга. В маленькой коробке рядом лежали перчатки, очки и страховочная система, с которой он лазил по горам в Таиланде.

Нурдгрен замер перед открытой коробкой, в которой были укромно спрятаны следы другой жизни.

Что произошло?

Почему он забросил скейтборд, серфинг, велосипед?

Почему он предпочел получать адреналин другим, более деструктивным способом?

Никлас опустился на холодный каменный пол и уткнулся лицом в колени. Пока он чинит радиоуправляемые машинки и никому не нужные кухонные приборы, незаметно проходит жизнь. Дни превращаются в недели и месяцы, их уже не вернуть.

Он вышел из тюрьмы уже больше полугода назад. Просыпаться в ночи, одеваться, завтракать, идти на работу и в сумерках возвращаться домой – какая же это жизнь? Это лишь способ убить время.

Нурдгрен заглянул в коробку и закрыл глаза: невозможно без боли вспоминать о жизни, которую когда-то начал: пенящиеся морские волны, с шумом накатывающие на пляжи Бали, напряжение в теле, когда вода достигает груди, рука обхватывает доску для серфинга, а ты всматриваешься в горизонт, стараясь не пропустить подходящую волну.

Силуэт коварной вершины Маттерхорна, прозрачно-ясный воздух Альп, а ты ищешь самый легкий подъем в гору, разминая руки, еще ноющие после утренних этапов.

Резкая боль под икрами после неудачного прыжка на скейтборде на хафпайпе, когда он рассек себе ногу. Об этом до сих пор напоминает тонкий рубец от колена до середины икры.

Нурдгрен уже не мог внятно объяснить, почему оставил все то, что так обожал. Наверное, появилась какая-то замена, что-то, что еще больше щекотало нервы. Он подсел на преступления. Сможет ли он вытащить себя из этой зависимости, отправившись на поиски будущего по следам, найденным в коричневой коробке?

Убрав лавовый камень и плотно закрыв коробку, Никлас задвинул ее подальше к стене и навалил сверху еще пару коробок – теперь все выглядит точно так, как раньше.