Тапочки
Я взяла себе тапочки Марлы.
У нее их четыре пары,
аккуратно стоят внизу в коридоре —
обычные шлепанцы. Главное, чистые.
Я выбрала коричневые,
с мехом внутри
и ношу их;
не ходить же в кроссовках.
Папа дома никогда не носил
ни пижаму,
ни тапки:
«Нечего днем надевать
то,
в чем спишь».
Говорил: «В домашней одежде люди выглядят бездельниками».
Марла указывает мне на ноги.
– Это мои?
– Что, волосатые лодыжки?
Лодыжки мои.
Хотите потрогать?
– Тапочки, – отвечает она
и смеется.
– А, тапочки… Тапочки ваши.
– Что ж, надеюсь, у тебя чистые ноги.
А у меня были грязные, когда я их последний раз надевала!