Из библиотеки, которую хранил в голове Мелвин Баррет. Тащить с собой в лесное убежище тысячи томов он был лишен возможности, а помнить все подробности прочитанных книг считал излишним. Тренируя память, он избавлялся даже от имен писателей – то была лишняя информация. Мелвин Баррет оставлял в своей библиотеке только те книги, которые полагал полезными для своего мега-романа: как сюжеты, или характеры, или отдельные ситуации, или идеи. Но он переоценил свою память, а стиль старался выработать свой собственный. В результате библиотека состояла преимущественно из сюжетов на современном материале и героев как носителей знаковых качеств и черт. Книги превратились в краткий пересказ в эстетике твиттера, который когда-то широко использовался и был любим и ценим именно за предельную краткость. Но. Они вполне передавали настроения, реалии и жизненные коллизии страшной эпохи Катастрофы.

1. «ГРОЗОВОЙ ПЕРЕВАЛ» Первое поколение героев – родились в США около 2020 г. Компания образованных друзей, прогрессивные демократы. Выступают за единство страны. Все белые. Сократили их на службе. Избиения. Сына одного из них, студента, убила черная банда. Дочь другого изнасиловали. Отец подавал в суд, там унижали, насильники угрожали, в конце концов отца застрелили на улице. Мать и дочь бежали в смешанную зону (белые, черные, азиаты, латиносы – все вместе). Дочь полюбила латиноса. Родила внучку. Внучку в школе посадили на наркотики. Дочь беременна и любит мужа. Мать с внучкой бежали ночью через границу в белое государство.

2. «ЧЕРНЫЕ РОЗЫ» Негр (разумеется афроамериканец, но сам с собой Мелвин Баррет говорил по старинке для краткости «негр») – умный, образованный, женат на белой. Остались в черной зоне – там ей нет прохода, жить невозможно. Переехали в смешанную зону. Там страшная конкуренция за распределение, жилье, льготы – и повторяется старая история: борьба негров и белых за доминирование, хотя еще вчера дружили. В результате – они съезжают к белым. Но – его не пускают! Добились разрешения на временное пребывание как родственника: муж. Но его родственники из черной зоны хотят к нему, требуют въезда – у черных плохо! Трагедия – черных папу-маму-сестер-братьев-бабушку не пускают. И тогда молодые, уже не очень молодые, уезжают от родни и проблем в Европу – где давно рулит ислам. И у них начинаются иные проблемы и опасности: принятие ислама, обрезание, пятикратная молитва – а иначе люди второго сорта, черная работа, нищие зарплаты, трущобы.

3. «БЕСАМЕ МУЧО» Латиносы наконец отвоевали и захватили Калифорнию и Нью-Мексико – и там банды, наркотики, бедность и безработица. Из своего нового независимого государства – латиносы пытаются лезть через границу к белым. Делают пластические операции, красят волосы, нанимают хакеров внести в Сеть англосаксонско-протестантские паспортные данные: только обмануть иммиграционную службу. За нелегальное пересечение границы сажают на семь лет в трудовой лагерь – каторга в пустыне. За неподчинение пограничникам – стрельба на поражение. Один герой романа – бандит: хотел продолжать бандитствовать в латинской банде уже в стране белых. Второй – спасал свою жизнь от убийц. Третий – интеллектуал после университета, хотел работать. Женщина с дипломом – быть хоть судомойкой в белой стране. Любовь, поножовщина, «койот» – проводник хочет обмануть. Все они в результате злоключений попадают в лагерь, тяжко пашут на каторге.

4. «ХАЛИФАТ ВЕСТ» Самая тоталитарная и страшная, хотя и небольшая, страна на территории бывших США. Карьера и судьбы группы молодых новообращенных мусульман – белых, черных, латиносов. Их споры с более консервативными и умеренными стариками, тоже новообращенными. Руководят и наставляют муллы и мигранты из Туниса, Сомали, Пакистана – элита страны. Фундаментализм, гаремы, жестокость. Патрули следят за соблюдением Шариата. Государственное рабовладение – пашут христиане: одним не дали сбежать, других крадут из соседних стран. Поскольку рабы нужны – не всем разрешают перейти в ислам. Это – низшее сословие. Христиане, как урожденные угнетатели ислама, обязаны искупать свою вину. Ловля зарубежных белых, латиносов, вообще христиан в рабы – это джихад. Герои джихада прославляются и имеют льготы. Пойти в моджахеды – это способ решить материальные вопросы и открыть путь к карьере. Евреев убивают. Но некоторые евреи оставляются в живых – финансисты и менеджеры. Превратности и трагедии любви между мусульманами и рабынями. Казнь за связь раба и мусульманки. Гарем – покупка или добровольный приход в сытую жизнь. Государственный рэкет – вымогательство денег у соседей за ненападение на них. Это нищая зона типа Гаити, настоятельно требует международной помощи и уважения к своим обычаям. Наш герои: белый моджахед, латинос-мулла, иудей-хакер, черный раб, китаец – начальник полиции города, один мачо стал евнухом в гареме, куда попала его девушка.

5. «ЛИБЕРИЯ 2.0» Умные образованные негры в Черных Штатах хотят устроить государство по уму. Не получается! Массы не хотят работать, тупы к учению, требуют социальных льгот. Бунты, погромы, разграбление магазинов и складов. Угроза голода, нехватка всего. Трудолюбивых надежных работников категорически мало. Приличных организаторов почти нет. Преступность растет. С сожалением основатели страны и правительство идут на жесткие меры. Категорически устанавливают тоталитарный социализм – обязательная трудовая повинность и равное распределение всех товаров. Все свободы отменены. Нищета. Социалист обвиняет своего брата в диктатуре. Девушка пишет донос на своего парня, недовольного правительством. Банды нанимаются в национальную гвардию. Демонстрации обманутых черных гуманистов. Карьера в личной гвардии Президента – она всесильна. Несколько умных-добрых идиотов евреев горят желанием помочь: двоих убили, пятерых обвинили в неудачах страны. Причина всего – происки белых расистов.

6. «ВРЕМЯ РАЗБРАСЫВАТЬ КАМНИ» В космическом конструкторском бюро был отличный коллектив. Талантливый и дружный. Причем – расово диверсифицированный предельно, всем в пример ставили! Креативный веселый афроамериканец, хмуроватый индеец (о, коренной американец) с необыкновенно критическим взглядом на любую проблему, упрямый и работоспособный как мул мексиканец, перс, умеющий связать воедино противоречивые проблемы, еврей, находящий самые неожиданные решения, начальник республиканец и координатор по связям – демократ. Золотые мозги, вздыхает и роняет слезу по былому счастью спившийся сотрудник, давно никому не нужный. И как дополняли друг друга! Как отмечали семейные праздники! Потом всех начали переводить на удаленную работу, потом – отдавать на аутсорсинг отдельные задачи, потом компьютеризация делала лишними все больше людей, потом распалась страна. И вот уже они в разных государствах, на разных континентах, по старой памяти переговариваются иногда, вглядываясь в стареющие лица друзей на дисплеях стремительно совершенствующихся средств связи. Они проектировали аппаратуру для кораблей на Марс и Венеру, крутили романы на работе, скрывали огрехи от начальства и были счастливы вместе – главным делом своей жизни. И постоянно возвращаются к истории и подробностям расставания: увольняли одного за другим, справляли отвальные, говорили «извини» за старые несуществующие обиды…

7. «НЕЙТРАЛЬНАЯ ЗОНА» Политический триллер. Хит года (не вспомнить, какого). На Гавайях могут встречаться все – из всех стран, всех рас и религий, при любых событиях в мире. Это нейтральная территория, политический офшор. Контрабанда, любовь, бизнес, наука, разведка и контрразведка. Трупы в отелях, поиски преступников, продажные сыщики, отчаянные журналисты. Интриги, любовницы, бриллианты. Резиденты разведок, миллиардеры и наркобароны. Дешевые киллеры из бедных стран. Острый сюжет обычен, характеры традиционны: контрразведчики вычисляют шпиона, сыщики раскручивают убийство, официантка оказывается резидентом, наркобарон – легенда для разведчика, черная красавица работает на Китай и чуть не убила главного героя, а он на самом деле не американский патриот, а русский агент. Коктейли, спортивные автомобили и бикини на пляже. Конец трагичный: выясняется, что США разваливаются не спецслужбами мировых конкурентов, а, увы, по внутренним и неустранимым причинам. В финале главный герой пьет в одиночестве на берегу, глядя в океан, и думает, что ему уже некуда возвращаться – Америки больше нет…

8. «ЗЕМЛЯ ПРОРОКА» Самая агрессивная и фундаменталистская держава Земли – Всемирный Халифат. Тон задает Иран, обладающий ядерным оружием и международной террористической сетью. Благодаря нетерпимой идеологии он подмял под себя Турцию и фактически аннексировал. Входят сюда также Ирак, Северный Кавказ, Центральная Азия, Саудовская Аравия и Эмираты, Судан, Тунис, Алжир, Сомали; Афганистан сохранил статус автономии в его составе. Сохраняя тейповую организацию, чеченцы жестокостью и неустрашимостью имеют огромное влияние. Моджахеды убивают лидеров любых стран, не выполняющих их требований. Дипломатия бандитов. Преступников отсюда не выдают. Межгосударственный рэкет. Захваты соседних территорий и их грабеж, этнические чистки. В ответ – ковровые бомбардировки, уничтожение мирных жителей, ликвидация исламских руководителей. В сопредельных странах новые франтиреры – спят с оружием и мечтают истребить всех мусульман. В этой обстановке спецслужбы Союза Белых Штатов проводят разведывательные операции и ликвидируют угрозу уничтожения своей страны Халифатом. Вербовка мусульман, сладкая наживка, раскрытие кротов, внутренние служебные интриги, беспилотники-уничтожители, гибель нескольких героев, перестрелки и побеги, отравления, выведение из строя компьютерного обеспечения ядерных сил Халифата.

9. «КИТАЙСКИЙ СИНДРОМ» Китайцы (как и японцы с корейцами) отлично уживаются с белыми: умны, работящи, лояльны. Но – есть государственная квота – чтобы желтый мир не захлестнул Америку, не поглотил белую культуру. Для большинства желтых – депортации с правом возвращения. Условие натурализации – полная ассимиляция: язык, религия, ментальность. Несогласные также уезжают на историческую родину. На этом фоне – семейные драмы, недостаток ценных специалистов, белые скрывают желтых друзей, Китай грозит военным давлением. Сенатор-японец делает сэппуку от позора. Лихорадка в Кремниевой Долине без азиатов. В элитных школах одни злорадствуют, что узкоглазые умники свалят, другие жалеют. Пластические хирурги и хакеры обогащаются, превращая азиатов по документам в белых. Случай обмана – японец зарезал хакера. Предательство – хирург настучал в иммиграционную службу. Белый юноша и желтая девушка расстаются и дают клятвы встретиться – на фоне переполненных кораблей и Статуи Свободы.

10. «СПРАВЕДЛИВОСТЬ – МОЕ РЕМЕСЛО» Союз Справедливых Штатов. Буква Конституции США дополнена согласно ее духу. Самозащита без ограничений – за неспровоцированное нападение, побои, оскорбление, любое воровство – можешь убить преступника. Абсолютная меритократия: все занимаемые посты, все карьеры – всё прозрачно и по справедливости. Жесткие ограничения на банковский диктат: наличные обязательны к приему везде, за пользование картой приплачивает банк, а не клиент. Огромный налог на прибыль от биржевых спекуляций. Прогрессивный налог на богатых. Никаких пособий бездельникам. Прием на учебу и работу только по способностям, никакого расизма. Любые ограничения свободы слова жестоко караются. Любой серьезный закон утверждается только референдумом. Преступники и тунеядцы выселяются на специальный остров где-то далеко: там есть все для жизни и работы, и крутись как знаешь. Главный герой делает политическую карьеру, его друг-банкир нарушает закон и едет в ссылку, его сын убивает напавшего и банда чуть не убила его в отместку, народный контролер нарыл компромат на героя, он уходит из политики в фермеры, жена счастлива – будем нормальными людьми.

11. «ВТОРОЙ ШАНС» Государство «Новая Австралия» – после жестоких реформ. Сюда ссылают бездельников и преступников – и установлено беспощадное шерифское право. Крепкие христианские семьи. Прелюбодеяние осуждается, в случае тяжелых последствий в семье или для одного из любовников – карается по закону. Внебрачных детей нет, безотцовщины нет. Узаконен народный суд: с защитником и обвинителем, но прямо на месте преступления, и собравшийся народ решает судьбу преступника: приговор скор и суров. Воров вешают, убийц объявляют вне закона и убивает их первый, кто сумел. Приобретение земельных участков, занятия ремеслами и бизнес – все прозрачно, справедливо и подконтрольно народным сходам и референдумам. Население религиозно, церкви посещаемы всеми. Учителя и врачи – самые престижные и высокооплачиваемые профессии. Здесь царят суровые и здоровые нравы, здесь происходит стремительный подъем цивилизации, средства вкладываются в науку, банковские спекуляции ограниченны. Особенность ситуации в том, что когда у людей нет выбора и можно быть только честным, трудолюбивым и нравственным – практически все таковыми становятся, никому неохота на виселицу или каторгу. Сюжет составляет именно перековка ряда асоциальных личностей, мужчин и женщин, старых и молодых, которых жестко вынудили жениться, воспитывать детей, работать старательно и жить согласно морали и закону. Сначала они ненавидели эту страну, правительство, полицию, жителей – потом смирились, свыклись, стали находить свою прелесть в этой жизни, уважать себя за это, подниматься в иерархии, хотя кто-то погиб, кого-то повесили; но – почти все вошли в новое братство.

Поняв, что не сможет написать целых одиннадцать романов как вставные части своего огромного произведения, Мелвин Баррет однажды придумал прием, как сократить их объем во много раз. Романы эти следовало преподнести сокращенно, под разными соусами, в условной форме:

рецензия на роман;

уцелевшие отрывки, останки некоей старой книги;

пересказ романа глуповатым читателя другу;

спор-диалог о романе: двое перебивают и дополняют друг друга;

лекция о книге профессора в университете;

обсуждение такой лекции студентами на вечеринке;

обсуждение книги на форуме в Сети.

Мы никогда не узнаем, удалось ли ему осуществить свой замысел.