Известный индийский исследователь и ученый Вилейанур Рамачандран в своей популярной книге «Фантомы мозга» описал клиническую историю одного из своих пациентов, который, несмотря на ампутацию у него руки, не только явно ощущал присутствие конечности, но даже чувствовал, как она двигается. Более того, во время неврологического обследования ученый выяснил, что, если он касался левой стороны лица пациента, у того создавалось впечатление, будто врач прикасается к его фантомной руке, в частности, берет его ампутированный большой палец. Но какое отношение имеет левая щека к ампутированной руке? И почему вообще человек продолжает ощущать части тела, которые больше не существуют?

Термин «фантомная конечность» был впервые использован в 1871 году американским врачом Сайласом Вейлом Митчеллом, характеризующим подобным образом то острое ощущение, которое испытывают люди, перенесшие ампутацию, но верящие, что потерянная конечность все еще на месте. Подобное состояние свойственно большинству пациентов, перенесших подобное операционное вмешательство. Люди осознают, что руки или ноги больше нет, тем не менее продолжают жаловаться на боль, зуд, жар или даже желание подвигать несуществующей конечностью. В этом нет ничего сверхъестественного. Все дело в том, что у нашего мозга есть четкое представление о нашем теле. В коре головного мозга существуют определенные зоны для обработки сенсорной и двигательной информации, объединенные со всеми частями тела. К примеру, существуют отделы мозга, которые получают и передают информацию, связанную с ощущениями пальцев, носа и языка. Существуют также конкретные области, которые необходимы и активируются для того, чтобы приводить в движение каждую из частей тела. Однако это представление мозга о теле не является отражением последнего, иными словами, оно не аналогично телу в том виде, в котором его видим мы сами. Более того, мозг имеет более широкое представление именно о тех частях тела, которые имеют наиболее высокую чувствительность или более высокую двигательную активность. Например, губы, большие пальцы рук или гениталии связаны с более обширными областями мозга, чем другие части тела. Иными словами, мозг имеет весьма искаженное представление о человеческой фигуре.

Возвращаясь к пациенту Рамачандрана, в той картине тела, которую рисует для себя наш мозг, большой палец и лицо расположены крайне близко друг к другу. Именно к такому выводу пришел ученый в попытке объяснить ощущения своего пациента. Хотя ампутированная конечность исчезла, представление мозга о ней совершенно не изменилось, и именно это несоответствие в образе порождает в сознании ощущение фантомной конечности. Нейроны, отвечающие за обработку сенсорной информации, поступающей от руки, столкнулись с отсутствием тех сенсорных данных, которые они получали ранее и которые теперь должны получить любым другим способом. Таким образом, они начинают перестраивать свои связи с соседними нейронами, которые в данном случае предназначены для обработки информации, поступающей от щеки. Это объясняет, почему человек испытывает прикосновение к несуществующей у него конечности. Нейроны, которые некогда активировались в ответ на сенсорный сигнал, поступающий от руки, теперь реагировали на прикосновение к щеке. Человек при этом испытывал прикосновение и к той, и к другой части тела. Тот факт, что руки больше не было физически, еще не означал, что она не существовала в сознании пациента. Что лишний раз доказывает, насколько загадочным и увлекательным является человеческий мозг.