Происхождение этой мудрости – предмет оживлённых споров. Как мы установили, изречение приписывали китайцам, коренным американцам, итальянцам, индусам, даже встречалось указание на его библейские корни. Связывали изречение непосредственно, хотя и ошибочно, с именами Лао-цзы, Мао Цзэдуном и Маймонидом (известным также как Моше бен Маймон).
Основополагающая идея борьбы с бедностью путём содействия самообеспеченности людей имеет давнюю историю. Философ XII века Моисей Маймонид писал о восьми ступенях в деле милосердия. В 1826 году в газете Religious Intelligencer была опубликована статья, разъясняющая суть восьмой ступени:
И наконец, восьмая и заслуживающая наивысших похвал из всех состоит в том, чтобы действовать на опережение, предупреждая появление бедноты, а именно: помогать своему стеснённому брату, будь то существенный подарок, одолженная денежная сумма либо обучение какому-либо ремеслу или содействие в том, чтобы он смог встать на путь предпринимательства и тем самым обеспечить себе достойное существование, а не быть обречённым на ужасную альтернативу – с протянутой рукой ожидать милостыни…
Таким образом, мы обнаружили в кратком изложении трудов Маймонида важное смысловое соответствие, но не саму яркую метафору с рыбной ловлей. Частичное совпадение с исследуемой цитатой и упоминание рыбной ловли мы нашли в романе «Госпожа Димонд» (Mrs. Dymond) (1885 год) популярной писательницы Анны-Изабеллы Теккерей Ритчи. Будучи дочерью знаменитого Уильяма Мейкписа Теккерея, она продолжила семейную литературную традицию. Вторая часть обнаруженного нами отрывка, однако, не имеет прямого отношения к теме голода и сытости:
Конечно, он не придерживается в жизни своих же заповедей, но я предполагаю, что Хозяин имел в виду следующее: если ты дашь человеку рыбу, через час он снова захочет есть. А если ты научишь его ловить рыбу, то окажешь ему добрую услугу. Но эти элементарные принципы рискуют войти в противоречие с праздностью образованных классов.
В том же 1885 году роман был перепечатан в виде фельетона с продолжением рядом ведущих периодических изданий, таких как лондонский журнал Macmillan’s Magazine и бостонский Littell’s Living Age. (Эта важная цитата из «Госпожи Димонд» приведена авторитетным исследователем в области цитирования Ральфом Кизом в его справочнике «Определитель цитат».)
За прошедшие десятилетия высказывание претерпело некоторые изменения. В 1911 году в сборнике эссе под названием «Общий рост» (The Common Growth) М. Лоуна мы нашли «часто цитируемое изречение», которое, однако, не имеет отношения к теме потребления или вопросу оказания помощи обездоленным:
Вот часто цитируемое изречение, исполненное социальной мудрости: «Дай человеку рыбу, и завтра он снова будет голоден; помоги ему самому поймать рыбу, и он обеспечит себя на всю жизнь».
Тем не менее, оно не даёт ответы на возможные вопросы относительно того, как правильно помогать ближнему. Предположим, что человек – воспользуемся здесь этой фигурой речи – никогда не пробовал рыбы и не знает, приятен ли на вкус и полноценен ли этот вид пищи. Стоит ли побуждать его к тому, чтобы он приложил усилия и овладел искусством рыбака, если вы не поймали рыбу заранее и не приготовили её для него, познакомив с этой едой и таким образом преодолев его нежелание её есть?
В одной из висконсинских газет за 1945 год был опубликован вариант высказывания, близкий к вышеприведённому тексту. Автором статьи была медицинская сестра, которая назвала изречение индийской пословицей:
Цель любой программы государственного здравоохранения состоит не только в том, чтобы обеспечить оказание соответствующих услуг, но в том, чтобы сформировать у индивида позитивные подходы к своему здоровью, которые будут благотворно влиять на него в течение всей жизни. Эта цель хорошо выражена в старинной индийской пословице: «Если ты дашь человеку рыбу, ему захочется есть на следующий день. Если ты научишь человека ловить рыбу, он станет более обеспеченным навсегда».
В ноябре 1961 года газета, выходящая в Рокфорде (штат Иллинойс), поместила свидетельство миссионера Фреда Нельсона, который работал на Тайване и в континентальном Китае. Рассуждая об иностранной помощи, Нельсон представил современную версию изречения и назвал его «китайской пословицей»:
«Ведь что такое иностранная помощь. Ты даёшь бедняку рыбу, и он будет сыт один день. И другое дело, если ты научишь его ловить рыбу – тем самым ты дашь ему занятие, которое будет кормить его всю жизнь» (Китайская пословица).
В октябре 1962 года, согласно отчёту канадской газеты Winnipeg Free Press (Виннипег, провинция Манитоба), госпожа Анна Спирс воспроизвела эту мудрую мысль на заседании виннипегского Совета женщин во время обсуждения её работы в Канадском комитете за свободу от голода. Спирс отметила китайское происхождение изречения:
В качестве лозунга, который мог бы подойти для деятельности комитета, госпожа Спирс процитировала одну китайскую пословицу: «Если ты дашь человеку рыбу, ты дашь ему пищу на один день. Если ты научишь его ловить рыбу, ты дашь ему пищу на многие дни».
В мае 1963 года высказывание появилось в газете Sunday Gleaner, выходящей в Кингстоне (Ямайка), в качестве эпиграфа к статье, озаглавленной «Как побороть голод в мире». В издании отмечалось итальянское происхождение цитаты:
«Дайте человеку рыбу, и вы дадите ему пищу на один день. Научите его ловить рыбу – и он получит от вас пищу на всю жизнь» (Итальянская пословица).
В мае того же года в одной газете Ван Бюрена (штат Миссури) это изречение также напечатали, указав, что оно было произнесено на собрании в Мельбурне (Австралия):
Один из выступавших на собрании привёл такую цитату: «Ты даёшь человеку рыбу и обеспечиваешь ему один приём пищи. Научи его ловить рыбу – и он сам обеспечит себя едой надолго».
В ноябре (всё в том же 1963-м) один из докладчиков, выступая на конференции Национального совета еврейских женщин в городе Уэйко (штат Техас), воспроизвёл высказывание, назвав его «китайской пословицей»:
Поскольку я веду речь о проблеме международных масштабов, хочу вам напомнить одну китайскую пословицу – «дай ему рыбу, и он утолит голод в этот день, но если ты научишь его ловить рыбу, он сможет кормить себя много дней».
В 1970 году вышла в свет книга Сьюзен Уитлсей «VISTA: бросим вызов нищете» (VISTA: Challenge to Poverty), имеющая отношение к организации Volunteers In Service To America («Добровольцы на службе Америки», её аббревиатура VISTA и взята в название книги). Так вот, на страницах этого издания исследуемая цитата названа «старинной пословицей индейского народа навахо»:
«Один из самых трудных моментов для члена организации VISTA, – поясняет Мэри, – состоит в том, что нам не позволено делать что-либо для людей напрямую, даже заполнять формуляры. Это не всегда легко, но другого пути нет».
У народа навахо есть старинная пословица, которую сотрудники VISTA должны то и дело себе напоминать: «Дай человеку рыбу, и ты дашь ему пищу на один день. Научи человека ловить рыбу, и ты дашь ему пищу на всю жизнь».
В 1976 году в книге о проблемах государственной политики «Африка: от загадки к головоломке» (Africa: From Mystery to Maze) изречение оказалось связано с именами Лао-цзы и Мао-Цзэдуна:
Перефразируя Лао-цзы и Мао-Цзэдуна, спросим: может ли американский народ понять, что лучше научить человека ловить рыбу, чем дать ему рыбу? Тот факт, что американское общество всемерно поддерживает техническую помощь с целью передачи другим американского ноу-хау, говорит о том, что может.
В 1986 году в статье о проблемах работы над своим телом, опубликованной в Yoga Journal, интересующее нас высказывание приписали Лао-цзы:
Лао-цзы говорил, что если вы дадите голодному рыбу, вы обеспечите его пищей на один день, но если вы научите его ловить рыбу, вы обеспечите его питанием на всю жизнь.
Мы осознаём, что наши знания об этом предмете пока весьма неполны. Основываясь на данных, доступных нам на сегодняшний день, мы можем утверждать, что цитата из сочинения Анны-Изабеллы Теккерей Ритчи заслуживает особого внимания, поскольку ей удалось выразить в яркой форме, используя образ рыбной ловли, главную идею максимы – о самообеспечении человека. Со временем изречение несколько видоизменилось, и его вспоминают всё чаще благодаря тому, что в нём идёт речь о способности получить пропитание на всю жизнь. Утверждения о разном происхождении пословицы – китайском, итальянском, индийском, даже ранне-американском – не подтверждаются фактами. К такому выводу мы пришли, изучив этот вопрос.
Большое спасибо Майклу Бекету, изыскания которого привели меня к тому, чтобы сформулировать вопрос и его рассмотреть. Благодарю исследователей Ральфа Киза с его книгой «Определитель цитат», Фреда Шапиро с его «Йельской книгой цитат», а также Барри Попика и его веб-сайт The Big Apple. Моя благодарность и участникам обсуждения по электронной почте Джорджу Томпсону и Виктору Стейнбоку.