12. Будущее. Сознание помимо материи
Размышления никогда не бывают пустой тратой времени. Они очищают заросли дедукции от сухостоя.
Элизабет Питерс
Мы — научная цивилизация… Это значит цивилизация, в которой знание и его целостность крайне важны. Наука — это всего лишь латинское слово, обозначающее знание… Знание — наша судьба.
Джейкоб Броновски
Может ли сознание существовать само по себе, вне тела? Можем ли мы оставить свое смертное тело и, подобно духу, свободно скитаться по игровой площадке, именуемой Вселенной?
Этот вопрос был рассмотрен, в частности, в сериале «Звездный путь», когда капитан Кирк на звездолете «Энтерпрайз» встречает сверхчеловеческую расу, которой почти на миллион лет больше, чем Федерации планет. Эти существа настолько продвинуты, что давно отказались от своих хрупких смертных тел и сейчас обитают в пульсирующих шарах чистой энергии. Прошли тысячи лет с тех пор, как они потеряли возможность испытывать пьянящие ощущения, такие как вдох свежего воздуха, прикосновение к руке друга или физическая любовь. Вождь этих существ Саргон приветствует «Энтерпрайз» и приглашает землян на свою планету. Капитан Кирк принимает приглашение; он прекрасно понимает, что при желании эта цивилизация способна мгновенно испарить «Энтерпрайз».
Но у этих сверхсуществ есть одна фатальная слабость, неизвестная экипажу земного звездолета. При всей своей продвинутой технологии они уже сотни тысяч лет изолированы от своих физических тел. Они жаждут ощутить жизнь и мечтают снова стать людьми.
Более того, одно из этих сверхсуществ воплощает в себе зло и собирается завладеть физическими телами экипажа. Чтобы жить как человек, даже если это будет означать гибель сознания владельца тела. Вскоре на палубе «Энтерпрайза» вспыхивает битва: существо захватывает тело Спока, а экипаж обороняется.
Ученые давно задаются вопросом, существует ли закон природы, который запрещал бы сознанию существовать вне тела. В частности, если человеческий мозг — это устройство, которое непрерывно создает модели окружающего мира и моделирует с их помощью будущее, то можно ли создать машину, которая моделировала бы весь этот процесс целиком?
Прежде мы упоминали о возможности заключения наших тел в специальные капсулы, как в фильме «Суррогаты», на время, пока мы мысленно управляем роботом. Проблема в том, что при этом наше тело будет постепенно стареть, даже если робот-суррогат надолго сохранит работоспособность. Серьезные ученые думают о возможности перенести наше сознание в робота, чтобы стать по-настоящему бессмертным. Кто откажется от шанса на вечную жизнь? Как сказал однажды Вуди Аллен: «Я не хочу жить вечно в своих работах. Я хочу жить вечно, не умирая».
На самом деле миллионы людей уже сегодня утверждают, что сознание может покидать тело. Более того, многие из них утверждают, что сами это проделывали.
Внетелесные переживания
Представление о сознании без тела — может быть, самое древнее из человеческих суеверий, глубоко вошедшее в мифы, фольклор, мечты и даже, вероятно, в гены. Похоже, в каждом обществе есть истории о духах и демонах, способных по собственной воле входить в тело и покидать его.
Известно, что немало невинных людей подвергалось преследованиям, целью которых было изгнание демонов, будто бы завладевших их телами. Вероятно, они страдали от шизофрении, при которой страдальца часто мучают голоса, возникающие в сознании. Историки считают, что одна из салемских ведьм, повешенных в 1692 г. за одержимость, вероятно, страдала редким генетическим заболеванием, известным как болезнь Хантингтона, вызывающим неконтролируемое подергивание конечностей.
Сегодня некоторые утверждают, что им доводилось входить в трансоподобное состояние, при котором сознание покидает тело и может свободно путешествовать в пространстве и даже видеть собственное тело со стороны. Из 13 000 опрошенных европейцев 5,8 % заявили, что им случалось испытывать внетелесные переживания. Опросы людей в США показывают сходные результаты.
Нобелевский лауреат Роберт Фейнман, всегда с любопытством относившийся ко всему новому, однажды использовал камеру сенсорной депривации, чтобы попытаться покинуть свое физическое тело. Ему это удалось. После эксперимента он написал, что чувствовал, что вышел из тела, поплыл в пространство и, посмотрев назад, увидел свое неподвижное тело. Позже, однако, Фейнман пришел к выводу, что внетелесное переживание, скорее всего, было рождено его воображением в результате сенсорной депривации.
У неврологов, изучавших это явление, есть более прозаическое объяснение. Доктору Олафу Бланке и его коллегам из Швейцарии удалось, судя по всему, определить точное место в мозгу, где возникают внетелесные переживания. Среди его пациентов была 43-летняя женщина, страдавшая от изнурительных приступов, начинавшихся в области правого виска. Чтобы определить, какой именно участок мозга виноват в приступах, на ее мозг поместили сетку из примерно ста электродов. При стимуляции области между теменной и височной долями мозга пациентка сразу же почувствовала, что покидает свое тело. «Я вижу себя лежащей в постели, вижу сверху, но только ноги и нижнюю часть туловища!» — воскликнула она. Она чувствовала, что плавает примерно в двух метрах над телом.
Однако, когда ток в электродах выключили, внетелесные ощущения мгновенно пропали. Более того, доктор Бланке обнаружил, что может по желанию включать и выключать внетелесные ощущения пациентки, стимулируя именно эту область мозга. Как мы показали в главе 9, эпилептическое расстройство височной доли может вызывать ощущение, что за каждой неудачей стоят злые духи, так что сама концепция духов, покидающих тело, возможно, органично входит в наше нервное устройство. (Возможно, этим объясняется и присутствие сверхъестественных существ. Когда доктор Бланке работал с 22-летней женщины, страдавшей от припадков непонятного происхождения, выяснилось, что стимуляция височно-затылочной области мозга порождает у пациентки ощущение призрачного присутствия позади нее. Она подробно описывала этого человека и чувствовала, что он даже хватал ее за руки. Появлялся он каждый раз в новом месте, но всегда был сзади.)
Я считаю, что человеческое сознание — это процесс непрерывного формирования мира с целью моделирования будущего и достижения цели. В частности, чтобы смоделировать свое положение в пространстве, мозг получает информацию от глаз и внутреннего уха. Однако, если сигналы от глаз и ушей противоречат друг другу, мы начинаем путаться; при этом мы нередко испытываем тошноту. Так, многие люди в качающейся лодке страдают от морской болезни, потому что глаза видят стенки каюты и сообщают мозгу, что находятся на одном месте, а внутреннее ухо сигнализирует, что тело раскачивается. Несоответствие сигналов и вызывает тошноту. Чтобы побороть ее, нужно смотреть на горизонт — тогда зрительный сигнал станет соответствовать данным от внутреннего уха. (Надо сказать, что то же ощущение тошноты может появиться и в другом случае. Если смотреть на вращающийся шар с нарисованными на нем яркими вертикальными полосами, то кажется, что полосы перед глазами движутся горизонтально, и возникает ощущение, что сам ты движешься. Но внутреннее ухо говорит, что ты неподвижен. Из-за возникающего несоответствия через несколько минут у вас начнется морская болезнь, даже если вы при этом сидите в кресле.)
В сигналы, получаемые от глаз и внутреннего уха, можно внести электронные помехи на границе между височной и теменной долями мозга, и именно в них причина внетелесных переживаний. Если затронута эта область, мозг начинает путаться в своем пространственном положении. (Отметим, что временная потеря крови или кислорода, а также повышенное содержание двуокиси углерода в крови тоже может вызвать в височно-теменной области нарушения и породить внетелесные переживания; возможно, именно этим объясняется тот факт, что чаще всего подобные ощущения возникают при несчастных случаях и сердечных приступах, а также в чрезвычайных ситуациях и т. п.)
Околосмертные переживания
Но самые, должно быть, драматичные внетелесные переживания связаны с околосмертными впечатлениями тех, кто был объявлен мертвым, но таинственным образом пришел в себя. Известно, что от 6 до 12 % выживших после остановки сердца рассказывают об околосмертных переживаниях. Создается впечатление, что они обманули саму смерть. Рассказы таких людей звучат весьма драматично и очень похожи один на другой: они покинули свое тело и плыли к яркому свету в конце длинного туннеля.
Разумеется, средства массовой информации не могли не ухватиться за такие истории; они стали темой многочисленных бестселлеров и документальных телефильмов. Предложено множество теорий, объясняющих околосмертные переживания. При опросе с участием 2000 человек оказалось, что 42 % опрашиваемых верят, что подобный опыт является доказательством контакта с потусторонним миром — миром духов. (Некоторые считают, что организм перед смертью вырабатывает эндорфины — природные наркотики. Этим можно объяснить эйфорию, которую чувствует в этот момент человек, но не туннель и не яркий свет.) Карл Саган даже рассуждал о том, что околосмертные переживания — это живые воспоминания о травме рождения. Тот факт, что все рассказы очень похожи, еще не означает, что все эти люди заглянули на тот свет; скорее, это указание на то, что в момент смерти в мозгу происходят очень серьезные явления.
Неврологи всерьез исследовали этот феномен и считают, что основной причиной его может быть уменьшение притока крови к мозгу, которым часто сопровождаются околосмертные состояния и которое возникает при обмороке. Доктор Томас Лемперт, невролог из берлинской клиники Кастл-Парк, провел серию экспериментов; пригласив 42 здоровых добровольцев, он заставил их падать в обморок в контролируемых лабораторных условиях. У 60 % испытуемых появились зрительные галлюцинации (к примеру, яркий свет и цветовые пятна); 47 % почувствовали, что входят в иной мир; 20 % рассказывали о встрече со сверхъестественным существом; 17 % видели яркий свет; 8 % — туннель. Ясно, что обморок вполне способен вызвать все те ощущения, которые характерны для околосмертных переживаний. Но как именно это происходит?
Загадка, почему обморок имитирует околосмертные переживания, может быть решена путем анализа опыта военных летчиков. ВВС США обратились к доктору Эдварду Ламперту с просьбой обследовать тех пилотов, которые теряли сознание при высоких перегрузках (т. е. во время резкого поворота или выхода из пике). Доктор Ламперт поместил пилотов в центрифугу в клинике Мейо в Рочестере (штат Миннесота), а затем разогнал до высоких значений ускорения свободного падения g. Кровь отливала от мозга, и летчики лишались сознания через 15 секунд при ускорении в несколько единиц g.
Он выяснил, что уже через 5 секунд приток крови к глазам пилотов уменьшался, и их периферийное зрение слабело, создавая образ длинного туннеля. Этим можно объяснить тот самый туннель, что так часто фигурирует в рассказах об околосмертном опыте. Если края поля зрения темнеют, вы видите перед собой только узкий туннель. А поскольку доктор Ламперт мог плавно регулировать скорость вращения центрифуги, он скоро обнаружил, что может держать пилотов в таком состоянии до бесконечности. Тем самым он доказал, что туннельное зрение вызывается уменьшением притока крови к периферии глаза.
Может ли сознание выйти из тела?
Некоторые ученые, исследовавшие околосмертные и внетелесные переживания, убеждены, что то и другое — всего лишь побочный продукт деятельности мозга в стрессовых ситуациях, когда связи в нем нарушаются. Однако есть ученые, которые считают, что когда-нибудь, когда техника получит достаточное развитие, наше сознание научится по-настоящему покидать тело. Уже предложено несколько спорных методов.
Пионером одного из таких методов стал футурист и изобретатель доктор Рэй Курцвайль. Он считает, что когда-нибудь мы научимся загружать сознание в суперкомпьютер. Однажды мы с ним выступали на конференции, и он рассказал мне, что «заболел» компьютерами и искусственным интеллектом в пять лет — в то время родители часто покупали ему разные механические устройства и игрушки. Он обожал возиться со всеми этими штучками и уже ребенком твердо знал, что станет изобретателем. В МТИ он получил докторскую степень под руководством доктора Марвина Мински — одного из основателей Лаборатории искусственного интеллекта, а после этого плотно занимался вопросами применения технологии распознавания образов к музыкальным инструментам и устройствам автоматического чтения текста. Занимаясь исследованием искусственного интеллекта в этих областях, он создал целую сеть компаний (свою первую компанию он продал, когда ему было 20 лет). Его оптическая читалка, способная распознавать текст и переводить его в членораздельную речь, позиционировалась как незаменимый помощник для слепого, Уолтер Кронкайт даже упомянул ее как-то в вечерних новостях.
Чтобы стать успешным изобретателем, рассказал он мне, ты всегда должен быть на переднем крае науки, должен предвидеть изменения, а не реагировать на них. И правда, доктор Курцвайль обожает предсказывать, и многие его прогнозы отражают экспоненциальный рост цифровых технологий. Вот некоторые из его пророчеств:
• К 2019 г. обычный персональный компьютер за $1000 сравняется по вычислительной мощности с человеческим мозгом — 20 × 1015 операций в секунду. (Это число получено перемножением 100 млрд нейронов мозга, 1000 связей у каждого нейрона и 200 операций в секунду на каждую связь).
• К 2029 г. компьютер за $1000 будет в тысячу раз мощнее человеческого мозга; обратная разработка человеческого мозга будет успешно завершена.
• К 2055 г. за $1000 можно будет купить вычислительные мощности, равные суммарной мощности мозга всех людей на планете. (Он добавляет скромно: «Я могу, конечно, ошибаться на год-два».)
Особенно важным доктор Курцвайль считает 2045 г., когда, по его мнению, наступит пресловутая «сингулярность». Он уверен, что к этому моменту машины превзойдут человека по интеллекту и даже успеют создать следующее, еще более умное, поколение роботов. Этот процесс может продолжаться бесконечно, и значит, уверен доктор Курцвайль, бесконечно будет расти и мощь машин. В этом сценарии нам нужно будет либо слиться с нашими созданиями, либо уступить им дорогу. (Хотя эти даты еще не скоро, он сказал мне, что рассчитывает дожить до дня, когда человек наконец станет бессмертным, т. е. он хочет прожить достаточно долго, чтобы жить вечно.)
Из закона Мура мы знаем, что в определенный момент уже невозможно будет увеличивать мощность компьютеров путем уменьшения размеров транзисторов. По мнению Курцвайля, в дальнейшем повышать мощность можно будет только за счет увеличения общих размеров компьютера. А значит, роботам, мечтающим стать еще умнее, придется поглощать полезные ископаемые в огромных количествах. Когда же вся планета превратится в громадный компьютер, роботы в поисках дальнейших источников увеличения мощности вынуждены будут выйти в открытый космос. Со временем они начнут поглощать энергию целых звезд.
Я однажды спросил Курцвайля, не изменит ли космический рост компьютеров сам космос. Изменит, ответил он. Он рассказал, что иногда смотрит в ночное небо и гадает, не могли ли разумные существа на какой-то далекой планете уже дойти до точки сингулярности, и если это так, то не могли ли они оставить какую-нибудь отметку на звездах, такую, что ее можно различить невооруженным глазом.
Единственным ограничением, сказал он мне, является скорость света. Если машинам не удастся преодолеть световой барьер, то экспоненциальный рост мощности будет остановлен. Когда это произойдет, говорит Курцвайль, не исключено, что машины изменят законы природы.
Понятно, что всякий, кто делает предсказания такой точности и масштаба, напрашивается на критику, точно так же, как молниеотвод во время грозы притягивает молнии, но Курцвайля это, судя по всему, совершенно не пугает. Окружающие могут придираться к его пророчествам — ведь некоторые названные им сроки уже миновали, — но самого его волнует в первую очередь продвижение идей, предсказывающих экспоненциальный рост технических возможностей. Справедливости ради, большинство специалистов по искусственному интеллекту, с которыми мне довелось разговаривать, сходятся в том, что в будущем нас действительно ждет какая-то форма сингулярности, но резко расходятся в вопросе о том, когда и каким образом она может произойти. Так, один из основателей Microsoft Билл Гейтс считает, что никто из живущих сегодня не доживет до дня, когда компьютеры достаточно поумнеют, чтобы с успехом выдавать себя за людей. Кевин Келли, редактор Wired, сказал: «Те, кто предсказывает очень утопическое будущее, всегда говорят, что произойдет предсказанное еще при их жизни».
В самом деле, одна из многочисленных целей Курцвайля — вернуть к жизни отца. Или, скорее, он хочет создать реалистичную его модель. Для этого существует несколько потенциальных возможностей, но все они пока очень спекулятивны.
Курцвайль считает, что можно было бы получить ДНК отца (из его останков, от родственников или оставшихся после него органических материалов). Примерно в 23 000 генов ДНК содержится полный чертеж «сборки» индивидуума, так из ДНК можно было бы вырастить клона.
Это в общем-то вполне реально. Я когда-то спросил у доктора Роберта Ланца из компании Advanced Cell Technology, как ему удалось «вернуть к жизни» умершее существо и попутно войти в историю. Он рассказал мне, что зоопарк Сан-Диего попросил его клонировать бантенга — исчезающий вид дикого быка, умершего около 25 лет назад. Самым сложным оказалось извлечь пригодную для клонирования клетку. Однако это ему удалось, и клетка была экспресс-почтой переправлена на ферму: там ее имплантировали в матку коровы, которая и родила это животное. Конечно, ни одного примата, не говоря уже о людях, еще не клонировали, но Ланца считает, что это чисто техническая проблема и клонирование человека — вопрос времени.
Но следует отметить, что это решение — самое простое. Генетически клон эквивалентен оригиналу, но воспоминания таким образом не передаются. В принципе, в мозг можно было бы загрузить искусственные воспоминания, воспользовавшись одним из инновационных методов, описанных в главе 5 (посредством введения электродов в гиппокамп или создания искусственного гиппокампа), но ведь отец Курцвайля давно умер и сделать соответствующие записи с оригинала невозможно. Лучшее, что можно сделать, — это собрать то, что известно об этом человеке (поговорить с теми, кто его знал, получить сведения о его финансовых делах и т. п.), и ввести все это в программу.
Более практичным способом внедрения личности и воспоминаний человека было бы собрать в один большой файл всю информацию об этом человеке, его привычках и жизни. Вы знаете, что сегодня в памяти компьютеров хранятся все материалы электронной почты, операции по кредитным картам, записи, расписания, электронные дневники и жизненные истории. Если собрать все это в единый файл, получится замечательно точный и полный портрет человека. Это и будет ваша «цифровая подпись» — все, что о вас известно. И рассказ получится замечательно точным и интимным: из него можно будет узнать, какие вина вы любите, как проводите отпуск и свободное время, каким мылом пользуетесь, кто ваш любимый певец и т. д.
Кроме того, путем опроса можно будет получить приблизительную картину личности отца Курцвайля. Его друзей, родственников и знакомых можно попросить ответить на десятки вопросов: был ли он стеснителен, любопытен, честен, отдавал ли все силы работе и т. п. Каждое качество нужно будет оценить по десятибалльной системе (где 10 будет означать абсолютную честность, например). Получится строка из сотен чисел, где каждое число характеризует конкретное свойство личности. После получения результатов специальная компьютерная программа возьмет их и просчитает, как этот человек повел бы себя в той или иной ситуации. Возьмем гипотетическую ситуацию, в которой человек произносит речь, а в аудитории попадается особенно противный критикан. Проанализировав собранные данные, программа ответит, какой из нескольких возможных вариантов поведения выбрал бы выступающий (он может не обращать на критику внимания, может отвечать в том же духе или даже вступить в перебранку). Иными словами, исходная личность сводится к длинной строчке чисел в диапазоне от 1 до 10, при помощи которых компьютер может предсказать, как этот человек повел бы себя в любой ситуации, в том числе и неизвестной ему ранее.
Результатом такой работы могла бы стать длиннющая компьютерная программа, которая реагировала бы на новые ситуации приблизительно так же, как отреагировал бы на них человек, личность которого послужила прототипом; при этом она использовала бы привычные для него словесные выражения, шутки и прибаутки, извлеченные из его памяти.
Еще одна возможность заключается в том, чтобы отказаться от биологического клонирования и просто построить робота, внешне напоминающего нужного человека. А загрузить готовую программу в механическое устройство, которое выглядит, как вы, говорит, как вы, и очень похоже двигается, можно без труда. Да и добавить в лексикон робота ваши любимые словечки («Ну…», «Вы знаете…» и т. п.) совсем нетрудно.
Разумеется, сегодня вы сразу заметили бы, что это робот, а не человек. Однако со временем технологии будут развиваться, и копия будет все больше походить на оригинал; со временем она, возможно, станет так хороша, что сможет кого-то обмануть.
Возникает, правда, философский вопрос: действительно ли эта «личность» полностью повторяет оригинал? Оригинал-то мертв, так что клон или робот, строго говоря, является самозванцем. Магнитофон тоже может воспроизвести наш вчерашний разговор с абсолютной точностью, но ведь магнитофон — это не человек! Может ли клон или робот, способный вести себя в точности так же, как оригинал, быть ему достойной заменой?
Бессмертие
Все перечисленные методы подвергались суровой критике за то, что в результате вы получаете не реалистичную копию с подлинной личностью и воспоминаниями, а модель. Более аутентичный способ переноса сознания в компьютер предлагает проект Connectome, который мы обсуждали в предыдущей главе и в котором предполагается точно воспроизвести, нейрон за нейроном, все клеточные структуры и связи конкретного мозга. В этой структуре уже содержатся все ваши воспоминания и особенности личности.
Доктор Себастьян Сеунг из проекта Connectome отмечает, что некоторые люди платят по $100 000 и больше за то, чтобы их мозг после смерти заморозили в жидком азоте. Известно, что некоторые животные, к примеру лягушки и рыбы, могут намертво вмерзать в лед зимой и оттаивать летом без вреда для здоровья. Дело в том, что в качестве антифриза они используют глюкозу, благодаря чему меняется точка замерзания воды в крови этих животных и кровь остается жидкой, хотя животное при этом полностью сковано льдом. Однако для человеческого тела такая высокая концентрация глюкозы, вероятно, стала бы фатальной. А заморозка мозга в жидком азоте вообще имеет сомнительный смысл, поскольку формирующиеся кристаллы льда будут протыкать клеточные стенки изнутри (кроме того, при смерти клеток мозга ионы кальция врываются в них и заставляют клетки расширяться, пока те не лопнут). Так или иначе, но клетки мозга, скорее всего, не переживут замораживания.
Вместо того чтобы замораживать тело и подвергать клетки опасности разрушения, для бессмертия надежнее было бы составить полный коннектом — описание структуры связей в нервной системе организма. Тогда ваш доктор мог бы хранить эту запись на жестком диске. По существу, на этом диске будет ваша душа, переведенная в информационную форму. Затем, в какой-то момент в будущем, кто-то сможет воскресить вас — загрузить эти сведения в клон или робота и вернуть вас к жизни.
Мы уже упоминали, что проект Connectome пока очень далек от завершения, т. е. от возможности записать все нервные связи человека. Но доктор Сеунг говорит: «Стоит ли смеяться над современными искателями бессмертия и называть их глупцами? Не будут ли они когда-нибудь смеяться над нашими могилами?»
Психическое расстройство и бессмертие
Однако у бессмертия тоже могут быть недостатки. Пока ученые пробуют построить электронный мозг, содержащий только связи между корой и таламусом. Может оказаться, что мозг, построенный способом обратной разработки вне тела, будет страдать от сенсорной изоляции; может быть, у него даже появятся признаки психического заболевания, как они проявляются у осужденных в одиночном заключении. Может быть, ценой создания бессмертной копии мозга станет безумие.
Если испытуемого поместить в звукоизолированную камеру и лишить всякой связи с внешним миром, то рано или поздно у него возникнут галлюцинации. В 2008 г. BBC-TV выпустило научно-популярную программу Total Isolation, в которой зрители имели возможность наблюдать за шестью добровольцами, запертыми в ядерном бункере в одиночестве и в полной темноте. Всего через два дня трое из шести начали видеть и слышать странные вещи — упоминались змеи, автомобили, зебры и устрицы. Позже, после их выхода из заточения, врачи обнаружили у всех добровольцев психические нарушения. У одного из них на 36 % ухудшилась память. Можно с уверенностью предположить, что через несколько недель или месяцев такой изоляции большинство испытуемых сошло бы с ума.
Не исключено, что для поддержания душевного здоровья искусственной копии мозга необходимо будет подключить его к сенсорам, получающим сигналы из окружающей среды, чтобы мозг мог видеть и чувствовать внешний мир. Но затем возникнет другая проблема: он может показаться сам себе гротескным уродцем, подопытной морской свинкой, отданной на милость научного эксперимента. Этот мозг обладает теми же воспоминаниями и той же личностью, что и исходный оригинал, поэтому нуждается в человеческих контактах. Но сам он, скрытый в глубинах памяти какого-нибудь суперкомпьютера, в жутких джунглях проводов и электродов, любому человеку покажется отталкивающим. Общение на равных будет невозможно, и друзья от него отвернутся.
Принцип пещерного человека
В этот момент на сцену выходит то, что я называю принципом пещерного человека. Почему так много разумных предсказаний не сбывается? И почему человек может не захотеть жить вечно внутри компьютера?
Принцип пещерного человека состоит в следующем: выбирая между высокими технологиями и человеческим, эмоциональным подходом, мы всегда выбираем человеческое. К примеру, если предложить человеку на выбор билет на концерт любимого исполнителя или диск с его же студийными записями, что он выберет? Или, выбирая между экскурсией в Тадж-Махал и красивой фотографией того же мавзолея, что мы предпочтем? Более чем вероятно, живой концерт и поездку.
Дело в том, что мы унаследовали сознание своих обезьяноподобных предков. Некоторые черты, лежащие в основе человеческой личности, не менялись, вероятно, последние 100 000 лет — с тех самых пор, когда в Африке появились первые современные люди. Значительная часть нашего сознания думает только о том, чтобы хорошо выглядеть в глазах окружающих, и старается произвести впечатление на друзей и представителей противоположного пола. Это прочно зашито в нашем мозгу.
Так что, скорее всего, человечество, учитывая, что в основе его обезьяноподобное сознание, согласится смешиваться с компьютерами лишь при том условии, что техника повысит наши физические возможности, но не заменит полностью наше сегодняшнее тело.
Принцип пещерного человека объясняет, вероятно, почему не сбываются некоторые вполне разумные вроде бы предсказания о ближайшем будущем, такие как «безбумажный офис». Предполагалось, что компьютеры изгонят из офиса бумажные документы, но, как ни смешно, их количество только увеличилось. Дело в том, что все мы происходим от древних охотников, которым нужно вещественное доказательство успеха охоты (т. е. мы доверяем конкретным вещам и документам, а не абстрактным электронам, которые пляшут на экране компьютера и пропадают куда-то, когда компьютер выключается). Точно так же будет с предсказанным «безлюдным городом», где люди вместо настоящих встреч будут видеться лишь в виртуальной реальности. Это предсказание никогда не сбудется. В город на работу каждый день приезжает все больше народу. Почему? Потому что мы общественные животные и любим общаться между собой. Видеоконференции, конечно, удобны, но они не позволяют участникам получить весь спектр тонкой информации, сообщаемой языком тела. Может быть, начальник хочет вытянуть из подчиненных сведения о каких-то проблемах и поэтому предпочитает видеть, как они ежатся и потеют, отвечая на его вопросы. Это можно проделать только при личном контакте.
Пещерный человек и нейробиология
В детстве я прочел трилогию Айзека Азимова «Основание», и она произвела на меня глубокое впечатление. С одной стороны, она заставила меня задуматься над простым вопросом: на что будет похожа техника через 50 000 лет, когда возникнет галактическая империя? Читая, я не мог не думать о том, почему люди в романах думают и действуют в точности так же, как сегодня? Я думал, что через 50 000 лет люди наверняка обзаведутся полумеханическими телами со сверхъестественными возможностями. По идее, там должно быть сказано, что люди тысячи лет назад отказались от своих хилых тел.
Тогда мне пришли в голову два ответа. Во-первых, Азимов хотел привлечь к своим книгам молодых читателей, а потому должен был создавать героев, с которыми молодежь могла бы себя идентифицировать (во всех отношениях, включая и недостатки). Во-вторых, люди в будущем, наверное, будут иметь возможность получить сверхмощное тело, но предпочтут бо́льшую часть времени выглядеть нормально. Это потому, что человеческое сознание не изменилось с тех времен, когда люди вышли из леса, и их внешний вид и жизненные стремления по-прежнему определяются мнением приятелей-ровесников и особ противоположного пола.
Поэтому давайте применим принцип пещерного человека к нейробиологии будущего. По минимуму это означает, что всякое изменение базового человеческого облика должно будет быть почти незаметным. Мы не хотим выглядеть как беглецы из какого-то фантастического фильма, чтобы на голове у нас болтались электроды. Мозговые импланты, призванные улучшить память или повысить интеллект, будут приняты обществом только в том случае, если нанотехнологии помогут изготовить микроскопические сенсоры и зонды, невидимые невооруженным взглядом. В будущем, вероятно, можно будет использовать нановолокна, изготовленные из углеродных нанотрубок со стенками толщиной в одну молекулу, — такие тонкие, что можно будет с хирургической точностью обеспечить контакт с отдельными нейронами, не изменив при этом внешность, но улучшив ментальные возможности.
Кроме того, если нам нужно будет подключиться к суперкомпьютеру и загрузить в него информацию, то мы, естественно, не захотим каждый раз для этого втыкать кабель в разъем, вживленный в спинной мозг, как в фильме «Матрица». Нам нужна будет беспроводная связь и мысленное подключение, чтобы каждый мог получить доступ к серьезным вычислительным мощностям, просто найдя мысленно ближайший сервер.
Сегодня у нас есть кохлеарные импланты и искусственная сетчатка, способные подарить пациентам слух или зрение, но в будущем наши чувства будут усилены при помощи нанотехнологий; сами же мы при этом сохраним в основном человеческую форму. Так, у каждого появится возможность при желании усилить мышцы посредством генной модификации или экзоскелета. Не исключено, что появятся магазины запчастей к человеческому телу, где можно будет заказывать нужные части по мере износа старых, но само тело при всех физических улучшениях сохранит человеческую форму — мы не захотим от нее отказаться.
Еще один вариант использования самых продвинутых технологий с учетом принципа пещерного человека состоит в том, чтобы ими можно было пользоваться как опцией, время от времени, а не постоянно. В этом сценарии человек может сегодня захотеть приобрести какие-то новые свойства, а завтра — пожелать от них отказаться. Ученый может подстегнуть свой интеллект для решения какой-то особенно хитрой задачи, а потом снять шлем или вынуть импланты и вернуться к повседневным делам. В этом случае нам не придется объяснять друзьям перемены и стесняться своих новых свойств. Главное, чтобы никто никого не принуждал пользоваться всем этим. И тогда вряд ли кто-то откажется воспользоваться плодами технического прогресса, ведь для этого не придется выглядеть глупо.
Так что в грядущем наши тела, скорее всего, будут примерно такими же, как и сегодня, разве что станут более совершенными и получат новые возможности. От обезьяноподобных предков мы унаследовали сознание, в котором доминируют древние страсти и желания.
Но как же бессмертие? Мы уже обсуждали, что полная копия мозга, обладающая всеми личными особенностями оригинала (и построенная методами обратной разработки), будучи помещенной в компьютер, со временем сойдет с ума. Более того, если этот мозг соединить с внешними сенсорами, чтобы он мог получать ощущения из окружающей среды, может получиться гротескное чудовище. Один из вариантов частичного решения проблемы состоит в сопряжении копии мозга с экзоскелетом. Тогда он сыграет роль суррогата, а мозг сможет наслаждаться тактильными и визуальными ощущениями и не выглядеть при этом гротескно. Когда-нибудь экзоскелет перейдет на беспроводную связь и будет вести себя, как человек, действуя под управлением копии мозга, «живущей» в компьютере.
Такой суррогат обладал бы лучшими качествами обоих миров. Как экзоскелет он был бы совершенен и обладал сверхвозможностями. Беспроводная связь с копией мозга в большом компьютере означала бы практически бессмертие. И наконец, поскольку он чувствовал бы окружающий мир и внешне был очень похож на человека, то не испытывал бы особых сложностей в общении с людьми (многие из которых тоже, вероятно, прибегли бы к подобной процедуре). Так что истинный коннектом обитал бы в стационарном суперкомпьютере, но его сознание проявлялось бы через совершенное, мобильное суррогатное тело.
Конечно, для этого необходим технологический уровень, намного превосходящий все достижимое на сегодняшний день. Однако стремительность технического прогресса позволяет надеяться, что к концу столетия все описанное может воплотиться в реальность.
Постепенный перенос
В настоящий момент процесс обратной разработки предполагает полный перенос информации из мозга в копию, нейрон за нейроном. Мозг при этом приходится разрезать на тончайшие ломтики, так как МРТ-сканирование пока не дает достаточного разрешения и не позволяет увидеть нейронную архитектуру живого мозга. И до тех пор, пока мы не научимся это делать, у этого метода будет очевидный недостаток: для получения копии мозга оригинал должен умереть. А поскольку после смерти мозг дегенерирует очень быстро, меры по его сохранению следует принимать немедленно, а это очень сложно.
Но есть, возможно, способ достичь бессмертия, предварительно не умирая. Эту идею первым выдвинул доктор Ханс Моравек, бывший директор Лаборатории искусственного интеллекта при Университете Карнеги — Меллона. В ходе интервью он рассказал мне, что предвидит отдаленное будущее, когда мы научимся строить обратной разработкой копии мозга с конкретной целью: перенести сознание в бессмертное роботизированное тело, пока оригинал еще в сознании. Вообще, если можно будет восстановить обратной разработкой полную схему мозга, нейрон за нейроном, то почему не построить копию этого мозга на транзисторах, воспроизведя в точности мыслительные процессы? Тогда не нужно будет умирать, чтобы жить вечно, и можно будет сохранять сознание в процессе переноса.
Он рассказал, что процесс этот будет проходить в несколько этапов. Во-первых, вам нужно будет лечь на кушетку рядом с безмозглым роботом. Далее робот-хирург будет извлекать из вашего мозга нейроны по несколько штук за раз и тут же дублировать их транзисторами в роботе. При этом ваш мозг будет соединен проводами с транзисторами в пустой голове робота. После дублирования нейроны можно будет выкидывать, подключая вместо них соответствующий транзисторный контур. Мозг, соединенный с этим контуром проводами, продолжит нормально функционировать, и на протяжении всей операции вы будете находиться в сознании. Постепенно все больше нейронов вашего мозга будет заменяться транзисторами в голове робота. К середине операции половина вашего черепа опустеет, а вторая половина будет соединена с большим набором транзисторов в голове робота. В конце концов все нейроны будут извлечены, а в голове робота появится точная копия вашего первоначального мозга, нейрон за нейроном.
А по окончании процедуры вы встанете с кушетки и обнаружите, что ваше тело совершенно. Вы хороши собой и красивы сверх всяких ожиданий, обладаете нечеловеческой силой и другими сверхспособностями. Но этого мало: вы еще и бессмертны. Вы оглядываетесь и видите свое старое тело — лишенную сознания дряхлую оболочку.
Такая технология, конечно, дело далекого будущего. Мы сегодня не в состоянии скопировать методом обратной разработки человеческий мозг, не говоря уже о том, чтобы изготовить его точную копию на транзисторах. (Одно из основных возражений, кстати говоря, заключается в том, что электронная копия мозга может и не поместиться в череп. На данный момент, при современном размере электронных компонент, транзисторный мозг получился бы, наверное, размером с хороший суперкомпьютер. В этом смысле предложение Моравека, по существу, сближается с предыдущим, где копия мозга записывается в гигантский суперкомпьютер, а тот уже управляет суррогатом. Но большое преимущество этого подхода заключается в том, что для изготовления копии не обязательно умирать; предполагается, что на протяжении всей операции вы будете в полном сознании.)
Голова идет кругом от перспектив. Судя по всему, ни одна из рассмотренных возможностей не противоречит законам природы, но технические препятствия на пути к ним поистине громадны. Любые предложения о загрузке личности в компьютер требуют технологического уровня, далеко отстоящего от сегодняшнего дня.
Но существует еще один, последний вариант, при котором для достижения бессмертия вообще не нужно никакой обратной разработки и копирования мозга, а нужен лишь микроскопический нанобот, способный манипулировать отдельными атомами. Так почему бы не жить вечно в собственном природном теле, «настраивая» его время от времени на бессмертие?
Что такое старение?
Этот подход основан на результатах новейших исследований процесса старения. Долгое время биологи никак не могли договориться о том, что вызывает процесс старения. Но в последнее десятилетие появилась новая теория, которая постепенно завоевала признание и объединила многие направления геронтологических исследований. В основе своей старение — это накопление ошибок на генетическом и клеточном уровне. По мере старения клетки в ее ДНК начинают накапливаться ошибки, а в ней самой — разный клеточный мусор, что делает клетку вялой. В работе клеток постепенно появляются нарушения, кожа начинает обвисать, кости становятся хрупкими, волосы выпадают, а иммунная система портится. В конце концов мы умираем.
В клетках имеются и механизмы исправления ошибок. Со временем, однако, они тоже начинают отказывать, и старение ускоряется. Поэтому цель — усилить естественные механизмы ремонта, что можно сделать при помощи генной терапии и создания новых ферментов. Но существует и другой способ: использование наноботов-сборщиков.
Один из краеугольных камней этой футуристической технологии — так называемые наноботы, или атомные машины, которые должны патрулировать кровоток, расправляться с раковыми клетками, чинить повреждения, причиненные старением, и вообще поддерживать молодость и здоровье организма. Природа и сама создала некоторое количество наноботов в форме иммунных клеток, которые движутся в крови и патрулируют тело. Но действие иммунных клеток направлено на борьбу с вирусами и посторонними телами, а не с процессом старения.
Бессмертие вполне достижимо, если наноботы смогут исправлять нарушения, возникающие в процессе старения на молекулярном и клеточном уровне. В этой версии наноботы действуют подобно иммунным клеткам и представляют собой крохотную полицию, патрулирующую кровоток. Они атакуют любые раковые клетки, нейтрализуют вирусы и устраняют мусор и мутации. Если это удастся реализовать, человек сможет стать бессмертным в собственном теле, а не в виде робота или клона.
Наноботы — реальность или фантастика?
Моя личная философия состоит в том, что если нечто не противоречит законам природы, то его создание — вопрос техники и экономики. Конечно, инженерные и экономические проблемы могут быть огромны, что сделает создание этого «нечто» на данный момент непрактичным, но оно все же возможно.
На поверхностный взгляд нанобот прост: это атомная машина с манипуляторами, которая хватает молекулы, разрезает их в заданных точках, а затем сшивает в других. Таким образом, разрезая и склеивая атомы, нанобот может создать почти любую известную молекулу; так фокусник извлекает кролика из шляпы. Кроме того, он может самовоспроизводиться, поэтому достаточно построить всего один нанобот. После этого он возьмет нужное сырье, переварит его и построит миллионы новых наноботов. Таким образом, вероятно, можно запустить вторую промышленную революцию, поскольку стоимость создания новых наноботов при этом резко упадет. Когда-нибудь, возможно, в каждой семье появится свой агрегат молекулярной сборки, которому можно будет заказать любую вещь.
Но ключевой вопрос заключается в следующем: не противоречат ли наноботы законам природы? В 2001 г. два мечтателя чуть не подрались из-за ответа на этот принципиальный вопрос. На кону было ни много ни мало представление о будущем технического прогресса. Одну сторону держал покойный Ричард Смолли, нобелевский лауреат по химии и скептик в отношении наноботов. Другую — Эрик Дрекслер, один из отцов-основателей нанотехнологий. Их титаническое сражение с переменным успехом проходило на страницах нескольких научных журналов с 2001 по 2003 г.
Смолли утверждал, что на атомном уровне на сцену выходят новые квантовые силы, которые делают создание наноботов невозможным. Дрекслер и другие, говорил он, ошибаются в том, что нанобот с его «кусачками» и «руками» сможет работать на атомном уровне. Там появляются новые силы (к примеру, эффект Казимира), заставляющие атомы притягивать или отталкивать друг друга. Он назвал это проблемой «липких толстых пальцев», имея в виду, что «пальцы» нанобота не будут похожи на тонкие изящные пинцеты и щипчики. Квантовые силы будут постоянно мешать, и любое действие будет напоминать попытку сварить металл в перчатках толщиной в несколько десятков сантиметров. Более того, всякий раз при попытке сварить два куска металла они будут либо отталкиваться, либо липнуть к вам, и невозможно будет ухватить хотя бы один как следует.
На это Дрекслер ответил утверждением, что наноботы — вовсе не научная фантастика; они на самом деле существуют. Представьте себе рибосомы в клетках нашего тела. Они необходимы для создания и сваривания молекул ДНК. Они способны резать и сшивать их в нужных точках, что делает возможным создание новых нитей ДНК.
Но Смолли этим не удовлетворился и заявил, что рибосомы — не универсальные машины, способные резать и склеивать все что угодно; они работают только с молекулами ДНК. Более того, рибосомы — это органические химические вещества, которым для ускорения реакции необходимы ферменты и которые способны работать только в водной среде. Транзисторы же сделаны из кремния, а не из воды, так что ферменты там работать не будут, заключил он. Дрекслер, в свою очередь, напомнил, что катализаторы способны работать и без воды. Этот обмен аргументами повторялся несколько раз. В конце дискуссии обе стороны, подобно призовым бойцам, выглядели вконец измотанными. Дрекслер вынужден был признать, что аналогия с рабочими, которые что-то режут и сваривают, слишком упрощена и что квантовые силы действительно иногда будут вмешиваться в процесс. Но и Смолли вынужден был согласиться с тем, что не в силах отправить противника в нокаут. Природа нашла по крайней мере один способ обойти проблему «липких толстых пальцев» (в случае с рибосомами); возможно, существуют и другие, пока неизвестные.
Несмотря на все дебаты, Рэй Курцвайль убежден, что наноботы — какими бы ни были их «пальцы» — когда-нибудь смогут формировать не только молекулы, но и все общество. Он так подвел итог: «Я не собираюсь умирать… Я вижу в этом, в конечном счете, пробуждение целой вселенной. Мне кажется, что сейчас эта вселенная сделана, в основном, из тупой материи и энергии, и я считаю, что она проснется. Но если она превратится в благородно-разумную материю и энергию, я надеюсь в этом участвовать».
Какими бы фантастическими ни казались эти рассуждения, на самом деле это всего лишь начало. Не исключено, что когда-нибудь сознание освободится не только от своего материального тела, но и получит возможность исследовать Вселенную в качестве чисто энергетического существа. Идея о том, что когда-нибудь сознание сможет свободно путешествовать среди звезд, — вечная мечта. Каким бы невероятным это ни казалось, не стоит забывать, что такое решение не противоречит законам природы.
