Генри
Память золотой рыбки
История Генри произошла в США в середине прошлого века. Это был обычный мальчик, который любил кататься на велосипеде и роликах, играть в полицейских и воров. Но в возрасте десяти лет у него начались приступы эпилепсии. Это неврологическое заболевание со множеством форм может настичь кого угодно. Иногда оно имеет довольно безобидный характер и порой даже проходит само по себе, но бывают и более серьезные формы.
Сначала и болезнь Генри не вызывала тревоги. Просто время от времени он отключался на несколько минут с отсутствующим видом, не отвечал на обращения к нему и неосознанно, автоматически совершал разные движения – например, перебирал карандаши или теребил пуговицу на рубашке.
С течением времени болезнь стала приобретать более тяжелые формы: Генри могло бросать в дрожь, он трясся от конвульсий, падал навзничь, теряя сознание по несколько раз в день.
Болезнь мешала ему вести нормальную жизнь. Повзрослев, он не мог работать. Врачи выписывали ему кучу лекарств, но все было бесполезно. И однажды они предложили решение – операцию на мозге.
Сначала казалось, что в этом нет ничего сложного. Была назначена операция, которая прошла хорошо.
Проснувшись, Генри ничего не помнил о том, что произошло.
– Все нормально – это у тебя от наркоза, – сказал врач. – Ты очень скоро поправишься.
Только по возвращении домой Генри лучше не стало. Прошло несколько дней, но память так и не вернулась. Его мать забеспокоилась и снова обратилась к врачу.
На самом деле в результате операции он не свихнулся, а лишился памяти. Но это была амнезия особого вида, потому что кое-что Генри помнил. Он узнавал родителей и старых друзей, прекрасно помнил свой адрес и не терялся. Но ему больше не удавалось создавать новые воспоминания. Например, он не мог вспомнить, что делал.
Научное объяснение
Во время операции врачи удалили Генри две симметричные части мозга, называемые гиппокампом. Именно они необходимы для работы памяти. Все, что мы делаем, – например, учим урок или с кем-то знакомимся, – преобразуется в воспоминания благодаря этому участку мозга. Затем эти воспоминания «укладываются» в другие отделы мозга, так что мы можем воспроизвести их спустя много времени.
Итак, у Генри сохранились все воспоминания о событиях, случившихся до операции, потому что они хранились в других отделах мозга. Но вот после удаления гиппокампа он не мог создавать новые воспоминания. В то время ученые еще не знали этого. Они узнали эту особенность благодаря операции Генри.
На момент операции Генри было 27 лет. И поскольку он больше не мог создавать новых воспоминаний и фиксировать происходящие изменения, он на всю жизнь остался 27-летним.
Что касается эпилепсии, операция ее победила – ужасные, мешающие жить приступы не повторялись. Интеллектуальные способности не пострадали, но работать Генри по-прежнему не мог из-за амнезии: он даже не вспомнил бы, что устроился на работу!
Он жил с родителями, стриг газон, ходил с матерью за покупками или разгадывал кроссворды. Генри осознавал, что все забывает, но вел спокойную жизнь, никогда ни на что не жаловался и ничем не возмущался.
Разумеется, он продолжал регулярно посещать врачей и ученых, которые заинтересовались его необычным случаем. Ученые хотели понять, как эта операция повлияла на потерю памяти, и благодаря Генри узнали о доминирующей роли гиппокампа в образовании новых воспоминаний.
Одна молодая американская исследовательница изучала его случай 46 лет, почти каждый день приходя с ним общаться. Для Генри каждый раз это было как новое знакомство. Он не помнил, что она уже с ним знакомилась накануне, не помнил, чем она занимается.
Годы спустя, когда Генри состарился, врачи, продолжавшие его изучать, спрашивали, что он думает о своем случае. Он отвечал:
И действительно: случай Генри, который ученые изучали вплоть до его смерти, позволил многое узнать о памяти и работе мозга. Он стал одним из самых знаменитых пациентов в истории нейронаук. Врачи и ученые не раз говорили Генри, как важен его вклад в исследования, но он всякий раз забывал об этом.
Короткая, как у золотой рыбки, память Генри позволила ученым познакомиться с функциями гиппокампа.
Тем, кто хочет знать больше
РАЗЛИЧНЫЕ ВИДЫ ПАМЯТИ
Генри, известного в научной литературе под инициалами Г. М., изучали около 100 ученых. Их исследования позволили лучше понять устройство памяти и, в частности, показали, что существует не один, а несколько ее видов. Как мы узнали из этой истории, Генри был неспособен запомнить новых людей и даже то, что ел на завтрак. Зато он мог повторить последовательность цифр, которую ему называли, или рассказать, что такое космическая станция (ее запустили через 12 лет после его операции). Это свидетельствует о том, что новое усваивается разными областями мозга.
Обычно выделяют пять видов памяти.
– Рабочая память, или кратковременная, позволяет удерживать в голове небольшое количество информации не более минуты. Классическая иллюстрация этого вида памяти – номер телефона или код, который вы запоминаете перед набором.
– Двигательная память отвечает за запоминание двигательных навыков. Именно благодаря ей невозможно разучиться кататься на велосипеде. Может, вам уже доводилось испытывать ощущение, что тело «знало, что делать» без подсказок, когда вы, например, вдруг наигрывали музыкальный отрывок, хотя давно не подходили к инструменту? Это потому, что двигательная память запечатлела последовательность движений.
– Сенсорная память связана с чувствами: именно благодаря ей вы легко ориентируетесь в определенных местах.
– Семантическая память связана со всеми общими знаниями, которые у вас есть о мире: благодаря ей вы помните, что Элвис Пресли – это певец; что человек высаживался на Луну; что Токио – столица Японии. Благодаря ей вы способны пользоваться языком.
– Эпизодическая память позволяет помнить пережитые события, например, о проведенных летних каникулах на берегу моря. Иногда говорят, что с этим видом памяти можно мысленно путешествовать во времени, потому что он активируется не только в случаях, когда вы погружаетесь в воспоминания, но и когда задумываетесь о будущем. У Генри пострадал как раз этот вид памяти.
РОЛЬ ГИППОКАМПА
Как гиппокамп позволяет запомнить моменты нашей жизни? Например, я помню, как в детстве зашла на кухню, где бабушка варила малиновое варенье. Когда я присутствовала при этой сцене, активировалось множество нейронов, расположенных в разных областях коры головного мозга, под воздействием различных элементов обстановки: расположение кухни; бабушка, помешивающая варенье; звук ложки о стенку таза; запах закипающих ягод… Так же происходит в каждый момент жизни – множество нейронов слаженно работают, чтобы обработать поступающую информацию. Когда я что-то вспоминаю, задействуются те же нейроны, что и тогда, и я снова «вижу» событие.
В основе реактивации – работа гиппокампа и областей, которые его окружают: они выступают в роли дирижера, руководящего игрой нейронов-оркестрантов в музыкальной композиции. Во время «игры» гиппокамп и окружающие его области мозга усиливают взаимодействие между различными группами нейронов, что делает возможным воспоминание. С течением времени это взаимодействие становится, по-видимому, достаточно прочным, чтобы обходиться без гиппокампа: нейроны коры могут самостоятельно разыграть композицию. Это объясняет, почему у пациентов с удаленным, как у Генри, гиппокампом живы старые воспоминания.
БОЛЕЗНЬ АЛЬЦГЕЙМЕРА – САМОЕ ИЗВЕСТНОЕ ЗАБОЛЕВАНИЕ, ПОРАЖАЮЩЕЕ ПАМЯТЬ
Расстройства памяти могут вызывать разные неврологические заболевания. Среди них, конечно, болезнь Альцгеймера – самая известная как из-за старения населения и увеличения числа больных, так и благодаря кампаниям Министерства здравоохранения, которое в последние годы предлагает меры по предупреждению недуга. Болезнь Альцгеймера связана с дегенерацией нейронов. В первую очередь она обычно поражает гиппокамп и окружающие области, именно поэтому потеря памяти – это первый ее симптом. По мере ее развития гибнут нейроны коры, уменьшается объем мозга и развивается недостаточность других когнитивных функций: нарушения речи, расстройства поведения и так далее.
На сегодняшний день не существует специфического лечения, но изучаются различные терапевтические стратегии. По всей видимости, насыщенная интеллектуальная и общественная жизнь отдаляет появление симптомов. Неоднозначное преимущество, потому что, компенсируя когнитивные потери, вызванные болезнью, активная деятельность может отодвинуть диагностику.
ОШИБКИ, КОТОРЫЕ СОВЕРШАЕТ НАУКА
Случай Генри остался уникальным, потому что после операции его хирург доктор Сковилл предупредил весь медицинский мир о пагубных эффектах, которые она вызвала. Он очень жалел о вмешательстве, которое сам назвал «откровенно экспериментальным». Конечно, Генри больше не мог вести нормальную жизнь, даже избавившись от эпилепсии. Но сколько всего удалось узнать благодаря его случаю! Не только о механизмах запоминания, но и о последствиях хирургического удаления гиппокампа.
