68
Добровольное кораблекрушение

В 1951 году Ален Бомбар, тогда всего лишь молодой интерн в булонском госпитале, стал свидетелем последствий кораблекрушения. «Двойная дверь распахивается настежь, и, весьма гордый своей ролью, я выхожу вперед… Этого зрелища мне не забыть никогда! Сорок три человека, наваленные друг на друга, словно растерзанные марионетки, лежали передо мной – все босиком и все в спасательных поясах. Наши усилия не привели ни к чему: нам не удалось вернуть к жизни ни одного. Ничтожный просчет, а в результате – 43 трупа и 78 сирот», – напишет он в своей книге о путешествии. Это потрясение заставило его задуматься над тем, как можно спасти жертв катастроф на море.

Изучив много информации по этому поводу, он понял, что часть кораблей имеет постоянную связь с землей. В таком случае все точно знают, где судно находится во время крушения, и помощь приходит очень быстро, иногда в течение нескольких часов. Но у других (например, рыболовных траулеров) радиосвязь работала с интервалами, вплоть до одного раза в 24 часа, поэтому ни установить, где правильно вести поиски, ни найти пропавших в разумные сроки (а поиски в лучшем случае ведутся десять дней) уже практически невозможно. Однако даже те из них, кому посчастливилось попасть на спасательную шлюпку, умирали в течение трех дней даже при наличии запасов воды. Три дня – слишком малый срок для смерти от голода и жажды, но даже те потерпевшие, шлюпки которых плавали в морях тропического или умеренного пояса, не съеденные акулами и не разбившиеся о рифы, почти всегда гибли за такое короткое время. Этот факт очень удивил Бомбара: оказывается, главными факторами становятся страх, потрясение и отчаяние, из-за которых люди теряют рассудок и даже гибнут. Сохраняя спокойствие и способность трезво смотреть на вещи, они легко могли бы выжить.

Вскоре, испытывая с другом Ваном Хемсбергеном резиновую надувную спасательную шлюпку новой конструкции, Ален Бомбар решил переплыть Ла-Манш. Несмотря на ужасную погоду, все прошло благополучно. В следующий раз, когда они испытывали новый подвесной мотор для таких шлюпок, плавание несколько затянулось: в какой-то момент мотор заглох, а у них не было ни весел, ни паруса, и друзья дрейфовали два дня и три ночи, приспособив вместо паруса чехол от шлюпки. Поскольку длительного путешествия они не планировали, припасов с собой тоже не оказалось. Бомбар попробовал пить в небольших количествах морскую воду (которую, как считалось, употреблять ни в коем случае нельзя из-за опасной нагрузки на почки и слабительного эффекта), тогда как его друг не пил ничего. В конце их выловил рыболовный траулер.

Итог этих приключений (кроме споров с береговой охраной по поводу того, что о выходе судов такого типа в открытое море ничего не сказано) был приятным: возвращаясь, на берегу друзья встретили мецената, голландца и известного специалиста спасательной службы, который был готов профинансировать лабораторные исследования. Ален Бомбар отправился в Институт океанографии в Монако, где и занялся испытаниями и расчетами. Больше всего молодого врача интересовало, как долго человек может прожить, если будет питаться одними лишь «дарами моря». Он знал, что обитающая даже в самом соленом море рыба будет пресной на вкус – и при этом будет содержать много жидкости. Можно ли прожить долгое время, если добывать и питательные вещества, и жидкость из рыбы и того, что легко найти в море? Чтобы ответить на эти вопросы, наш герой потратил полгода на перелопачивание всевозможных источников и различные эксперименты.

Его выводы были неожиданными: оказалось, что содержание белков (включая незаменимые аминокислоты), жиров, жидкости, а также витаминов A, B1, B2 и D в рыбе позволяли это сделать. Проблема была с витамином C – недаром моряки гибли от цинги, пока не додумались брать с собой в плавание кислую капусту. Однако, рассуждал Бомбар, киты не относятся к животным, которые могут вырабатывать этот витамин сами, при этом питаются они одним только планктоном. Значит, в планктоне есть витамин С. По части фитопланктона это было весьма похоже на правду, что и подтвердил химический анализ.

Морская вода (кроме поваренной соли) тоже оказалась вовсе не такой ужасной: по содержанию магния, кальция, сульфатов и других солей она была аналогична минеральным водам с разных французских курортов. Поскольку в организме фильтрацией солей занимаются мальпигиевы клубочки в почках, главное – не превысить допустимую нагрузку на них, чтобы не умереть от нефрита. Для этого воду, как рассчитал Бомбар, нужно пить очень малыми порциями, и ни в коем случае не более пяти дней подряд. Но все эти идеи только предстояло проверить. Поскольку они казались опытным морякам полным бредом, Бомбар назвал свою лодку «Еретик».

Еще не отправившись в путешествие, Бомбар стал популярен. Журналисты разнесли о нем множество неправдоподобных слухов, посыпались письма, иногда довольно странные: «Один предлагал взять его с собой из чисто гастрономических соображений: в случае неудачи экспедиции он заранее разрешал себя съесть. Другой сообщал, что уже трижды безуспешно пытался покончить с собой и теперь просил взять его в экспедицию, полагая, что я изобрел самый верный способ отправиться на тот свет. Третий предлагал мне в качестве пассажирки свою тещу, заклиная меня начать спасение утопающих с его семейства, которое идет ко дну из-за этого нежного создания. А что сказать о тех, кто спрашивал меня, как им поливать морской водой цветы? Ведь я утверждаю, что она утоляет жажду».

После пробного путешествия через Средиземное море с другом-яхтсменом, превосходным моряком Джеком Палмером, он доказал, что можно продвигаться на «неуправляемой» лодке в желаемом направлении, пить морскую воду, чередуя ее с выжатой из рыб с помощью давилки для фруктов жидкостью, есть редкий улов и собираемый сеткой планктон (который оказался неожиданно приятным на вкус). Однако во время остановок в Касабланке и Танжере перед основным путешествием Бомбару пришлось несколько задержаться: скептики не сдавались, утверждая, что Атлантический океан вдали от берегов содержит еще меньше рыбы, чем Средиземное море (а путешественники и там жили довольно голодно), сулили им всяческие неприятности и просто уверяли, что Бомбар и Палмер сошли с ума. Даже меценат-голландец в какой-то момент отказался финансировать это «самоубийство». Поэтому Алену пришлось слетать в Париж сначала ради разговора с ним, позже – из-за преждевременного рождения дочери. За время этих отлучек мужественный в море Палмер на суше совсем потерял голову и просто не явился к моменту отплытия. Не дождавшись друга, Бомбар отправился через Атлантику в одиночку, «преисполненный ярости, честолюбия и веры в успех» на своем «Еретике», который был лишь немногим более 4,5 метра в длину.

Вначале он был настроен весьма оптимистично, когда думал о сроках своей экспедиции. По расчетам получалось, что он приплывет лишь за немного более долгий срок, чем Христофор Колумб. Уже через месяц плавания (начавшегося 19 октября) Бомбар радостно отмечал признаки приближения суши, сведения о которых он черпал в различных справочниках для моряков или спасателей. Он видел многочисленных береговых птиц, бабочек, паутину, кусочки дерева и считал их предвестниками скорого окончания своего путешествия. Позднее оказалось, что он ошибся в расчетах, а справочники безбожно обманывают: та же птица фрегат, которая якобы не встречается дальше чем в паре сотен километров от берега и не питается рыбой в море, была замечена Бомбаром намного дальше и заснята в процессе охоты на летучих рыб, которые были выгнаны из воды страхом быть съеденными крупными дорадами. Несколько дорад, раненных путешественником в самом начале, сопровождали его резиновую лодку на протяжении всего плавания. Наученные горьким опытом, они держались подальше от импровизированных удочек и гарпунов, и Бомбар даже дал им имена. Он не жалел о потере добычи: вопреки мнению скептиков, рыба ловилась в изобилии, а летучие рыбы каждый день сами попадали в лодку, шлепаясь о парус. Акулы оказались вовсе не так страшны, напротив, большинство из них были скорее трусливы, потому что быстро уплывали после удара веслом по носу. Гораздо опаснее оказались барракуды и рыбы-меч, которые грозили повредить резиновую лодку, однако в борьбе с ними импровизированный гарпун (Бомбар привязывал нож к ружью для подводной охоты, стрелы для которого были утеряны в ходе его морских сражений) был очень эффективным средством.

Еще одна крупная замеченная им ошибка морских «специалистов» (путешественник возмущался, как можно стать специалистом в том, чем никогда не занимался) – то, что пассаты сильно дуют от Африки до самой Америки. Ближе к Новому Свету, как оказалось, они постепенно стихают, поэтому, когда путешественник уже заметил ошибку в расчетах (очень жалея, что его более сведущий в мореходных делах друг Джек покинул его в Танжере) и понял, как долго ему еще предстоит плыть, он очень опечалился, поскольку попутного ветра не было. Также он заметил, что даже очень мокрая одежда сохраняет тепло лучше, чем ее полное отсутствие.

Условия плавания были максимально приближены к условиям настоящего кораблекрушения: никакого специального снаряжения, кроме киноаппарата, у него не было. Вначале журналисты пытались установить на его корабле радиопередатчик для связи с землей, но в пятидесятые эта затея оказалась безумной: низкая мачта «Еретика», отсутствие у Бомбара каких-либо познаний в радиотехнике и незащищенность передатчика от морских брызг еще в Средиземном море дали понять, что этот прибор так и не получится включить. Однако радиоприемник был более полезной вещью: в нейлоновом чехле он был защищен от сырости, а пойманные передачи позволяли узнавать точное время (и иногда даже слушать концерты классической музыки), пока у него не села батарейка. В остальном Бомбар, хотя и будучи врачом, отказывался прибегать к помощи медикаментов (которые на крайний случай были у него с собой, но могли бы и не быть у потерпевших кораблекрушение), а также с гордостью продемонстрировал неприкосновенность небольшого запаса сублимированных продуктов в конце путешествия.

Запасной парус Бомбара был сорван порывом ветра в первые же дни, а старый треснул посередине, поэтому большую часть пути пришлось плыть с зашитым, что было опасно, учитывая силу ветров и явный недостаток швейного опыта у Бомбара. При этом, несмотря на все бури, лодка ни разу не перевернулась (в противном случае у путешественника просто не было бы шансов спастись).

Бомбар выяснил также, что для многих судов, особенно пассажирских, расписание превыше всего, поэтому заставить их заметить потерпевшего кораблекрушение практически невозможно ни с помощью световых бликов, ни даже выпуская сигнальные ракеты.

Самым удивительным для него оказалось то, что почти до конца путешествия (более 50 из 65 дней) он не испытывал голода и жажды. Практически все показатели организма, которые он, как врач, фиксировал и измерял (давление, мускульную силу, мочевыделение, стул и так далее), долгое время были в порядке, и только через месяц у него началось расстройство желудка. Но морская вода, которой приписывают слабительный эффект, была в этом не виновата: к тому моменту он давно уже не пил ее, выжимая только «сок» из рыбы. Однако, поднявшись на борт «Аракаки» (именно на этом корабле он узнал точно, где он находится и почему ошибся в расчетах) и позавтракав там яичницей с беконом, он начал испытывать к сырой рыбе отвращение и за оставшиеся 12 дней потерял большую часть из 25 килограммов, на которые он похудел за все время путешествия. Несмотря на это, а также на сниженный вдвое уровень гемоглобина, проблемы со зрением из-за постоянных бликов от воды, анемию из-за недостатка витамина B12, появившиеся нарывы и высыпания и выпавшие на ногах ногти, он 23 декабря 1952 года достиг Антильских островов и доказал, что человек 65 дней может выживать в океане без каких-либо запасов воды и пищи.

В результате он не просто стал знаменитым, а достиг своей первоначальной цели – руководства для потерпевших кораблекрушения и моряков были пересмотрены, что спасло тысячи жизней.

После экспедиции, однако, его ждал нелегкий период в жизни: во время возглавленного им испытания очередной спасательной лодки в сильную непогоду на широкой реке Этель произошло крушение. Подоспевшие в указанное выжившим Бомбаром место спасатели не успели вовремя оказать помощь девяти участникам, в результате чего они погибли. Бомбар впал в депрессию и даже пытался покончить жизнь самоубийством, но практически вытащил его с того света меценат и предприниматель Поль Рикар, предложивший ему работать в его частном океанографическом институте.

Позднее он пробовал себя в политике в качестве советника по вопросам окружающей среды в Социалистической партии Франции и даже стал депутатом Европарламента.