Стоял хмурый, промозглый день; однообразно серые небеса давно обещали пролиться дождем, но тот все никак не начинался. Сент-Ив сидел в своем рабочем кабинете. Почти полгода он без устали трудился над машиной, и успех уже маячил на горизонте, подобно величаво плывущему к пристани кораблю. Спал он урывками, пищу проглатывал быстро, не замечая вкуса, а то и вообще отказывался есть. Первое время вокруг суетились друзья, преисполненные заботы и внимания, но безучастный к их усилиям Сент-Ив продолжал гнуть свою линию, неумолимый, как мельничное колесо. Впрочем, Джек с Дороти были сейчас на континенте, а Билл Кракен отправился на север навестить престарелую мать. Очень может статься, Сент-Иву уже не суждено увидеться с ними вновь, но эта мысль не казалась удручающей: он с ней свыкся.

Над захламленным рабочим столом лениво кружила муха, и Сент-Ив сбил ее на пол метким ударом первой попавшей под руку книги. Муха поползла прочь, переваливаясь с боку на бок, как пьяная, — и в порыве раскаяния Сент-Ив подсунул под нее лист бумаги, поднял и отнес к раздвижному окну, где стряхнул оглушенное насекомое в кусты.

— Ступай себе с миром, — оптимистично напутствовал он муху, которая продолжала бесцельно жужжать где-то внизу, среди листьев и веток.

Сент-Ив постоял у окна, вдыхая полной грудью сырой воздух и глядя через луг на силосную башню, — обветшавшая и одинокая, она гордо высилась там, до краев полнясь плодами его вдохновенных стараний. Она казалась ему жалкой копией Вавилонской башни. Внутри находилась машина лорда Келвина, стоявшая по соседству с батискафом Хиггинса. Сент-Ив снял с нее корпус и почти полностью разобрал его, под покровом ночи вынеся и закопав наиболее узнаваемые компоненты. С тем, что осталось, он почти разобрался; оставалось лишь лестью выманить у благородного лорда Келвина некоторые нюансы, и это нужно было сделать сегодня, ибо завтра утром тот уезжал в Глазго.

Сент-Ив не спал двое суток. Сон ему заменяли мечты и грезы. У него еще будет время отоспаться. Или же не будет вовсе ничего. Под влиянием момента Сент-Ив не стал задвигать оконную створку, тем самым сообщая остальным насекомым об отсутствии у него недобрых намерений, пятясь, вернулся к столу и, тяжело опустившись в кресло, поерзал, устраиваясь поудобнее. На глаза ему упала прядь волос, застив обзор. Кончиком указательного пальца он отбросил ее назад, затем сунул палец в рот и принялся грызть отросший ноготь и отхватил вместе с ним заусеницу. «Ч-черт!» — выдохнул он, тряся рукой, но почти сразу забыл о своей оплошности и еще долго сидел, тупо глядя в пространство и ни о чем не думая.

Придя наконец в себя, Сент-Ив оглядел рабочий стол. Чего здесь только не было! Вперемешку здесь были свалены проволочные катушки и жгуты, миниатюрные калибромеры и вырванные книжные страницы, многие из которых в качестве закладок были всунуты в другие книги. С ними соседствовала целая армия крошечных жестяных игрушек — заводных поделок Уильяма Кибла. Половина из них полностью проржавела; эти игрушки пали жертвой эксперимента, проведенного три недели тому назад. Сент-Ив разглядывал их с подозрением, тщась вспомнить, что именно намеревался доказать, обрызгав их соляным раствором, а потом оставив на крыше.

Он проснулся тогда среди ночи с мыслью изменить подход к работе и опробовать другой материал, целый час провозился с игрушками, а потом бросил их на крыше и, до предела измотанный, отправился в кровать. К утру Сент-Ив напрочь о них забыл и заметил лишь несколько дней спустя, бродя по лугу, — они все так же лежали на кровле. Он знал, конечно, что сам оставил их там, и был совершенно уверен, что проделал это с конкретной и очень важной целью, но вспомнить, с какой именно, не мог, как ни старался.

Такое положение дел изрядно беспокоило Сент-Ива: периоды полной ясности сознания сменялись кратковременными вспышками ярости или приступами энтузиазма касаемо какой-нибудь идеи, которую иначе, как абсурдом, не назовешь. В унылой задумчивости Сент-Ив ткнул пальцем заводную утку на столе; та подпрыгнула и, сделав несколько шагов, завалилась набок. Были здесь и керамические фигурки, затесавшиеся среди пивных кружек в виде головы толстяка Тоби, и стеклянные безделицы, частично принадлежавшие Элис. Смятые бумажные листы вперемешку со сломанными перьями, крошками графита и огрызками ластика. И все это — в лужице давно пролитых и высохших чернил, которые основательно въелись в мореный дуб крышки стола, навсегда окрасив ее насыщенным фиолетовым оттенком.

Следуя некому порыву души, Сент-Ив одним движением руки расчистил полстола, смахнув на пол книги, бумажки и жестяные игрушки. Затем осторожно разместил в ряд стеклянные и керамические фигурки, поставив голубую собачонку рядом с Шалтаем-Болтаем в старинном плоеном воротнике. За ними он пристроил танцующую балерину, а на переднем плане — маленькую стеклянную туфельку, наполненную сахарным песком. Затем откинулся в кресле и принялся изучать этот пестрый набор. Что-то здесь не совсем устраивало Сент-Ива, чего-то ему недоставало. Пропорциональности, что ли? Он немного сдвинул носок стеклянной туфельки. Лучше, но все равно не то… Развернул Шалтая-Болтая лицом к балерине, а собачонку выдвинул вперед, чтобы та уперлась мордочкой в туфельку.

Вот оно! Наконец-то во внешне простой композиции проявился смысл, — стоило только переставить отдельные компоненты. Но вся эта маленькая коллекция о чем-то напомнила Сент-Иву, вот только о чем? Об упорядоченности домашней жизни? О покое? Он улыбнулся и потряс головой, томясь по чему-то забытому, потерянному в глубинах памяти. Внезапно ощущение чего-то до боли знакомого, родного, но основательно забытого, рассеялось. Сладостная тоска — то ли по несбывшемуся, то ли по чему-то из прошлого — обернулась химерой, абстракцией. Ее уже не вернуть. Возможно, если не прикладывать столько усилий, радость и умиротворение вернутся…

Хмурясь, Сент-Ив вернулся к окну и запустил пальцы в волосы. У куста, куда он бросил муху, была обломана ветка, словно кто-то неосторожно наступил на нее. Секунду он озадаченно смотрел на куст. Что за черт! Ведь еще полчаса назад никакой сломанной ветки здесь не было…

Его охватила паника; Сент-Ив перешагнул через низкий подоконник и, оказавшись снаружи, сверху донизу осмотрел стену. «Вот опять!» — сказал он самому себе, хотя никого не было видно.

Сорвавшись с места, он добежал до угла особняка и выглянул, стремясь настичь неизвестного соглядатая. Никого! Огляделся по сторонам, затем помчался к каретному сараю и обежал его кругом. Дверь оказалась заперта; пытаться проникнуть внутрь он не стал, а вместо этого устремился через луг к силосной башне. Эх, надо было крикнуть Хасбро или, по крайней мере, захватить какое-то оружие.

Двери башни запирались на двойной замок. Они хорошо просматривались из дома — и из кабинета, и из спальни Сент-Ива выше этажом. Покои Хасбро тоже выходили окнами на луг, к тому же башню было видно и из окна кухни, где хозяйничала миссис Лэнгли. При всех мерах предосторожности, предпринятых Сент-Ивом, едва ли у кого-то мог появиться шанс… Нет. Двери все так же заперты, замки нетронуты. Он тщательно оглядел почву, подмечая случайные следы там и сям. Только поставив рядом собственную ногу, Сент-Ив осознал, что выскочил из кабинета, как был, в одних чулках. Впрочем, другой ряд следов был размером поменьше, чем его необутая ступня. Значит, точно не Хасбро. Кракен, разве что, только он сейчас в Эдинбурге, а следы совсем свежие… Парсонс! Должно быть, это ученый секретарь Парсонс рыщет по округе, кто же еще? Больше некому.

Придя к такому выводу, Сент-Ив припустил трусцой назад, к окну кабинета, от избытка нервного напряжения молотя кулаком о подставленную ладонь. Догадки, предположения — в голове настоящая свистопляска, — но он просто обязан во всем разобраться… Земля под окнами кабинета была мягкой и влажной из-за воды, которая стекала сюда со свесов крыши. Ряд следов тянулся вдоль стены, будто кто-то, крадучись, шел здесь, намереваясь заглянуть в окно, и налетел на куст. Из-за волнения Сент-Ив не обратил внимания на эти следы сразу, как вылез из кабинета, зато теперь они его очень заинтересовали. Носки туфель оставили в земле глубокие отпечатки — стало быть, тот, кто пожаловал сюда, ступал медленно и тяжело, вероятно, согнувшись. Следы невелики — определенно, не его собственные.

Сент-Ив вернулся в кабинет, выдвинул один из ящиков стола и принялся в нем рыться, вытаскивая бумаги и книги. И вот искомое обнаружено. Обернутый тканью сверток извлечен наружу. Торопливо развернув и разложив на столе четыре гипсовых слепка следов, Сент-Ив перевернул каждый — на всех аккуратно выведены даты и названия мест. Первая пара отлита полгода тому назад с отпечатков, оставленных в грязи рядом с льдохранилищем в городке Стерн-Бей. Возраст второй — неделя; кто-то оставил эти следы на берегу реки Нидд. Туфли разные, хотя и одного размера.

Первую пару Сент-Ив сунул обратно в ящик, а со второй выбрался наружу и приложил к следам под окном. Идеальное совпадение! Опустившись на четвереньки, он внимательно рассмотрел один из оставленных в грязи отпечатков каблука. Задний краешек отсутствовал — стерт или изношен, так что каблук чем-то напоминает фамильный герб с обломанной четвертью щита. Сент-Иву сразу вспомнилась манера косолапого Парсонса семенить вперевалку с пятки на носок, стирая кожу на краях каблуков. Каблуки на гипсовых слепках изношены абсолютно так же. У Сент-Ива почти не осталось сомнений: это Парсонс! Ученый секретарь совсем недавно прошелся здесь, что-то вынюхивая. Хотя уверенности в том, что подозрительный тип, замеченный у реки неделей ранее, это все тот же Парсонс, нет, но… Стоял поздний вечер; моросило к тому же… Ну, кем бы ни был тот соглядатай, всего с полчаса тому назад он прокрался вдоль стены особняка, влетел в куст, сломав ветку, а потом, несомненно, заглянул в окно…

Сент-Ив в очередной раз залез к себе в кабинет, завернул гипсовые слепки в ткань и запер их в ящике стола. Затем, накинув пальто, зашагал по лугу к реке, как человек, преисполненный решимости, — и только на полпути обнаружил, что так и не надел туфли.

Он вернулся домой глубоким вечером, вполне удовлетворенный собой, хотя и преисполненный опасений. В гостях у лорда Келвина Сент-Ив пробыл три часа, совершенно убедив великого ученого в том, что пережитая им трагедия обернулась почти полной потерей рассудка. Лорд даже разок погладил гостя по голове — жест несколько унизительный, — но Сент-Ив испытал искреннюю признательность (красноречивое свидетельство того, насколько он ослаб духом). Впрочем, теперь дела пошли на лад. Усилия не были напрасны, хотя Сент-Иву начало казаться, что он состязается в беге с Парсонсом и прочими членами Королевской Академии, — кто придет первым? Когда эти ребята примут окончательное решение, они ворвутся в силосную башню с дюжиной солдат и объявят Сент-Иву шах и мат. Конец игре.

При этой мысли он вновь помрачнел. Схлынуло воодушевление, которое Сент-Ив испытал, выудив у самого лорда Келвина толику необходимых сведений. Он рухнул в кресло, чувствуя себя вконец измочаленным. Казалось, он мечется между двумя крайностями: обреченностью и самонадеянностью. Увы, люди научного склада крайне редко находят золотую середину. Ему отчаянно, просто позарез необходимо обрести равновесие, а он несется во весь опор, опять сбиваясь с намеченного курса.

Завтра или через день он выползет на свет божий, а пока стоит отдохнуть. Суть в том, что лорд Келвин просто сжалился над соседом: один лишь взгляд на лицо Сент-Ива, на его перепачканную одежду, — и мудрец был готов обсуждать с ним что угодно, словно с деревенским дурачком. Право слово, у этого человека щедрое сердце, размером со стог сена. Видимо, то, как Сент-Ив расхаживал взад-вперед в одних чулках, без туфель, произвело должное впечатление. Келвин наконец проявил интерес к теме путешествия во времени, мало-помалу вдохновился ею, а остальное было делом техники: Сент-Ив навязал изобретателю дискуссию о принципах работы его машины, и тот беспрекословно, словно ручная обезьянка, повиновался.

«Отличный был ход — заявиться к старику без обуви», — сказал себе Сент-Ив и даже почти уверовал в это. Правда, тут же выругал себя: разгуливать без обуви, к тому же поздней осенью — чистой воды идиотизм! Надо быть повнимательнее с подобными вещами. Проявишь беспечность — живо скрутят и препроводят в сумасшедший дом! А ведь он так близок к успеху… Да уж, смирительная рубашка сейчас ни к чему. Ясно представив себе, чем чревата неосторожность, Сент-Ив присмотрелся к своему отражению в зеркале-псише, стоявшем на столе. Не повредит, кстати, заняться и прической. Если привести себя в надлежащий вид и притвориться, что ты вполне нормален, тогда…

Вновь обретя бодрость духа, он надел шлепанцы, раскурил трубку и, прямо в пальто удобно устроившись в кресле, принялся ею дымить. Неудачи — вот что изводило его, не давая покоя. Накапливаясь исподволь, неудачи кого угодно сведут с ума… Сент-Ив отвлекся на мгновение, припоминая свои бессчетные провалы, и вдруг оказался сметен лавиной ужаса, натуральной паники. Едва удалось сдержать дрожь в руках.

Спеша успокоиться, Сент-Ив немедленно приступил к подробному пересказу рецепта картофельной запеканки, но обнаружил, что не помнит его. Извлек из кармана рубашки клочок бумаги и вгляделся в строчки. Вот же оно: шалфей и… зяблик? Быть того не может! Шалфей и базилик. Сердце затрепетало, будто птичьи крылышки; Сент-Ив ощутил головокружение и испугался, что вот-вот может грохнуться в обморок. В отчаянии он схватил бумажный пакет и принялся дышать через него, ограничивая поступление кислорода в легкие, пока голова не перестала кружиться. Зяблик? Почему он подумал об этой певчей птичке? Она ведь не больше воробья, верно? Употреблять таких в пищу только французы и горазды, — причем едят, надо полагать, из серебряных ведерок и голыми руками, не прибегая к помощи столовых приборов.

Внезапно Сент-Ив заметил, что за время его отсутствия стол обрел упорядоченность и чистоту — бумаги разглажены, книги составлены в стопки, стеклянные и керамические фигурки протерты от пыли и выстроены в ряд, сброшенный на пол хлам сложен у стены двумя аккуратными горками, — и это открытие неприятно его поразило. Мимолетную обескураженность сменила первобытная ярость — чистый стол выглядел брошенным вызовом, настоящим оскорблением.

Согнувшись, Сент-Ив сгреб все предметы на полу в кучу, перемешав их, как овощи в салате, а затем начал расшвыривать их ногой в стороны, заводясь от этого еще больше. Вернулся к столу и, методично выхватывая книги одну за одной, стал вытряхивать из них вырванные страницы, беспорядочно усеяв ими весь пол. Затем подобрал с полу стальное пресс-папье в виде слона и одно за другим искрошил в труху все свои гусиные перья, при этом в запале случайно зацепив край граненой хрустальной бутыли с чернилами: те брызнули широким веером, усеяв пятнами всю его рубашку. Звон разбитого стекла вверг Сент-Ива в легкий ступор, он крепко стиснул зубами мундштук трубки; раздался хруст, отдавшийся в затылке. Чубук остался торчать во рту, а чашечка упала на стол и принялась кататься среди чернил и битого стекла, как горький пьяница — по проселочной дороге. В неистовстве он снова схватил слона и начал колотить им по трубке — еще, и еще, и еще, пока не заметил, что в дверях кабинета стоит миссис Лэнгли, глядя на него широко открытыми глазами, исполненными растерянности и ужаса.

С ледяным спокойствием он опустил слона на крышку стола и развернулся к женщине, придя вдруг к неожиданно ясному осознанию, что она — главная помеха в его жизни. В один миг вся его ярость непостижимым образом обратилась на миссис Лэнгли. Не нужна ему экономка! Ясно, как божий день. Ему нужно совсем другое: чтобы его не трогали. И не только его самого: все это — стол, книги, прочие вещи — тоже следует оставить в покое. Скоро он покинет поместье и, возможно, уже не вернется. Перевернет страницу своей жизни и завершит главу. В воздухе стоит отчетливый запах перемен.

А ведь она вытворяет такое не впервые. Он уже говорил ей об этом. Он предупреждал ее, так ведь? Значит, нет нужды повторять еще раз.

— Начиная с этой минуты, миссис Лэнгли, — решительно произнес он, — вы освобождаетесь от работы в этом доме. В качестве выходного пособия вам будет выплачено трехмесячное жалованье.

Она зажала рот рукой, подавляя невольный вскрик, и Сент-Ив понял вдруг, что его глаз дико дергается, мышцы напряжены, подобно взведенной пружине, а пальцы конвульсивно сжимаются в кулаки. Он махнул ладонью в сторону окна — мол, скатертью дорога.

— Вас не затруднит перестать на меня пялиться? — вопросил Сент-Ив.

— Совсем спятил… — ахнула миссис Лэнгли сквозь прижатые ко рту пальцы.

Он скрипнул зубами.

— Пока еще не спятил, — сказал он. — Поймите вы наконец, я не спятил!

Не успели эти слова сорваться с губ Сент-Ива, как в его сознании забрезжила догадка: а ведь он и в самом деле сошел с ума. Начисто. Впрочем, смиренно принять эту идею, удержать на ней внимание он еще не готов. Он уже переступил черту безумия, но пока лишь уголком глаза ловит его тень. Но вот что он знал со всей непреложностью — так это то, что миссис Лэнгли касалась его вещей, вытирала их тряпкой, расставляла по-своему и следовала за ним самим по пятам со шваброй и веником наготове, как будто он младенец и нуждается в няньке. Он смотрел, как она уходит — горделиво, с поднятой головой… Она не из тех, кто легко прощает. Теперь она вернется к сестре. Ну что ж… На секунду он заколебался: не позвать ли ее назад? — но тут у него опять перехватило горло, стало трудно дышать, и он снова сунул голову в бумажный пакет.

Немного придя в себя, Сент-Ив уселся в кресло и вновь попытался расставить на столе, прямо посреди сотворенного им же хаоса, те четыре фигурки. Руки, однако, безудержно тряслись; он просыпал половину сахара из хрустальной туфельки, дважды опрокинул Шалтая-Болтая. Приложив немало сил, наконец сосредоточился и, заставляя себя дышать ровно, принялся располагать безделушки в надлежащем порядке. Как только удастся вернуть им гармонию, с нею, вне всяких сомнений, на него вновь, как и двумя часами ранее, снизойдет умиротворение. Тогда Сент-Ив придет в норму, восстановит чувство соразмерности… Вот только никак не выходит. Похоже, ему не справиться с задачей.

Сент-Ив опять заставил себя сосредоточиться. В композиции имелся некий изъян, который у него никак не получалось уловить: те же фигурки и стоят на прежнем месте: собачонка тычется мордой в край туфельки, Шалтай-Болтай вожделенно взирает на балерину. Но в этом уже не видно тонкой закономерности, нет былого искусства. Земля повернулась вокруг своей оси, тени легли иначе.

Прежде чем выйти на улицу, Сент-Ив разыскал и надел туфли. Труд — главная опора в жизни. Пусть миссис Лэнгли еще немного поволнуется, а потом он смягчит приговор. Для нее это послужит уроком: не следует обращаться с ним, как с младенцем. А он тем временем сосредоточится на том, что даст конкретный результат. Усилие, самоконтроль — и в течение суток он добьется желаемого. А уж куда занесет его машина, одному богу известно. Возможно, его вообще разорвет на части. Или того не легче: машина окажется бесполезным хламом, а он просто будет сидеть в своей башне за пультом управления и, как малое дитя, громко пыхтеть, изображая паровоз… Сент-Ив встал у окна, стараясь упорядочить мысли. Да, некрасиво вышло с миссис Лэнгли, но вздыхать сейчас не время. И сожалеть тоже. Пришла пора действовать, двигаться вперед.

Руки перестали дрожать. В качестве упражнения Сент-Ив сухо и четко заставил себя назвать металлы в порядке возрастания их удельного веса. Рецепт запеканки тоже неплох, но годится лишь в том случае, когда требуется умственная опора попроще. Ему же сейчас нужна не опора, а оселок: ум следует хорошенько заострить. Утвердившись в этой мысли, он снова перечислил металлы, на сей раз в порядке возрастания температуры плавления, а после прошелся по обоим спискам в обратном направлении: нечто вроде полезного самогипноза.

Где-то на середине речитатива Сент-Ив понял, что с ним творится что-то неладное. Голова закружилась, перед глазами все поплыло. Он инстинктивно вцепился в край стола и вдруг заметил, что его рука теряет плотность и становится студенисто-прозрачной, словно купол медузы. Однажды такое с ним уже случалось — там, на Северной дороге, когда он встретил своего двойника. Все предметы в поле зрения стали искаженными и мутными, словно Сент-Ив находился под водой. Он встал с кресла и буквально пополз к окну. Может, на свежем воздухе ему станет лучше?.. Каждый шаг давался тяжело, словно сам по себе был целым путешествием, а потом ноги и вовсе отказали — и он рухнул на пол, сдавшись на милость судьбы, и лежал под открытым окном, неподвижный, несчастный, преисполненный черных мыслей, пока — неожиданно и без всякого предупреждения — мысли не прервались вовсе…

А затем он очнулся. Голова еще кружилась, но чувствовал он себя гораздо лучше. Поднялся с пола и осмотрел ладонь: не дрожит, тверда и непрозрачна. Сколько времени он провел без сознания? Трудно сказать. Как найти логику в том, что противится всякой логике? Или все идет своим чередом, а он занят напрасными поисками очевидного?..

В порыве внезапной целеустремленности он оправил одежду и вышел в сгущающиеся сумерки.

Треска на блюде давно остыла, и ресторан — он назывался «Воронье гнездо» — почти опустел. Время ланча подходило к концу, и за столиками оставалось лишь несколько самых неторопливых едоков. Сент-Ив сидел в дальнем углу, спиной к окну, и делал вычисления на листке бумаги.

На него опять нахлынули вдруг слабость и легкая дурнота. «Все из-за недостатка сна, — сказал себе Сент-Ив, — и нерегулярного питания». Он решил не уделять внимания досадным симптомам, но ему становилось все хуже. Тело отказывалось повиноваться. Усилием воли Сент-Ив выпрямил ноги и пошевелил ими под столом, но это помогло только на пару минут. Черт! Сейчас только этого не хватало… Очередной приступ, но без борьбы он не сдастся.

Расслышав смех в другом конце зала, Сент-Ив поднял глаза и увидел вдали незнакомца, вперившего в него прямой, беззастенчивый взгляд. Человек поспешно отвернулся, но его спутник продолжал время от времени коситься с плохо скрываемым любопытством. Уязвленный такой беспардонностью, Сент-Ив вызывающе кивнул нахалу и сообразил вдруг, в каком пребывает виде: мятая несвежая одежда, в которой он и работал, и спал; поросшее щетиной лицо… Вилка с кусочком трески выскользнула из пальцев прямо на брюки, и Сент-Ив беспомощно уставился на нее, заранее зная, что поднять не сумеет, — рука слишком слаба.

Еще немного, и он лишится чувств. Проще было бы сползти на пол и спокойно предаться забытью, но сделать это на виду у всех Сент-Ив не мог. Только не в этом состоянии. Опустив веки, он медленно, методично заставил себя проговорить в уме рецепт картофельной запеканки, вспомнил каждый ее ингредиент, вообразил их один за другим, почти обоняя. И почти сразу пришел в себя, словно обрел под ногами твердую почву, ухватился за что-то, прочно связанное с этим миром.

Услыхав тихий оклик, Сент-Ив повернулся к окну за спиной: из-за края рамы высовывалось чье-то лицо. Поначалу явилась мысль, что он видит свое отражение в стекле: те же всклокоченные волосы, та же измятая одежда. Отражение, однако, не было идеальным. За стеклом стоял он сам — как тогда, на Северном тракте: пальто до того измазано грязью, будто «двойник» одолел всю дорогу из самого Лондона, не пропустив ни единой придорожной канавы. Коротко махнув ему рукой, призрак скрылся из глаз, а сам Сент-Ив тут же завалился на бок, соскользнул со стула и провалился в небытие.

Очнувшись, он обнаружил, что лежит на полу закусочной, конечности запутаны в ножках столика, а те двое, что столь беззастенчиво разглядывали его недавно, пытаются его вытащить.

— Вот так… — сказал один из незнакомцев, поднимая Сент-Ива на стул. — Ну, теперь вы в полном порядке?

Сент-Ив еле выдавил слова благодарности. Да, ему уже получше. Нет, не болен. Голова снова ясная, и хочет он только одного — поскорее уйти.

Незнакомцы кивнули. «Это верно, отправляйтесь-ка лучше домой», — посоветовал один из них, и оба направились к своему столику, с недоумением оглядываясь на Сент-Ива.

— Говорю тебе, он раз — и растворился, — шепнул первый.

Его спутник только хмыкнул:

— Растворился, скажешь тоже! Под столом, разве что…

Засим они вернулись к прерванной беседе и рыбе на тарелках.

Сент-Иву вдруг отчаянно захотелось выбраться наружу. Эти приступы слабости стали слишком частым явлением, о природе которого он, кажется, уже начинал догадываться. Кого, собственно, он видел, если не самого себя, явившегося прямиком из будущего? «Двойник» трудится не покладая рук, то появится, то исчезнет. Сент-Иву всего-навсего довелось увидеть, как падают костяшки домино в самом конце длинного ряда. Машина сработает, как и было задумано! Иного объяснения нет и быть не может. Исполнившись оптимизма, он мечтал поскорее выскочить за дверь, толкнуть первую костяшку и тем самым привести будущее в движение.

Сент-Ив выложил на стол три шиллинга и по пути к двери с признательностью кивнул двоим незнакомцам-спасателям; те проводили склонного к обморокам сотрапезника исполненными сочувствия взглядами. И вот — свобода! Но, едва ступив на камни тротуара, Сент-Ив чуть не налетел на Парсонса, который быстро отступил на пару шагов — с выражением удивления и испуга на лице, будто пойманный с поличным. Правда, ученый секретарь тут же оправился от изумления и протянул ладонь для пожатия. «Будь я проклят!» — подумал Сент-Ив, но понял, что проявление враждебности будет лишним. Сыграем пока в шарады.

— Парсонс! — вскричал он, с усилием изображая радость.

— Профессор Сент-Ив? Какой невероятный сюрприз!

— Не такой уж и невероятный, — поправил его Сент-Ив, — я ведь живу недалеко. А вы, полагаю, здесь на отдыхе?

Он вдруг понял, что его голос слишком напряжен и в нем слышатся страх и раздражение. Парсонс же, напротив, воплощал собою полнейшую безмятежность.

— Да, отдыхаю. Собственно говоря, приехал порыбачить на муху. В это время года в Нидде полно форели… Вот, выбрался прикупить снасти. А вы? Куда-нибудь собрались?

Сощурившись, Парсонс смерил Сент-Ива оценивающим взглядом и не сумел согнать с лица выражение неловкости от встречи с человеком, который относится к себе со столь явным пренебрежением.

— Выглядите… довольно уставшим, — заметил он. — Не высыпаетесь? Работаете по ночам?

— Нет, — сказал Сент-Ив, разом отвечая на все вопросы, хотя именно по ночам теперь и работал. Куда собрался? Этого он и сам не знает. Куда стремится попасть — дело иное. Ведь все координаты рассчитаны вплоть до мелочей. Вот только сознание опять помутилось, и голова снова пошла кругом, как и в первые три раза. Вероятно, остаточные последствия… Он никак не мог вникнуть в смысл того, что говорил Парсонс, изо всех сил стараясь удержаться на ногах. «Базилик, картофель, сыр…» — твердил он про себя. Прежняя слабость: голова такая легкая, что, кажется, вот-вот сорвется с плеч и взмоет к небесам.

Парсонс озадаченно глядел на него, и Сент-Ив покачал головой, сообразив, что от него ждут какого-то ответа. И ни с того ни с сего тяжко осел на тротуар.

К слабости добавился могильный холод. Никаких сомнений не осталось: он снова тут, этот «двойник» из будущего. Чертов болван! Для подобных проделок должны иметься веские причины. Сент-Ив почувствовал, что его мозг превращается в лужицу желе, и мысленно представил себе готовую запеканку — прямо из печи, покрытую корочкой запекшегося сыра. Иногда, правда, он предпочитал сверху масло, а не сыр… Не так уж важно! Следует сосредоточиться на чем-нибудь одном.

Откуда этот жуткий, душераздирающий лай? Какой-то крупный зверь… Сидя на тротуаре и цепляясь за ошметки гаснущего сознания, Сент-Ив опасливо огляделся: мимо промчалась унылого вида овчарка бело-буро-черной масти с высунутым на сторону языком. Несмотря на дурман в голове, Сент-Ив узнал собаку и, как ни странно, обрадовался: это был Пушок старика Бингера, преданный и дружелюбный пес, который мог часами крутиться под ногами, добиваясь ласки или хотя бы окрика. Как говорится, настоящий друг на все времена… И тут за ним вслед, едва не опрокинув Парсонса, пронеслась другая собака — какое-то подобие мастиффа. Скаля зубы, с лаем и рычанием она гналась за Пушком! Сент-Ив предпринял слабую попытку удержать пса, схватив за ошейник, но тот пролетел мимо, как если бы пальцы Сент-Ива были сотканы из тумана.

И что теперь? Сент-Ив беспомощно смотрел, как бедняга Пушок улепетывает по дороге прямо навстречу груженой подводе. Воздух наполнили звуки: скрип телеги, цокот лошадиных копыт, скрежет обитых стальной лентой колес. В тот же миг из аллеи за «Вороньим гнездом» выбежал человек. Стремительно обогнув стоявшего на пути Парсонса, он соскочил с тротуара на мостовую и устремился дальше по улице с раскинутыми в стороны руками. Сент-Ив прищурился, пытаясь рассмотреть бегущего, и его сознание озарилось проблеском истины: он узнал это выпачканное грязью пальто и всклокоченные волосы. Тот, чье лицо промелькнуло за окном закусочной, «двойник» из будущего! Парсонс тоже это понял. Сент-Ив поднял руку, прикрывая глаза, но и сквозь ладонь он видел улицу — расплывчато, как в тумане.

«Двойник» бросился к овчарке. Возница натянул вожжи и изо всех сил налег на тормозную скобу. Где-то неподалеку вскрикнула женщина, лошади дернулись и встали. Успев убедиться, что Пушок и его спаситель благополучно избежали опасности, Сент-Ив провалился в забытье — улица со всем, что на ней происходило, сгинула без следа, словно мимолетная галлюцинация.

Внезапно зрение вернулось. Первым делом он заметил Парсонса: тот торопливо шел по тротуару в том же направлении, в каком удалился «двойник», спасший собаку. «В этом, любезный, твоя ошибка — подумал Сент-Ив, поднимаясь на четвереньки. — Ты опоздал». Конечности почти не слушались, как при сильнейшем похмелье. Наконец он выпрямился и заковылял в противоположную сторону. Парсонс ничего не обнаружит. Машина времени уже исчезла, а с нею — и он сам, гость из будущего. Сент-Ив даже хохотнул, но, заслышав звук собственного голоса, быстро закрыл рот.

Пес мистера Бингера трусил следом, виляя хвостом; Сент-Ив подозвал собаку, почесал ее за ухом, и дальше они отправились вместе. Но не успели дойти до угла, как навстречу выскочил сам старик Бингер.

— Что же ты, Пушок! — обрушился он на пса; в голосе одновременно и гнев, и радость. Лишь затем пригляделся к Сент-Иву. — Никак профессор?

— Вы при лошадях? — торопливо осведомился Сент-Ив.

— А как же, — усмехнулся Бингер. — Стоило въехать в город, как старина Пушок махнул с телеги. Углядел чертова мастиффа и бегом к нему — верно, поиграть захотелось… — Бингер сокрушенно покачал головой. — Уж больно доверчивый пес. Вот, помнится, на прошлой неделе…

— Отвезите меня в поместье, — попросил Сент-Ив, прервав его излияния. — И поскорее. Возникла одна проблема.

Бингер сник. Проблем он не любил и этим походил на свою собаку. «Когда у меня проблема, то все из рук валится», — признался он как-то Сент-Иву, и теперь выражение на его лице словно вторило этой фразе.

— Корова никак не отелится, — солгал Сент-Ив, очерчивая проблему конкретнее, и похлопал себя по карману пальто, намекая на обретение чудодейственного снадобья. — Ситуация самая критическая, — добавил он, — но мы еще успеем спасти бедняжку, если поторопимся.

Мистер Бингер поспешил к телеге, Пушок — за ним. Такого рода проблемы были Бингеру близки, так что уже очень скоро они мчали по дороге во весь опор, и Сент-Ив прикидывал, как быстро Парсонс сумеет сообразить, что человека, которого он преследует, давно и след простыл: растворился в эфире заодно с машиной. Его не покидало щекочущее чувство успеха, нахлынувшее после спасения Пушка. Отчасти оно было вызвано видением себя самого, бросившегося наперерез подводе, чтобы выхватить собаку из-под ее колес, но в немалой степени — уверенностью, что лишь считанные минуты отделяют его от путешествия сквозь время и это произойдет вне зависимости от того, будет ли он спешить. Теперь это не столь важно, правда ведь?

Парсонса можно было не опасаться, тот ничем ему не навредит. Спасение Пушка это практически гарантировало, не более и не менее. По меньшей мере, в этом предприятии удача будет на его стороне. Сент-Ив громко рассмеялся, но, заметив настороженный взгляд мистера Бингера, обратил смех в приступ кашля и серьезно кивнул вознице, опять похлопав себя по карману.

Мистер Бингер был верен себе: он мчался по дороге, не снижая скорости и дымя трубкой так, словно это печная труба, и вскоре перед ними возник особняк Сент-Ива. На лугу паслись с полдюжины джерсейских коров. Возле одной из них, задумчиво жующей жвачку, как философ — избитую истину, стоял теленок месяцев двух от роду.

— Черт бы меня побрал! — воскликнул Сент-Ив, тыча большим пальцем в сторону теленка. — Похоже, здесь все в порядке! — Он широко улыбнулся, желая показать мистеру Бингеру, как он счастлив — мол, у него с души камень свалился.

— Так ведь это не… — начал было старик, но Сент-Ив живо его перебил:

— Остановите здесь, хорошо? Дальше дойду и пешком. Огромное спасибо! — Старик натянул вожжи, и Сент-Ив вручил ему фунтовую банкноту. — Даже не знаю, что бы я без вас делал, мистер Бингер. Я у вас в долгу!

Тот уставился на деньги, перевел взгляд на великовозрастного теленка и поскреб в затылке. Впрочем, озадаченное выражение скоро сползло с лица старика: он давно привык к коленцам такого рода и уже перестал гадать, что еще профессор выкинет во время их новой встречи. Так что Бингер пожал плечами, поглубже насадил шляпу на голову, развернул подводу и уехал.

Весело насвистывая, Сент-Ив направился к дому. Жаль, ужасно жаль, что миссис Лэнгли уехала вчера к сестре; могла бы уж дождаться утра. Ладно, этот конфликт он как-нибудь уладит позже, сейчас просто нет времени. И как ему в голову пришло разговаривать с ней в подобном тоне? Мысль о том, что он вел себя подобно безумцу, повергла Сент-Ива в уныние. Нет, миссис Лэнгли непременно нужно вернуть. Раз уж он сумел спасти собаку Бингера, то с этой задачей и подавно справится. Машина лорда Келвина поможет уладить любое дело.

После чего мысли Сент-Ива устремились в иное русло: откуда, интересно, он мог прознать о грозившей Пушку опасности? Должно быть, в иной исторической реальности он оказался свидетелем другого исхода: пес погиб под колесами той повозки. Стало быть, с помощью машины Сент-Ив вернулся назад во времени и появился как раз в нужный момент, чтобы выхватить псину из лап смерти. Но тот первый вариант встречи Пушка и повозки он почему-то теперь не помнит. Он полностью перестал существовать для Сент-Ива, а с позиции нынешнего видения, возможно, не существовал вовсе. Другого объяснения он подобрать не смог. Видимо, ему удалось целенаправленно и весьма удачно изменить ход событий после того, как те произошли, а вместе с прежней историей в Лету кануло и его прежнее воплощение. «Время — не камень: все течет, все изменяется», — осознал он, и эта мысль была одновременно головокружительной и пугающей. Что еще он мог изменить? Кого или что еще удалил, стер или уничтожил?

С путешествиями во времени надо бы поосторожнее. Риск слишком велик. Вся безумная затея сулила избавление, но с легкостью могла обернуться полной катастрофой. Ну что ж, так или иначе он это выяснит. Другого выбора у него больше нет, правильно? Тот, кто подсматривал в окно, и тот, кто спас собаку, — все это был он. Отрицать бессмысленно. Чему быть, того не миновать, если только в дело не вмешается Сент-Ив. Вылезет из будущего и все переиначит…

Голова шла кругом, и его посетила вдруг неожиданная мысль откупорить бутылку коллекционного портвейна — выдержанного, хранимого про запас. «Что плохого случится, если я попробую его немедленно?» — подумал Сент-Ив. Будущее и вполовину не столь надежно, каким виделось, к примеру, еще двадцать минут назад. Он решительно направился к дому, с улыбкой размышляя о том, что, если прыгнуть в будущее на десяток лет вперед, отыскать эту самую бутылку портвейна, но еще более выдержанного, вернуться с нею сюда, и…

Не успел Сент-Ив пройти и десятка шагов, как некий нарастающий шум заставил его, повернув голову, бросить взгляд за спину. По дороге, рыская из стороны в сторону, на бешеной скорости приближался приличных размеров экипаж — тот, кто сидел внутри, явно собирался оказаться возле особняка прежде Сент-Ива. «Неужели миссис Лэнгли?» — опешил Сент-Ив, но тут же понял: это не она.

Шаря по карманам в поисках ключа, он пустился бежать через луг, прямиком к силосной башне. Прошлое властно манило его, а к добру или к худу — скоро будет ясно. Портвейн подождет.