Глава 7
Богатство Мадам Мидас
Богатый человек не знает значения слова «дружба». Он не компетентен в своих суждениях, потому что богатство мешает ему составить правильное мнение. Хорошо одетые филантропы с самодовольными лицами могут исповедовать удобные доктрины в уютных комнатах с хорошо накрытыми столами; они могут говорить о том, что человеческую натуру несправедливо осуждают; могут рассуждать о добрых порывах и о благих мыслях в головах каждого. Тьфу! Любой способен проповедовать такое с высоты капитала в несколько тысяч фунтов. Но дайте тем же самым самодовольным добросердечным джентльменам спуститься вниз по социальной лестнице… Пусть они дважды посмотрят на пенни, прежде чем потратить его, пусть столкнутся с настойчивостью хозяек съемного жилья, с непомерными требованиями землевладельцев, с горькой бедностью улиц – и тогда они не будут так многоречиво рассуждать о человеческой натуре и ее прирожденной доброте.
Человеческая натура – это своего рода фетиш. Ей приписывается огромное множество добродетелей, которыми она никогда не обладала, и хотя из общего правила есть исключения, по сей день остается в силе афоризм Бальзака по поводу рода человеческого: «Натура трудится ради себя самой».
Мадам Мидас, однако, пережила нужду и холодность друзей, поэтому не питала никаких иллюзий насчет бескорыстных мотивов людей, которые теперь толпами вились вокруг нее.
Она была очень богата и решила остаться в Мельбурне на год, а потом отправиться домой, в Европу. Ну, а пока у нее был дом в Сент-Килде – раньше его занимал Марк Фреттби, миллионер, который оказался замешан в знаменитом убийстве кебмена почти полтора года тому назад. Его дочь, миссис Фицджеральд, находилась сейчас в Ирландии вместе со своим мужем, и через своих агентов распорядилась оставить в доме всю обстановку. Но за съем особняка требовали такие деньги, что никто не желал его снимать, пока на сцене не появилась миссис Вилльерс. Дом ей подходил, и она не хотела обставлять его сама, поскольку собиралась прожить в нем всего один год. Поэтому она повидалась с Тинтоном и Тарбетом, которые сдавали дом, и сняла его на год.
Окна распахнули, мебель вычистили и обновили, поденщицу, которая так долго в одиночку управляла этими безлюдными комнатами, отпустили, а ее место занял целый рой слуг. Мадам Мидас собиралась жить в ногу со временем, поэтому взялась переделывать и обустраивать свое домашнее хозяйство в такой экстравагантной манере, что Арчи запротестовал. Она добродушно отнеслась к его вмешательству, но все-таки устроила все так, как хотела. Когда же дом был готов, миссис Вилльерс принялась ждать, когда ее навестят друзья, готовясь развлекаться комедией человеческой жизни.
Ей не пришлось долго ждать: на нее обрушился целый потоп любящих людей. Многие хорошо помнили ее… О, прекрасно помнили! – в те времена, когда она была красавицей мисс Кертис, а потом ее муж… Этот ужасный Вилльерс… Будем надеяться, что он мертв… Промотал все ее состояние… Они всегда ее жалели, а теперь она богата… Этот восхитительный Пактол…. Она воистину всего этого заслужила… Она выйдет замуж, конечно… О, но она непременно должна выйти замуж!
И комедия продолжалась, и актеры заигрывали, и строили глазки, и кивали, и кланялись – до тех пор, пока Мадам Мидас не начинало тошнить от всей этой фальши и фривольности. Она знала, что эти люди с их приторными улыбками будут посещать ее, есть ее еду и пить ее вина, а потом уйдут и примутся поносить хозяйку дома на чем свет стоит. Но, с другой стороны, она и не ожидала ничего другого, поэтому принимала гостей с улыбками, видела насквозь все их смешные слабости, а вдоволь натешившись ужимками и лукавством велеречивых дам и господ, отпускала их восвояси.
Ванделуп посетил Мадам Мидас на следующий день после ее прибытия, и миссис Вилльерс доставил удовольствие его визит. Имея в голове определенную цель, Гастон, конечно же, старался быть как можно очаровательней. Он помогал Мадам обустраивать дом, рассказывал о людях, которые ее посещали, и отпускал о них циничные замечания. Все это очень развлекало Мадам Мидас.
Она начинала уставать от пустой болтовни людей с ограниченным интеллектом, и для нее было большим облегчением побеседовать с Ванделупом – с его острым языком и умной головой. Гастон не был филантропическим болтуном (немногие по-настоящему умные ораторы – филантропы), но он с легкостью видел всех насквозь и подытоживал свои наблюдения острыми язвительными словами, которые, по меньшей мере, были умны.
Мадам Мидас нравилось его слушать. А принимая во внимание то, какие пустозвоны ее окружали и как хорошо миссис Вилльерс понимала, что за ней ухаживают только ради ее богатства, неудивительно, что ее развлекало, когда все маленькие слабости гостей обнажал и классифицировал такой мастер сатиры, как Ванделуп. Так они сидели и наблюдали за комедией и за актерами, которые, сами того не сознавая, играли свои роли. Воздух был полон тяжелыми чувственными благовониями, огни ослепляли; отсутствовала лишь та резкая холодная атмосфера, которую Мэллок называет «озоном респектабельности».
Ванделуп преуспел в своей небольшой авантюре на фондовом рынке золотых рудников. Как и предсказывал мистер Барраклаф – который, между прочим, был очень и очень удивлен внезапным требованием Полглэйза продать акции и напрасно пытался выяснить у этой скрытной личности, что же тот задумал, – акции «Сорочьей Жилы» быстро поднялись. Была опубликована телеграмма управляющего, который утверждал, что они напали на богатое месторождение. В Мельбурне продемонстрировали образцы очень богатой породы, и доверчивая публика внезапно очнулась и осознала, что золотой прилив течет мимо ее дверей. Все ринулись на фондовый рынок, и спустя две недели акции «Сорочьей Жилы» поднялись с четырех шиллингов до нескольких фунтов. Гастон собирался продать свои акции по одному фунту, но, увидев, как быстро они поднимаются в цене, и услышав, что все только и говорят об этой жиле, которая должна была стать вторым «Длинным Тоннелем», повременил до тех пор, пока цена не достигла четырех фунтов. А потом, полностью довольный прибылью, француз продал все сразу и положил в карман почти десять тысяч фунтов. Теперь он был обеспечен до конца своих дней!
Акции поднялись еще выше, до четырех фунтов десяти шиллингов, потом быстро упали до трех, когда пошли слухи, что «карман» золота уже исчерпан.
Потом была найдена еще одна богатая россыпь, и акции рванули вверх до пяти фунтов, а после упали до двух, что постепенно стало их обычной ценой.
Этот Барраклаф и его друг неплохо преуспели, судя по тому, что первый предпринял поездку в Европу, а второй купил овцеводческую ферму и стал овцеводом. Однако они так и не узнали, как умно мистер Ванделуп сумел извлечь выгоду из их беседы. Не узнали они и о том, что теперь, заработав порядочную сумму, сей юный джентльмен решил держаться подальше от золотодобычи и, в отличие от многих других, сдержал свое слово.
Теперь, разбогатев, Ванделуп почти решился уехать в Америку, поскольку там имелось широкое поле деятельности для человека с его блестящими дарованиями, но появление Мадам Мидас в Мельбурне заставило его передумать. Муж миссис Вилльерс был, без сомнения, мертв, и Гастон решил начать оказывать его вдове знаки внимания, как только та обустроится. Без сомнения, она примет его ухаживания: самоуверенный молодой человек ни на миг не задумывался о неудаче.
А пока он отослал одежду Китти вслед за нею, когда девушка уехала в турне вместе с семейством Вопплс. Бедняжка, приняв это за признак ожившей привязанности, написала Ванделупу очень печальную маленькую записку, которую тот швырнул в огонь.
Гастон присмотрел и в конечном итоге снял очень красивые комнаты на Кларендон-стрит в Восточном Мельбурне, богато их обставил, вложил деньги в надежные ценные бумаги и приготовился наслаждаться жизнью.
Тем временем Китти стала любимицей семьи Вопплс, и они всячески носились с нею. Конечно, она не лезла со своим уставом в чужой монастырь и отправилась играть на подмостках под именем мисс Кэтлин Вопплс – ее наградили семейной фамилией, следуя театральным традициям. Семья теперь совершала турне по маленьким городкам Виктории, где была хорошо известна, судя по приему, который получал каждый из ее членов, появляясь на сцене.
Обычно мистер Теодор Вопплс посылал вперед своего агента, чтобы снять театр – или чаще зал, – оповестить город о прибытии труппы с помощью афиш и напечатать в местных газетах небольшие сенсационные заметки. Потом, когда семья прибывала на место, мистер Вопплс, который был истинным и высокообразованным джентльменом, посещал виднейших людей города и производил на них такое впечатление, что неизменно заручался их покровительством как личность, способная обеспечить первоклассные увеселения.
В запасе у мистера Вопплса имелся также ряд искусных маленьких планов, которые он называл «трюками». Самым успешным из них была лекция на тему «Религиозное учение Шекспира», которую он неизменно произносил воскресным днем в театре любого города, куда ему доводилось попасть. А если требовалось, он мог занять и кафедру проповедника и произнести превосходную проповедь, что случалось не так уж редко.
Такими способами мистер Вопплс поддерживал репутацию семьи, и высшие классы всех городов неизменно одобряли его представления – ну, а низшие классы в любом случае рвались в театр.
Теодор Вопплс так же искусно умел составлять программы выступлений, как и стимулировать публику к посещению театра, и гибкость семьи была воистину удивительна. Сегодня они играли комедию-фарс, завтра – «Гамлета», усеченного до четырех актов мистером Вопплсом; на следующий вечер на сцене царствовал бурлеск, а когда занавес поднимался в четвертый вечер, мистер Вопплс и его знаменитые артисты показывали мелодраму: они швыряли друг друга с мостов и изо всех сил умирали с голоду в лохмотьях, среди метели из кусочков бумаги.
Китти оказалась просто сокровищем – ее хорошенькое личико и очаровательный голос вскоре сделали ее фавориткой публики. Когда в бурлеске она играла Принцессу для Принца (Фанни Вопплс), в театре всегда было полно народу и гремели аплодисменты. Голос Китти был ясным и милым, как голос жаворонка, а ее исполнение – просто изумительным, поэтому мистер Вопплс окрестил ее Австралийским Соловьем. Под таким прозвищем ее и расхваливали в газетах. Кроме того, ее изящная внешность и определенная импульсивность и энергичность неудержимо увлекали аудиторию, и, не будь Фанни Вопплс по-настоящему доброй девушкой, она могла бы заревновать к успеху новенькой. Но вместо этого Фанни научила Китти танцевать брейкдаун, и в Варрнамбуле состоялся их бенефис. Давали «Доктора Фауста», и Фанни с огромным успехом спела: «Я только что получила нагоняй от мамы», а Китти пела песню Маргариты из «Фауста» про драгоценности «в манере, достойной Нильсон» (как написал на следующий день местный критик, никогда не слышавший Нильсон).
В общем, Китти сторицей окупила доброе дело, совершенное мистером Вопплсом: благодаря ей турне прошло с изумительным успехом, и ликующая семья вернулась в Мельбурн с полными карманами.
За ужином в честь триумфа своих гастролей мистер Вопплс сказал:
– На следующий год мы арендуем театр в Мельбурне, и я сделаю так, что он станет самым популярным зданием города, вот увидите!
Таким образом, казалось, что Китти нашла свое призвание и из нее получится оперная звезда. Но вмешалась судьба, и мисс Марчёрст покинула сцену, которую так заметно собой украшала.
Это случилось из-за Мадам Мидас: проезжая однажды по Коллинз-стрит, она увидела на углу улицы Китти в компании Фанни Вопплс. Миссис Вилльерс немедленно остановила свой экипаж, вышла из него и направилась прямиком к девушке, которая, повернувшись и заметив ее, смертельно побледнела.
– Китти, дорогая моя! – серьезно сказала Мадам Мидас. – Я тщетно разыскивала тебя целый год… Но наконец-то я тебя нашла!
Душа Китти была полна противоречивых чувств; она подумала, что Мадам Мидас знает все о ее близости с Ванделупом и будет сурово выговаривать ей. Но следующие слова миссис Вилльерс ее успокоили.
– Ты покинула Балларат, чтобы играть на сцене, да? – дружески сказала Мадам. – Почему же ты не пришла ко мне? Ты же знала, что я всегда буду твоей подругой.
– Да, мадам, – ответила Китти, протягивая ей руку, но отворачиваясь. – Я бы пришла к вам, но я подумала, что вы не позволите мне уйти.
– Мое дорогое дитя, я считала, что ты знаешь меня лучше… В каком театре ты играешь?
– Она вместе с нами, – ответила мисс Фанни, которая пристально смотрела на серьезную, красиво одетую леди, вышедшую из роскошного экипажа. – Мы – семья Вопплс.
– Ах, да! – подумав, сказала миссис Вилльерс. – Я помню, в прошлом году вы выступали в Балларате… Что ж, Китти, не поехать ли нам вместе с твоей подругой ко мне в Сент-Килду? Я покажу вам свой новый дом!
Девушка отказалась бы, боясь, что Мадам Мидас отошлет ее к отцу, но умоляющие взгляды Фанни Вопплс, которая никогда в жизни не ездила в экипаже и до смерти хотела прокатиться, заставили Китти принять приглашение. Итак, они втроем сели в экипаж, и миссис Вилльерс велела кучеру ехать домой.
По дороге она деликатно воздерживалась от расспросов начет бегства Китти, поскольку рядом была незнакомка. Но решила непременно выяснить все, как только останется со своей подругой наедине в Сент-Килде.
Китти же в это время думала, как ей выдержать вопросы Мадам Мидас. Она знала, что тщательных расспросов не избежать, и решила не говорить более самого необходимого. Как ни странно, девушка все еще хотела защитить Ванделупа. Да, он скверно с ней обошелся, но Китти по-прежнему хранила нежные чувства к мужчине, которого любила. Если б Гастон попросил ее вернуться и жить с ним, она, без сомнения, согласилась бы.
Дело в том, что принципы ее претерпели изменения. Китти, которая глядела сейчас на Мадам Мидас (хотя личико девушки осталось таким же хорошеньким, а глаза – ясными, как прежде), была уже не той невинной Китти, что приезжала когда-то в гости на Пактол. Она отведала плодов с Древа Познания и усвоила житейскую мудрость.
Миссис Вилльерс, само собой, полагала, что Китти, покинув Балларат, отправилась прямо на сцену. Ей и в голову не приходило, что девушка целый год была любовницей Ванделупа.
Как только Китти выяснила, что миссис Вилльерс так считает – а она очень скоро уловила суть ее реплик, – она тут же категорически заверила Мадам Мидас, что пробыла на сцене больше восемнадцати месяцев.
– Но как же так случилось, – спросила та, полностью поверившая ей, – что я не смогла тебя отыскать?
– Потому что все это время я была в провинции, – быстро ответила Китти. – И, конечно, выступала не под своим настоящим именем.
– Полагаю, ты не хочешь возвращаться к отцу, – заметила миссис Вилльерс.
Китти замотала головой и решительно заявила:
– Нет, я устала от отца и его религии! Теперь я на сцене, и собираюсь остаться там.
– Китти! Китти! – печально сказала Мадам. – Ты мало знакома с искушениями…
– О нет, знакома, – нетерпеливо перебила Китти. – Я на сцене почти два года и не видела ничего такого ужасного… Кроме того, я всегда с миссис Вопплс.
– Значит, ты до сих пор хочешь быть актрисой?
– Да! – твердо ответила Китти. – Если вернусь к отцу, я сойду с ума от тамошней монотонной жизни.
– Но почему бы тебе не остаться со мной, дорогая? – предложила миссис Вилльерс, внимательно глядя на нее. – Ты же знаешь – я одинокая женщина. И если ты переедешь ко мне, я буду относиться к тебе как к дочери.
– Ах, вы такая хорошая! – воскликнула девушка, во внезапном порыве чувств падая на шею своей старшей подруге. – Но я вправду не могу покинуть сцену… Я ее слишком люблю.
Мадам вздохнула и на время оставила спор.
Потом она показала обеим актрисам дом, а когда они отобедали с нею, отправила их обратно в город в своем экипаже, строго-настрого наказав Китти приехать на следующий день и привезти с собой мистера Вопплса.
Добравшись вместе с Китти до отеля, где остановилась вся семья, Фанни горячо рассказывала отцу о богатстве Мадам Мидас, и мистер Вопплс живо заинтересовался всем этим делом. Но когда Китти поговорила с ним наедине и передала, что сказала ей Мадам, он помрачнел. Мистер Вопплс спросил, хочет ли Китти принять предложение миссис Вилльерс? Но та ответила, что останется на сцене.
На следующий день мистер Вопплс хотел повидаться с Мадам Мидас, и Китти заранее взяла с него обещание, что он ни словечком не заикнется, что нашел ее на улице и что раньше она жила с любовником. Старый артист прекрасно понимал желание девушки скрыть от друзей свой позор и согласился молчать, поэтому Китти отправилась в постель, уверенная, что спасла доброе имя Ванделупа и его не впутают в это дело.
Итак, назавтра Вопплс повидался с Мадам Мидас и долго разговаривал с нею. В конце концов они сошлись на том, что Китти останется на полгода с миссис Вилльерс, а если после этого все равно захочет продолжать сценическую карьеру, вернется к мистеру Вопплсу. Со своей стороны, поскольку семья актеров теряла услуги Китти, Мадам Мидас пообещала, что в следующем году даст им столько денег, что этого хватит, чтобы основать свой театр в Мельбурне. Оба расстались, взаимно довольные друг другом.
Китти сделала подарки всем членам семьи Вопплс, которые очень жалели, что приходится с нею расставаться. Девушка поселилась в доме миссис Вилльерс в качестве своего рода приемной дочери и приготовилась играть свою роль в комедии моды.
Итак, Мадам Мидас была близка к истине, но так и не открыла ее. Она послала письмо Ванделупу, прося его прийти на обед, где он встретится со старым другом. У нее и в мыслях не было, насколько старым и близким другом Китти приходится молодому человеку.
Как сказал бы мистер Вопплс, то была крайне драматическая ситуация, но, увы, доверчивой Мадам Мидас суждено было быть преданной не только Ванделупом, но и самой Китти, той девушкой, которую она из женского сочувствия приняла под свое крыло.
А мир еще толкует о врожденных добродетелях человеческой натуры!