Одна моя знакомая за несколько лет превратилась из озабоченного целеголика в человека, реализующего свои душевные устремления. Здесь, в эпилоге, я привожу ее историю в том виде, в каком она мне ее поведала.
Я смогла это сделать, хотя для этого и понадобилось целых 36 лет. Я ушла с головой в семейную жизнь, хотя раньше никогда не была уверена, что со мной это произойдет. Но мой долгий путь к счастью в браке состоял далеко не из бесконечных холодных ночей в полном одиночестве. Наоборот. Мой муж очень любит рассказывать своим друзьям, что я переехала к нему, проделав путь в полстраны, так как на восточном побережье уже не осталось подходящих для меня мужчин. Да, я была привередлива. Мое представление о браке строилось на основе романтических фильмов и сентиментальных любовных романов, где два человека встречаются и понимают, что они были предназначены друг другу еще до своего рождения, и с тех пор живут долго и счастливо. Именно такой брак был моей целью с детства, и я была не готова идти на уступки, соглашаясь на что-то менее возвышенное. Я много раз слышала про то, как люди остепеняются, но вы же понимаете, что этот вариант был не для меня.
Я всегда знала, чего хочу, и всегда стремилась это получить. Возьмем, например, карьеру. Я знала, что в один прекрасный день я стану топ-менеджером в какой-нибудь крупной корпорации. Я буду предметом зависти среди своих друзей, так как у меня будет свой особняк, я буду ездить на роскошной машине, устраивать щедрые вечеринки и владеть недвижимостью в разных точках земного шара. Я проводила на работе больше времени, чем мои коллеги, и наградой мне стали быстрое продвижение по службе и приличные прибавки к зарплате. Но моя карьера никогда не мешала мне искать свою любовь. Я составляла расписание своих свиданий, сверяя его час в час со своим рабочим расписанием. И неважно, что по ночам я спала по два часа, не больше. У меня были две главных цели в жизни, и ничто не могло меня остановить!
Я знакомилась с мужчинами в обычных для этого местах: в барах, в Интернете, на вечеринках у друзей. Начала заниматься тяжелой атлетикой и ходила в спортзал, надеясь, что какой-нибудь мужчина обратит на меня внимание. Я была одержима спортом — надеялась таким образом общаться с мужчинами и говорить на их языке. Я даже болталась со своими бойфрендами в дешевых сигарных барах, пуская кольца дыма и стараясь не замечать ни отвратительного вкуса во рту, ни тошноты и головокружения. Я должна была найти своего мужчину, чего бы мне это ни стоило.
Каким же он будет, этот мужчина? Высокого роста и, разумеется, мускулистый — чтобы я таяла в его объятиях, защищающих меня от всех ужасов этого мира. Но внешность — это еще не все, он будет хорошо образованным и много повидавшим. Он повезет меня в разные экзотические места и везде будет разговаривать на языке местного населения.
О семье. Семья всегда для меня была очень важна. Когда я росла, я во всем находила поддержку у своих родителей. Они посещали все футбольные матчи, где я неуклюже маршировала на поле среди других девочек, составлявших группу поддержки нашей школьной футбольной команды. Они не ложились спать, помогая мне делать уроки, чтобы я всегда была первой в классе. Они ходили на все школьные спектакли и сияли так, как будто их дитя выступает на Бродвее. Мне очень повезло с семьей, родителям я обязана многими успехами в своей жизни, и поэтому мой муж просто обязан был происходить из такой же замечательной семьи.
Когда я познакомилась со своим нынешним мужем, он был для меня просто мужчиной, целью, перспективным вариантом. Но он был полной противоположностью той картине, которую я себе нарисовала. У него были рыжие волосы и веснушки — такой мне встретился в первый раз. Его образование ограничивалось средней школой, прошлое было достаточно темным, а семья далеко не такой дружной, как наша. Все это не укладывалось в мои понятия о муже. И я совершенно не думала, что именно за него выйду замуж. В его присутствии у меня совершенно не было того ощущения, когда у вас подкашиваются ноги, — ощущения, к которому я так стремилась. Ощущения, которое пронизывает все ваше тело, когда вы смотрите в глаза друг другу. Необузданного желания, от которого кружится голова и перехватывает дыхание. Как в кино.
И тем не менее я переехала на новое место жительства — за 2000 километров от прежнего.
Если быть совсем честной, то для меня это был хороший повод уйти с работы. Это шло вразрез с моими целями относительно социального статуса и финансового благополучия, но я чувствовала, что работа мешает мне развиваться. Чем ближе я оказывалась к своей цели, тем более несчастной себя ощущала. Я пыталась не думать обо всем этом и просто перескочила с места на место. Но заметьте, что этот прыжок был основательно продуман и рассчитан: я бы не двинулась с места, не найдя себе другую, похожую работу с сопоставимым уровнем зарплаты.
Но в моей душе зарождалось недовольство собой. Как я могу переехать в другое место ради человека, любовь к которому была столь непохожа на ту, что я видела в кино? Может быть, я остепенилась? Нет. И я решила, что даже если наши отношения закончатся плохо, у меня все равно останется моя карьера.
В тот день, когда мой тогда еще будущий муж сделал мне предложение, я еле удержалась, чтобы не расплакаться. Это были не слезы радости, а слезы гнева, слезы противоречивых чувств. С одной стороны, с этим мужчиной я чувствовала себя так, как никогда в жизни до этого не чувствовала. Впервые в моей душе воцарилось спокойствие, чувство своей целостности, завершенности. Но с другой стороны, у него ведь рыжие волосы, а вместо высшего образования он выбрал военную службу. Поймите меня правильно: я глубоко уважаю тех преданных нашей стране мужчин и женщин, которые служат в ее вооруженных силах. Но проблема состояла в том, что слово «выбрал» не вполне адекватно описывает ситуацию: армию ему выбрали вместо бессчетных долгих ночей, которые он должен был провести в другом кошмаре, — за решеткой.
А его семья! По отдельности все члены его семьи были замечательными людьми, но все вместе они не составляли единого целого. Они не собирались вместе на День благодарения. У них не было чисто семейных праздников. Не ездили вместе в отпуск. Не было общих смешных и трогательных воспоминаний. Его семья состояла из его бывшей жены, точнее, даже двух бывших жен, приемной дочери одиннадцати лет, матери, отчима, усыновившего его, бабушки, сестры и бесчисленного множества семей, где он воспитывался.
Я не могла уйти, но остаться тоже не могла. Мое стремление найти идеального мужчину неудержимо влекло меня дальше. Но был ли этот идеал действительно тем, что мне было нужно? Я задумалась, могу ли я отличить то, чего хочу, от того, что, по мнению других, у меня должно быть. И не только в том, что касается моих мужчин, а вообще во всех аспектах моей жизни.
Моя одежда, моя машина, дома, в которых я жила, моя прическа, мое тело, которое я так старательно лепила, мои карьерные цели, колледж, в котором я училась, мужчины, с которыми я встречалась, — я думала, что благодаря всему этому получу признание и одобрение начальства, родителей, друзей. Но я никак не могла понять, что же из всего этого привлекает именно меня. Правда состояла в том, что я проектировала свою жизнь и рассчитывала каждый свой шаг на основе набора принципов, вычитанных в журналах, услышанных по телевизору, выученных в школе. Но как разорвать этот круг, когда тебе уже 34 года?
Я изо всех сил пыталась понять, почему ощущаю такую пустоту в жизни. И хотя я уже могла поставить себе в заслугу достижение всех целей, материальных и не только, которые перед собой поставила, все равно чего-то не хватало. Что я делала со своей жизнью? Куда шла? И кто я такая?
Передо мной стояла необходимость сделать выбор. Забор, на котором я сидела, становился все более шатким и неустойчивым, и я должна была с него спрыгнуть. Надо было просто выбрать. И я выбрала — вышла замуж. Сама не знаю почему. Я сменила курс, отклонясь от того пути, по которому так неистово мчалась. Я рассталась с образом своего рыцаря в сверкающих латах, с которым была готова скакать навстречу заре.
Но произошла любопытная вещь. Как только я сделала выбор, мой мир начал меняться. Стали возникать новые возможности — такие, которые мне до тех пор и не снились. Тихие, спокойные ночи нежных объятий. Жизнь, в которой царят стабильность и яркий свет. Жизнь, когда проходит год за годом, и ты понимаешь, что ты выбрала этого человека, а он выбрал тебя. Жизнь, в которой мы все больше и больше узнавали друг друга и становились единым целым.
Я стала по-настоящему дружить с женщинами, которые в эпоху моей одинокой жизни были для меня лишь мостиком, позволявшим мне завязывать знакомства с мужчинами. Я смогла построить отношения с человеком, который знал меня настоящую. И он любил меня — такую, какая я есть, со всеми моими морщинками и всем остальным.
Его образование, бывшее сначала серьезным препятствием с точки зрения моей априорной схемы, все меньше и меньше значило для меня, когда я узнавала, что передо мной человек мудрый и талантливый, активный и честолюбивый, я видела, что его природный ум превосходит по своей глубине умственные способности иных людей академического мира. Да, его семья по обычным меркам не представляла собой единого целого — бывшие жены, родственники, исключенные из семейного круга, споры и раздоры. Но мы смогли это преодолеть. Мы объединились в круг любимых и любящих людей, который оказался лучше даже моей традиционной семьи. Мы проводили отпуск вместе с семьей его бывшей жены. Моя семья стала частью ее семьи, так что мы вышли за границы того, что принято считать семьей. У нас совершенно особые отношения, что большинству людей абсолютно непонятно.
Что же произошло? Я просто отказалась от своей цели. Отказалась от своих представлений об идеальных отношениях — вернее, от представлений, навязанных мне обществом. Я смогла построить нечто иное, но при этом нельзя сказать, что я остепенилась. Я просто создала другой мир — мир незапланированного. И благодаря этому я теперь действительно живу!
Я предполагаю, сейчас вам стало совершенно очевидно, что бóльшую часть моей взрослой жизни я не была свободна от власти своих целей. Но я сделала первый шаг, и это дало сногсшибательный результат. Вы решите, что после того как я испытала, что это значит — расстаться со своей целью, дальше мне будет проще практиковать этот ценный прием во всех аспектах своей жизни. К несчастью, все оказалось совсем не так.
Хотя мой брак заполнил одну пустоту в моей жизни, осталась другая — время. У меня освободилась масса времени — те бессчетные часы, которые я тратила на поиск настоящей любви. И что же? К тому моменту у меня не сложилось никакого ощущения самой себя как личности. Ведь все мои действия были направлены на то, чтобы найти себе мужчину. Я начала понимать, что все мои способы времяпрепровождения, особенно курение сигар, не приносили мне никакого удовольствия. Я решила бросить освободившееся время на достижение другой моей цели — карьерной.
Следующие несколько лет я работала неустанно, напрягаясь изо всех сил, но при этом безупречно. Никаких обедов, никаких перерывов. Я отдавала себя только своей работе, отдавала всю без остатка.
Я работала по 10, 12 и даже 15 часов в день. Ко всему этому добавлялись те три часа, которые я каждый день тратила на дорогу, что еще больше усложняло мне жизнь. Я приходила в нездоровое возбуждение. Я постепенно теряла сон, становилась равнодушной к еде, а наши занятия любовью и вовсе сошли на нет. Я была настолько уставшей после рабочего дня, что меня хватало только на то, чтобы поцеловать мужа в щеку, вернувшись с работы домой с одной мыслью — добраться до постели.
По мере того как росло мое нездоровое возбуждение, мне все труднее было концентрироваться на работе, поэтому мне приходилось еще и дополнительно задерживаться. Образовался замкнутый круг. Я вспомнила, как за несколько лет до этих событий мне в конце концов пришлось взять отпуск по причине крайнего переутомления. Однажды я пришла на работу с бронхитом и температурой 39 градусов и с трудом удерживалась, чтобы не закрыть глаза и не заснуть. Моя начальница отвела меня в сторону, чтобы кое-что сказать. Ее слова я не могу забыть до сих пор.
Она сказала тихо, но жестко: «Меня беспокоит качество вашей работы».
Качество моей работы? Но разве я не пример для подражания для всех сотрудников, думала я, когда я целый день на работе, когда я стараюсь быть первой и добиваться гораздо больше того, что она намечает мне в заданиях?
«Я сомневаюсь в том, что вы способны здраво рассуждать. А ведь для вашей должности способность рассуждать здраво значит больше всего».
Я испытывала недоумение. Я не способна здраво рассуждать? Разве не мне удалось найти выход из нескольких сложных ситуаций, возникших в нашем отделе? Разве не мой офис увешан многочисленными грамотами и похвальными отзывами?
Но начальница продолжала: «Когда вы в таком состоянии являетесь на работу, это вынуждает меня сомневаться в вашей способности здраво рассуждать. Это же чистой воды идиотизм».
С этими словами она отправила меня домой — подумать. То, что она сказала, потрясло сами устои моего мира. Я исходила из убеждения, что если человек является на работу несмотря ни на какие обстоятельства, это демонстрирует его преданность компании. Я не знаю, откуда у меня тогда возникло это убеждение, я не знаю этого и сейчас. Просто у меня был набор правил. Но именно тогда я поняла, что потеряла контроль над ситуацией.
Будучи человеком взрослым, я должна была учиться на своих ошибках. Но оказалось, что хотя у меня и были похожие эпизоды в прошлом, я повторяла свои прошлые ошибки. Почему так получалось? Ведь так было далеко не всегда. Я вспомнила, что было в самом начале моей карьеры: одно сплошное блаженство. Я работала увлеченно, мне нравилось контактировать с людьми, строить с ними отношения и получать награду, зная при этом, что мне удалось что-то сделать для моих клиентов.
Но чем ближе я оказывалась к осуществлению своих целей, к высокой должности и к зарплате в несколько сотен тысяч долларов, тем хуже мне становилось. Я чувствовала неудовлетворенность. Сколько я себя помню, я всегда работала дольше, чем положенные 8 часов, но это никогда не было для меня проблемой, это стало проблемой только сейчас. Возможно, дело было в том, что я больше не занималась любимым делом. Чем выше я поднималась по карьерной лестнице, тем больше удалялась от тех видов деятельности, которые по-настоящему любила. Но как я могу к этому вернуться? У меня уже есть обязательства. Я поднялась достаточно высоко. Я не могу сейчас уйти с работы. Или все-таки могу?
Я помню эти ужасные две недели, когда казалось, что дела идут из рук вон плохо. Возвращаясь домой с работы, я почти каждый вечер плакала, и мы постоянно ссорились с мужем из-за того, что я слишком много времени провожу на работе, что я совершенно не уделяю ему внимания. Я потеряла сон.
Однажды вечером в продуктовом магазине, когда я тянулась в холодильник за замороженной курицей, мой взгляд упал на аппарат для измерения давления, стоявший в секции медикаментов. Я решила попробовать эту штуку и застегнула электронный датчик на запястье. Я смотрела, как мигают цифры в квадратиках с надписями «диастолическое давление» и «систолическое давление». Да, судя по уровню диастолического (верхнего артериального) давления, я действительно переработала. Нет, наверное, все-таки эти цифры — чистая случайность. Однако каждый вечер заходя в этот магазин, чтобы купить что-нибудь на ужин, я снова и снова возвращалась к аппарату, и показатели неумолимо ползли вверх. Муж заставил меня обратиться в местную поликлинику, которая работала до позднего вечера.
Доктор велел мне пройти обследование в пункте неотложной помощи, который находился на той же улице. Оказалось, что мое артериальное давление достигло критической точки и я должна немедленно заняться своим здоровьем. И когда я лежала в больничной палате с датчиками на груди, я испытала всепроникающее чувство облегчения. Еще раз в своей жизни я поняла: моя карьера — словно безостановочно движущаяся беговая дорожка, и я хочу сойти с нее. Состояние здоровья — прекрасный повод, чтобы опять непринужденно раскланяться и уйти с работы, которая меня просто душит. И на следующий же день я оставила свою должность — должность, за которую я так долго и упорно боролась. При этом мне удалось сохранить лицо — ведь у меня был такой прекрасный повод. Никто не считал, что я сошла с дистанции — нет, на меня изливались потоки понимания и заботы.
Теперь, когда я вспоминаю этот день, я прихожу в ярость от того, что мне нужен был повод. Я была несчастна. Это ли не повод?
Тогда я не понимала этого в полной мере, но та ситуация стала в моей жизни самым настоящим поворотным пунктом. Я начала работать дома, экономя те самые три часа или даже больше, которые мне раньше приходилось тратить на дорогу. Я получала меньше денег, сократила своих подчиненных и отказалась от всех тех обязанностей, которые я так сильно ненавидела. И вы знаете, эти несколько часов я работала с гораздо большей продуктивностью! В своей новой должности за несколько месяцев я получила больше похвальных отзывов, чем за все предшествующие пятнадцать лет. Но самое важное — я была счастлива. Нет, вы только себе представьте! Зарплата — в два раза меньше предыдущей, дурацкое название для моей новой импровизированной должности, а я — счастлива! Я чувствовала себя так, как будто сбросила оковы прежней жизни и снова могла свободно дышать.
Я начала осознавать, что тот путь, который я проложила с целью достичь своих целей, конечно же, привел бы меня туда, куда я хотела попасть, но он был столь узок, что туда больше уже ничего не вмещалось, а главное — на нем не было места счастью. И только тогда, когда я нашла силы сойти с этого пути, я начала жить в полном смысле этого слова, и это было легко и просто. Мне хотелось еще, еще!
Видимо, жить без цели далеко не всем кажется естественным, по крайней мере в нашем обществе. Это противоречит всему тому, чему нас учат. И несмотря на те замечательные результаты, которых я добивалась каждый раз, когда была вынуждена отказаться от своих целей, я часто замечаю, что я невольно возвращаюсь в привычную обстановку и хочу поставить себе очередную цель. Удивительно: человеку приходится прилагать усилия к тому, чтобы жить без всяких усилий!