Что бы вы ни делали, ежедневная ли это медитация шаматхи или длительный ретрит, ваша практика будет постоянно изменяться. Каждый день приносит разный опыт.
Например, вы можете обнаружить, что ваш ум довольно ясен по утрам, а днём вы то и дело клюёте носом. Этим страдают все люди, поскольку их ограничивают три оболочки: тело, речь и ум, – а потому мы находимся во власти своих психофизических совокупностей, или скандх, и элементов. Или, скажем, вы можете испытывать огромные перепады настроения и, напоминая игрушку йо-йо, переходить из одной эмоциональной крайности в другую: во вторник вечером вы счастливы и уравновешенны, а в среду утром так расстроены, что вас угнетает даже шелест листвы. Такое случается со всеми нами время от времени. То, что сегодня нас вдохновляет, завтра вгоняет в тоску; то, что в один день огорчает нас и рождает страстное желание отречься от мира, на следующий день заставляет мечтать о том, чтобы погрузиться в самую гущу сансарной круговерти. Виновники этих колебаний настроения – наши скандхи, или психофизические совокупности (форма, ощущение, различение, образования-санскары, сознание), которые целиком зависят от элементов (земли, воды, огня, воздуха и т. д.), что делает нашу практику крайне непоследовательной.
Именно этим недостатком последовательности объясняется, почему все практикующие, и особенно новички, должны предпринимать всё то, что подталкивает их к практике. Как младенцам обычно дают не одну игрушку, а несколько, так и практикам тоже полезно не ограничиваться только одним методом. Если вдруг вы почувствуете, что учения шравакаяны могут помочь вам уяснить пользу отречения, обязательно применяйте их. Если завтра вас будет больше вдохновлять размышление об иллюзорной природе явлений, поскольку оно помогает осознать, что вам почти не от чего отрекаться, применяйте это воззрение без колебаний. Проявляйте искусность и практикуйте любой метод, который действен для вас именно сейчас. Не ограничивайте себя, потому что вам как новичку очень важно развить в себе вкус к практике. Обнаружив, что одна или две практики работают лучше всего, сосредоточьтесь на них. Это немного напоминает переезд в большой город. Поначалу вы бродите по окрестностям, стараясь найти разные маршруты между своим домом и работой, пока в конце концов не обнаружите самый удобный путь, а потом используете только его.
Кроме того, бывают времена, когда никакая обычная логика не действует, и вы находите, что неспособны признать даже самую очевидную истину о том, что смерть неминуема и неотвратима и что ни одно живое существо – друг, член семьи или даже вы сами – не может её избежать. Когда такие упорные заблуждения овладевают вашим умом, молитесь своему гуру, буддам и бодхисаттвам, умоляя их по-настоящему помочь принять неизбежность смерти. К тому же не заблуждайтесь, воображая, что, прежде чем вы прибегнете к такой молитве, вам сначала необходимо научиться презирать сансару и развивать в себе сильный «ум отречения». Как сказал великий Джамгон Конгтрул Лодро Тхайе, вы должны полагаться на своего гуру во всём и, в частности, в том, что он даст благословение больше не жаждать сансары. В действительности вы должны молиться своему гуру и просить его даровать вам способность молиться!
Одно из широко распространённых среди практикующих заблуждений заключается в том, что для выполнения какой-либо серьёзной практики сначала нужно перебраться в Катманду или в какую-нибудь пещеру, и благодаря этому практика автоматически завершится благополучно. Это абсолютно не так. Нужно только взглянуть на тех последователей Дхармы, которые сейчас живут в Индии и Непале, чтобы понять, что географическое положение вовсе не гарантирует духовное продвижение. Некоторые из этих бомжей от Дхармы живут в Катманду по тридцать лет и больше, но нисколько не изменились. Их ум столь же косный, каким он был, когда они только приехали, а то и стал ещё хуже. Они продолжают носиться с той же самой ерундой, что и мирские люди, но делают это под видом практики Дхармы, и, хотя этой маскировкой трудно кого-то обмануть, когда указываешь им на это, они едва ли способны смириться с подобным унижением. Так что не сомневайтесь, нет никакой необходимости покидать дом, чтобы практика ваша была действенной.