27 марта 2012

Я очень люблю банальности и очевидности — потому что среди всех человеческих идей банальности и очевидности выделяются простотой, понятностью, распространенностью и долгожительством. Более того — каждая истина однажды, будучи найденной, просто обречена стать банальностью с вероятностью, прямо пропорциональной собственной истинности.

Банальности — драгоценный клад, собираемый всем человечеством на протяжении истории и хранимый для каждого живущего человека.

Беда, когда из жизни человечества или его части вдруг по какой-то причине пропадают банальности, когда люди вдруг перестают ценить банальности, уважать банальности, начинают бояться банальностей, бояться быть банальными. Это означает, что люди удаляются от истины, делаются ложными. Это значит, что люди делаются несчастными.

Именно с этим явлением — с отказом от банальностей — ваш покорный слуга и связывает резкое увеличение числа несчастливых среди сытых, здоровых людей с высоким уровнем жизни.

Поиск банальностей и их цена — вот, на мой взгляд, основной сюжет фильма «Detachment», переведенный в нашем прокате почему-то как «Учитель на замену» или «Беспристрастность», но который следовало бы, как мне кажется, перевести как «Отчуждение».

Сюжет таков: в школе, расположенной в Куинсе — одном из самых бедных и разношерстных по этническому составу районов Нью-Йорка — заболевает учитель. Ему присылают замену — молодого педагога, роль которого исполняет Эдриан Броуди.

Ученики матерятся, оскорбляют друг друга и учителя, ходят в жутких шмотках, трахаются друг с другом напропалую и не в состоянии два слова на бумаге связать. Ни у одного ученика нет никакого будущего. Но у учителя есть суперсила — его невозможно достать и обидеть. Потому что ему глубоко плевать. Он эмоционально отчужден от процесса воспитания, он — профессионал.

Отца своего главный герой не знал, мать покончила с собой, когда он был еще ребенком. Единственное, что его привязывает к другим людям — дед, отец матери, медленно умирающий в доме престарелых.

Учитель, как это ни неприлично для современного западного кинематографа — не гомосексуалист. Он заводит краткий служебный роман с молоденькой симпатичной учительницей, к нему неровно дышит способная, но страдающая лишним весом ученица. Ученица, кстати, неплохо рисует и почему-то рисует своего любимого учителя без лица.

Ближе к середине фильма учитель подбирает на улице несовершеннолетнюю проститутку в исполнении Сами Гейл, приводит ее в свою съемную квартиру и оставляет с собой жить. Она готовит ему завтраки и ужины, он водит ее по магазинам.

В этот момент умирает дед. Главный герой приходит по звонку медбрата и видит, что все, что осталось от человека — коробка с вещами. Связь с человечеством прервана. Учитель звонит в органы опеки, и те забирают подобранную им девчонку в приют. Роман, начатый на работе, заканчивается ничем.

Роль ружья на стене достается толстой ученице-художнице. Она совершает суицид. Герой сообщает, что «он — пуст и его нет», едет в приют и забирает героиню Сами Гейл. Мир становится цветным.

Собственно, фильм построен вокруг поиска банального ответа на банальный вопрос: что есть человек? кто он?

Это странно, но в обществе, достигшем такого уровня цивилизации, что человек человеку не столько помощь, сколько потенциальные хлопоты — это серьезный вопрос. Когда-то люди реально нуждались друг в друге, но сейчас все то добро, которое люди раньше делали друг другу потому, что они люди, теперь для человека делают коммерческие структуры и социальные службы.

Заповедь «возлюби ближнего, как самого себя» не работает не потому, что любовь исчезла из числа способностей человека, а потому, что исчезли ближние. Где-то в сексуальной революции и эмансипации исчезла семья, в коммунальных службах растворились соседи, из телевизора не появились реальные авторитеты, в окружающем бойком ритме жизни не завелись друзья. Просто потому, что не возникло такой ситуации, в которой они были бы очевидно нужны.

А человеческое сердце — не исчезло. Оно просто забилось в уголок и многие годы ждет, что вот-вот понадобится его уникальная способность любить, снабжая своего человека фантомными болями по нему самому — тому, который любит, который дружит, который совершает.

В конце концов главный герой находит свою искомую банальность. Он понимает, что для того, чтобы быть — человек должен кого-то любить. Без любви, без связи с другим человеком, он не существует. Так он отвечает на вопрос: «Что есть человек?» Человек — это те люди, которых он любит и которые любят его. Человек — это связь.

Человек — это поступок. Человек — это подвиг.

При просмотре этого фильма удовольствия вы не получите, но время потратите не зря.

Вы еще раз повторите про себя банальность о том, что свое настоящее лицо человек может увидеть не в зеркале, а только в глазах другого человека.

Хорошего просмотра.