«Художественное решение сцены» — лекция о том, как писать и придумывать сцены фильма, чтобы они становились piece of art — произведениями искусства. Этот термин вы не найдете ни в одном учебнике по драматургии. Я услышал его впервые от Юрия Арабова. Для него «художественное решение сцены» — неотъемлемая часть авторского стиля. Он учит «решению сцены» своих учеников и последовательно реализует метод в своем творчестве. Любая кинокартина по сценарию Юрия Арабова — прекрасная иллюстрация данной темы.
Я, в свою очередь, развил идею Юрия Николаевича, выделив пять творческих приемов, посредством которых любую сцену фильма можно сделать как минимум интересной и запоминающейся.
Чтобы пояснить, о чем речь, расскажу случай, который произошел в ходе нашей с Юрием Арабовым совместной работы над телесериалом «Завещание Ленина» (Н. Досталь, 2007). В пятой серии этого проекта есть такая сцена: советский писатель Варлам Шаламов, отсидев, приезжает в Москву и приходит в гости к артистке, которая посещала с гастролями лагерь, где Шаламов «мотал» первый срок по политической статье. (В 1929 году на Соловки действительно приезжали на гастроли артисты.)
Итак, освободившийся зэк приходит в гости к женщине, которая ему приглянулась. У нее как раз день рождения. Дом полон гостей. Более того, мы видим, что муж этой дамы — сотрудник НКВД. Галя выходит в прихожую и столбенеет, увидев бывшего зэка Шаламова. «Вы? Откуда?! Зачем вы здесь?!» Смятение героини…
Проходит год. И вот мы видим другую ситуацию в этой квартире: артистка Галя Коваль — уже жена Варлама Шаламова! А в гости к ним теперь приходит… бывший муж Гали! Такой вот поворот судьбы!
Я написал первый драфт сценария этой серии. Сцену я решил так: Шаламов открывает дверь бывшему мужу-энкавэдэшнику. Тот заходит в квартиру. Слово за слово, между мужчинами возникает конфликт. Затем следует драка. Дерущихся разнимает Галя.
Юрий Николаевич прочел сцену, поморщился и сказал:
— Знаешь, Олег, это скука смертная. У тебя художественного решения сцены нет.
— Какого еще «решения»? — буркнул я.
Мне казалось, Арабов придирается.
— Давай сделаем иначе: бывший муж приходит, Шаламов его встречает как закадычного друга. Галя сажает обоих мужчин за стол и кормит борщом. И тут энкавэдэшник сообщает, что пришел предупредить Шаламова о грядущих арестах. Чтобы уберечь новую семью Гали от беды, бывший супруг советует Шаламову написать покаянное письмо в НКВД. В письме надо написать: мол, отрекаюсь от троцкистских взглядов окончательно и бесповоротно.
В итоге Шаламов такое письмо пишет. И этим письмом, как позднее выяснится, раскроет органам свое реальное местонахождение. Они его искали по всей стране. Но не подозревали, что он проживает в паре километров от Лубянки.
В итоге получилась яркая сцена: два политических врага, бывший и нынешний супруги одной женщины, мило едят борщ, а в этот момент фактически совершается «поцелуй Иуды». Вот такая филигранная работа маэстро Арабова.
Я помню, какое пережил потрясение, слушая эту версию сцены. Все стало глубже, ярче, умнее, а самое главное — надолго оседало в памяти. Вот тогда-то я и запомнил этот термин — «художественное решение сцены». Попробуем сформулировать определение: художественное решение сцены — творческий прием, при помощи которого сцена фильма приобретает уникальное, индивидуальное звучание. Вспомним предыдущие лекции: «парадокс» — слово, которое очень хорошо подходит для разработки сюжета фильма; «противоречие» — термин, полезный при разработке персонажа фильма; «перевертыш» — технический прием, посредством которого можно «решить сцену». В случае со сценой из «Завещания Ленина» был применен как раз «перевертыш».
Все три инструмента можно применять перекрестно: парадокс берите для работы над характером героя. Перевертыш можно смело класть в основу сюжета. А противоречие вполне допустимо при разработке сцены.
Настоятельно рекомендую: когда пишете сценарий, учитывайте стереотипные представления зрителя о предмете вашей работы. Почему? Мой ответ таков: человечество прожило более ста лет в эпоху визуальной индустрии. Наш мозг забит огромным количеством образов, почерпнутых из кинофильмов, телепередач, рекламы, музыкальных клипов и так далее. У людей масса визуальных ожиданий относительно того, что вы покажете им на экране. Буквально по первым кадрам, по первым фразам героев зрители в своем воображении мгновенно достраивают сцену. Если вы используете в работе клише и стереотипы, то мозг зрителя постепенно «засыпает», так как не видит ничего нового. Зритель теряет интерес к происходящему на экране, перестает воспринимать ваш фильм. Он называет фильм скучным и покидает зал.
Что считать клише или стереотипом? На мой взгляд, то, что первым приходит автору на ум. Это, как правило, самый шаблонный уровень креатива. Надо приучить мозг искать второй, третий, десятый, двадцатый вариант идеи.
Я использую в работе творческий прием под условным названием «сила списка»: быстро пишешь на бумаге идеи по заданной теме, причем цель — набросать как можно больше вариантов. В этот момент происходит вот что: ваш мозг освобождается от клише, всевозможных чужих образов, которыми забита голова. Они упомянуты в списке, и про них можно забыть. Можно смело идти вперед в поисках интересного решения. Поверьте, на 20-м пункте из вас вдруг выпрыгнет на бумагу нечто такое, чего вы сами от себя не ожидали.
В работу стоит брать то, что, с одной стороны, свежо, а с другой — эмоционально насыщенно. Такой вариант идеи включает внимание зрителя. Его надо удивлять. Мы подходим к кабинету врача, и в нашей голове мелькает: сейчас открою дверь, а там мужчина сидит в белом халате за столом и что-то пишет. Мы открываем дверь и застаем врача, который берет урок живописи. Стоит тренога с мольбертом. На кушетке лежит медсестра-натурщица. Врача по скайпу учит художник рисовать. Или другой вариант: вы сидите на приеме у врача, обсуждаете схему лечения, выражаете скепсис по поводу лекарства. И тут вдруг женщина-врач, воровато озираясь, открывает ящик стола, вынимает из него иконку Матроны Московской и советует прикладывать к больному месту…
Итак, предлагаю вашему вниманию пять творческих приемов разработки сцены с использованием художественного решения.
Ключевая идея этого приема: выявите, каким будет стереотипное развитие событий в сцене, и сделайте все наоборот. Переверните, опрокиньте ситуацию! Сломайте стереотип!
Давайте посмотрим на сцену из кинофильма «Весь этот джаз» (Б. Фосс, 1979). Фильм того самого режиссера, который снял «Кабаре». «Весь этот джаз» — сленговое выражение, обозначающее на английском что-то вроде «вся эта суета сует». К слову, в фильме гениально решен образ Смерти (Джессика Лэнг). Она приходит к главному герою в виде… красивой девушки в подвенечном платье. Умирающий человек как бы женится на Смерти. Вот это креатив!
Итак, сцена из фильма (примерно 38-я минута): главный герой — хореограф, постоянно курит во время репетиций. В итоге у него все чаще возникает продолжительный кашель. Продюсеры, обеспокоенные судьбой мюзикла, приглашают врача, чтобы тот осмотрел хореографа.
Сцена выглядит так: врач, сам с сигаретой в зубах, громко кашляя, слушает легкие пациента, который сидит с сигаретой в зубах и тоже громко кашляет. В какой-то момент становится непонятно, кто вообще в этой сцене болен: врач или пациент?
В памяти сцена застревает надолго. Замечу, этот творческий прием — перевертыш — идеален для комедии. Грабитель влетает в банк и угрожает оружием, требуя деньги. Заканчивается дело тем, что вся очередь в банке оказывается вооружена. В итоге грабят самого грабителя! Учитель вызывает к доске ученика. Но в итоге ученик оказывается компетентней учителя. Учитель сидит, поспешно записывает, что говорит ученик. Политый поливальщик. Ограбленный грабитель. Ученик учит учителя. Перевертыш — это «Отче наш» комедий.
Кино переполнено проходными сценами. Многие сценаристы пишут такие «среднестатистические» ситуации из жизни, с набором типовых фраз. «Что вижу — то пою». Проходные безликие сцены. В них актеры шевелят губами, вываливая на зрителей необходимые для понимания сюжета информационные блоки.
Мое глубокое убеждение состоит в том, что ни одна сцена в фильме не может быть проходной или безликой. Концепция «пробуждения» зрителя — помните? О ней говорилось в лекции «Противоречие. Перевертыш. Парадокс». Чем больше в фильме ярких сцен, тем выше оценка зрителей. Успех работ Юрия Арабова — хороший тому пример: десятки кинонаград на мировых кинофестивалях!
Как оживить сцену? Элементарно! Воспользуйтесь приемом №1: просто переверните ситуацию внутри сцены. Пусть священник исповедуется прихожанину. Пусть покупатель пытается продать свой товар продавцу в магазине. Пусть клиент такси везет на автомобиле таксиста. Пусть пациент будет лекарем для своего врача!
Хочу заметить, что с перевертышем можно нередко столкнуться и в реальности: мне известен случай, когда больной оказался компетентней врача. Мария Буслова, вдова ЖЖ-блогера Антона Буслова (mymaster — ник в ЖЖ), сценарий о котором я написал для одной российской студии, вспоминала такой эпизод: районный врач-онколог, придя к больному Антону, долго не мог дать ни одного внятного совета по поводу схемы лечения. В итоге эрудированный Антон стал перечислять сочетания лекарств, которые он сам попробовал сгруппировать. Пораженный знаниями больного врач достал блокнот и стал записывать комбинации лекарств Антона. Перевертыш!
Давайте рассмотрим еще одну сцену в качестве иллюстрации к теме «Перевертыш». Речь идет о российском кинофильме «Подарок с характером» (режиссер К. Оганесян, 2014). Сцена в ОВД: задержанный за драку в кафе главный герой фильма Миша Орешкин (Михаил Галустян) оказывается в «обезьяннике» вместе со своим заклятым врагом детства Кириллом Щербиной (Алексей Макаров). Теперь они соперники в любви и подрались из-за девушки. Конфликт вспыхивает с новой силой в отделении, но его пресекает строгим окриком сотрудник полиции (Константин Юшкевич). Полицейский просит дебоширов выслушать его свеженаписанную «Балладу о нескладном парне» и указать на поэтические шероховатости.
После чего сотрудник ОВД торжественно декламирует:
В милицию пришел нескладный парень:
Мол, к службе проявляю интерес.
Что ж, приняли, конечно, форму дали,
Поскольку есть нехватка в ППС…
И вскоре стал он жить по распорядку:
Ходил в наряды, пьяных доставлял,
Но был один у парня недостаток:
Из пистолета скверно он стрелял…
Сцена получилась смешной и хорошо принимается зрителем. Как она появилась на свет? Очень просто: была нужна сцена в полиции. Полиция в России — тема, мягко говоря, невеселая. В 2006 году я побывал в одном из московских ОВД в качестве потерпевшего и слышал вопли из кабинета, где допрашивали бомжа, так что долго не мог придумать ничего смешного относительно такого места действия.
В какой-то момент я подумал: что является прямой противоположностью полиции, арестам, «обезьяннику» и побоям? Поэзия! Так родился перевертыш: сотрудник полиции не «прессует» задержанных, а читает им стихи собственного сочинения! И это чтение — мука для одного из задержанных, потому что он слышит «балладу» в пятидесятый раз (намек на то, как часто он бывает в отделении).
Хочу заметить: автор «Баллады о нескладном парне» — реальный бывший сотрудник полиции Сергей Кухтов. Так что у образа копа-поэта, который изначально возник в моем сознании как перевертыш клише, есть реальный прототип. Будьте наблюдательны — и вы увидите десятки парадоксальных, невероятных ситуаций в жизни, где работает драматургический прием «Перевертыш».
Лектор: Приведите пример любой жизненной ситуации. Произвольно. Что хотите.
Слушатель: Визит к стоматологу!
Лектор: Хорошо. Визит к стоматологу… Давайте подумаем над этим. Что типично для визита к стоматологу? Пациент боится зубной боли. Боится шприца. Как будет выглядеть перевертыш в этом случае?
Слушатель: Стоматолог боится сделать больно!
Лектор: Отлично. Еще идеи?
Слушатель: У самого стоматолога болит зуб!
Лектор: Тоже хорошо. На самом деле это решение напрашивается само собой: стоматолог улыбается, а у него все зубы черные.
Слушатель: Врач во время работы может ссориться с медсестрой!
Лектор: Интересная мысль. Они сверлят зубы и выясняют отношения. Например, разводятся или обсуждают личную жизнь. А пациент: «Э-а-а-а!» — и протягивает врачу визитку. Он юрист, специалист по бракоразводным процессам. Но на самом деле это другое художественное решение, прием №3 — «Третий лишний». О нем я расскажу позже. Еще идеи?
Слушатель: Закончилось обезболивающее!
Лектор: Мне вспоминается фильм Роджера Кормана «Маленький магазинчик ужасов» (1960), где Джек Николсон играет эпизодического персонажа — мазохиста, который пришел к стоматологу. Он с порога заявил: «Никакого новокаина. Он притупляет ощущения». После чего, пока ему сверлят без анестезии зубы, истошно орет. Уходя, он с благодарностью жмет руку доктору и обещает порекомендовать его всем своим друзьям-мазохистам…
Речь идет о поведении одного из главных героев истории, не соответствующем ситуации. Проиллюстрировать этот творческий прием я могу с помощью кинокартины «Ешь, молись, люби» с Джулией Робертс в главной роли (режиссер Р. Мёрфи, 2010). В фильме есть изумительная сцена развода.
Честно говоря, нет ничего опасней, чем «кабинетные сцены». Как правило, получается жуткая нудятина. Режиссеры и операторы терпеть не могут помещения с евроремонтом, офисные столы, кресла, степлеры и принтеры. Потому что в таких интерьерах «нечего снимать». Это — визуальный фастфуд. А если на проекте еще и неопытный автор, который пишет по принципу «что вижу — то пою», то выходит клише в квадрате: дежурные фразы в дежурных интерьерах.
Вот как решена «кабинетная сцена у юриста» в картине «Ешь. Молись. Люби» (примерно 18-я минута фильма). По сюжету 35-летняя Элизабет (Джулия Робертс) внезапно приняла решение развестись со своим мужем Стивеном (Билли Крудап). Муж не понял, что произошло. Он любит жену. Он раздосадован этой новостью и намерен добиться, чтобы жена вернулась.
Супруги встречаются в комнате переговоров адвокатской конторы. Вдруг выясняется, что Стивен пришел без адвоката. В кабинете только три человека: Элизабет, ее адвокат и Стивен. У бывшего супруга адвоката почему-то нет. Выясняется, что Стивен будет представлен в бракоразводном процессе в двух ипостасях: как участник процесса и как адвокат… для самого себя! Далее следует такой диалог (здесь и далее при цитировании — сценарная запись).
СТИВЕН
(официальным тоном)
Мой клиент не заинтересован в разводе.
АДВОКАТ ЭЛИЗАБЕТ
(обращаясь к Элизабет)
Он это серьезно? Он представляет сам себя?!
СТИВЕН
(своей жене)
Целый семестр юрфака, детка!
АДВОКАТ ЭЛИЗАБЕТ
Хорошо. Что вы хотите сообщить моему клиенту?
СТИВЕН
(от своего лица, обращаясь к Элизабет)
Короче, расклад такой: ты просто сломала мне жизнь, и я хочу понять почему. Почему ты не могла найти себя в нашем браке? Почему не говорила о своих мыслях и чувствах?!
ЭЛИЗАБЕТ
Я хотела! Но ты не слушал меня!
СТИВЕН
Нет, нет, нет! Ты ни разу не сказала: «Знаешь, я с тобой глубоко несчастна». Ты даже не дала мне шанса осознать наши проблемы! Ты просто взяла и ушла! А я давал клятву! Любить тебя до самой смерти! Это для меня серьезно! Думаю, у тебя сейчас сложный период. Я готов подождать.
ЭЛИЗАБЕТ
Ты все время ждешь, Стивен! Когда я приду домой и приготовлю тебе ужин. Когда созрею до ребенка. Давай уже наконец признаем: мы больше не хотим мучить друг друга!
СТИВЕН
Ладно, я готов признать, временами я не очень обязателен и иногда бросаюсь словами. Но я думал, тебе это нравится во мне! Я думал, планировать и мечтать — это здорово!
ЭЛИЗАБЕТ
Мечтай, Стивен! Кто тебе мешает? Но пора уже выбирать!
СТИВЕН
Хорошо! Я выбираю — тебя!..
(официальным тоном)
Мой клиент желал бы представить написанную им песню. Она значима для рассмотрения данного дела и звучит примерно так.
Ту-ду-ту-ту! Дыщ! Дыщ!
(напевает мелодию поп-хита, а затем вдруг резко кричит)
Давай-давай-давай! Сдавайся!
Перед нами — неадекватное поведение одного из главных героев истории. Если бы чудить в сцене начала уборщица, зашедшая в зал, то это уже был бы прием №3 («Третий лишний»). А в данном случае — и это важно — речь идет о неадекватном поведении (выходящем за рамки ожидаемого) главного героя. Удивительно: я практически ничего не помню из кинокартины «Ешь. Молись. Люби». Ничего, кроме этой совершенно рядовой — с точки зрения сюжета — сцены. Она прочно засела в голове. Почему? Да потому, что найдено яркое художественное решение!
Выкиньте идею, что Стивен представляет себя в двух ипостасях: участника бракоразводного процесса и адвоката. Все! Сцена развалится! Пустышка! На экран можно не смотреть. Вы ничего не пропустите.
Как смотрят большинство российских сериалов зрители? Затылком они их смотрят, пока готовят ужин или моют посуду. Причина? Там не на что смотреть. Большинство отечественных сериалов — радиопьесы. Весь сюжет безыскусно выбалтывается в диалогах. «Неадекватное поведение» заставит зрителя обернуться и смотреть на экран: не понял! Что там происходит?!
Когда вам нужно написать сцену, у вас в голове есть некий объем информации, который, на ваш взгляд, следует донести до зрителя посредством конкретной сцены. Иногда такая информация важна. Я не сторонник призывов «Не надо ничего рассказывать, надо показывать» или советов в духе «Выкиньте всю информацию из истории, и дело с концом». Бывает важная информация. Никуда от нее не деться. Приходится иногда писать персонажам реплики, цель которых — пояснить некий нюанс истории зрителям. Но именно для таких сцен и придумано понятие «художественное решение»: это такой «сценарный дизайн» для проходных сцен.
Иногда художественное решение выглядит настолько выпуклым, а информационная часть так урезана, что возникает ощущение: на экране — комедия абсурда. Лишь позднее, прокручивая в голове увиденное, ты вдруг докапываешься до истинного смысла. Так выглядят некоторые сцены в кинокартинах Александра Сокурова, Эмира Кустурицы, Уэса Андерсона и ряда других выдающихся режиссеров авторского кино. Это другая крайность, противоположная «радиопьесам». Тут надо смотреть на экран во все глаза.
Мне кажется, в коммерческом кино важна золотая середина. Нужно соблюсти баланс: с одной стороны, не упускать из виду сюжет фильма, чтобы нить повествования находилась в руках у зрителя, с другой — каждая сцена должна быть штучным товаром, яркой, запоминающейся работой со своей «фишкой» внутри.
Я, кстати, не уверен, что такую сцену, как в «Ешь. Молись. Люби», приняли бы на российском телеканале. Сказали бы: «Зачем ты так написал? Не мог, что ли, как нормальные люди сделать? Написал бы: мужик со своим юристом пришел. А так выглядит, будто он бедный — на адвоката денег нет».
Так часто бывает — редакторы «не догоняют». Неоднократно сталкивался с тем, что нечто оригинальное просят вырезать из сценария и заменить тем, что было в фильмах миллион раз. Абсурд!
Маленькая справка. Есть такой сценарный принцип — я впервые услышал его на семинаре Нила Ландау:
ПЬЕСА: 20% действия, 80% — диалоги.
ТЕЛЕСЕРИАЛ: 40% действия, 60% — диалоги.
КИНО: 80% действия, 20% — диалоги.
ЭКШЕН-КИНО: 90–95% действие, 5–10% — диалоги.
Не цепляйтесь за эту «процентовку». Думаю, в фильмах Квентина Тарантино другие цифры. Везде есть исключения. Привел я эту информацию лишь затем, чтобы показать: роли слова и действия в разных драматургических форматах различны.
Лектор: Вернемся к нашему примеру про пациента и стоматолога. Как можно решить сцену посредством «Неадекватного поведения»?
Слушатель: Стоматолог все время шутит! Сверлит и хохочет. Рассказывает анекдоты.
Лектор: Принимается. Еще?
Слушатель: Стоматолог пьяный. Пьяный стоматолог, которому ассистентка помогает руку с бор-машинкой поднести ко рту.
Лектор: Ха-ха! Это забавно! Или у стоматолога проблемы, он рассверлил зуб и набрасывается на пациента: «Да что вы на меня кричите?!» Сел за стол и разрыдался! Пациент сидит с раскрытым ртом и плачет от боли в кресле, а стоматолог сидит за столом и рыдает, потому что у него плохое настроение. И у того слезы на лице, и у того. Но у обоих — по разным поводам!
Я уверен: когда начнете присматриваться к окружающей действительности, вы почерпнете из реальной жизни десятки таких «художественных решений». Вот для чего нужна записная книжка сценариста. Такие вещи обязательно фиксируйте в блокноте. Вы потом их забудете. Если спустя год вы возьмете свою записную книжку и полистаете, то будете поражены: перед вами фантастический склад кайфовых деталей, идей, зарисовок для сценария. Перечитывайте свои записные книжки регулярно! Ведите их и почитывайте!
Знакомый рассказал: он работает юристом. И вот однажды он приходит в суд. Заходит в кабинет. Сидит судья — ноги в тазике, обедает. Говорит: «Садись, на, ешь плов. Чего пришел? Видишь, устал я, жара страшная. Жду массажиста, плечо болит, а массажист — в пробке». Тут мой знакомый говорит: «Я по первому образованию массажист. Давайте я вам плечо разомну». Помял плечо судье. Тот ему бумажку подписал. Так и поладили. Идеальная сцена для детективного процедурала.
Вы, наверное, догадались по предыдущим моим комментариям: решение этой сцены кроется в диковинности эпизодического персонажа, появляющегося в рамках сцены. Давайте посмотрим, как это выглядит на экране; для полноты сравнения возьмем еще одну сцену про развод и юриста. Сериал «Любовники» (США, 2014). Крайне рекомендую, кстати, этот проект для просмотра, потому что сейчас в сериальном производстве активно осваиваются так называемые нелинейные типы композиции, когда события разворачиваются не в прямой последовательности, а действие прыгает из прошлого в настоящее, линии развиваются в параллельных реальностях и так далее.
Каждая серия «Любовников» построена диковинным образом: полсерии мы видим события от лица героини-женщины, полсерии — те же самые события — от лица героя-мужчины. То есть женский и мужской взгляд на одну и ту же ситуацию. Блестяще! Так авторы наглядно демонстрируют нам разницу восприятия мира мужчиной и женщиной.
Итак, сериал «Любовники», второй сезон, первая серия (примерно 17-я минута), сцена у адвоката.
ИНТ. КАБИНЕТ АДВОКАТА — ДЕНЬ
В кабинет входит мужчина в костюме, НОЙ (40). Он вытирает салфеткой кровь, текущую из носа (перед этим его ударил по носу малолетний сын за намерение развестись с мамой). В кабинете за столом сидит деловая бизнес-леди МАУРА (40) — жена Ноя. В торце стола, словно рефери на боксерском матче, расположился подтянутый, сияющий жемчужной улыбкой АДВОКАТ (35). Внешний лоск и дорогие золотые часы указывают на то, что это высокооплачиваемый лойер.
МАУРА
(Ною)
Все в порядке?
НОЙ
(вытирая кровь)
Да. В порядке.
АДВОКАТ
(сияя улыбкой)
Итак, времени у нас осталось мало. Так что давайте сразу к делу. Начну со стандартного вопроса. Кто-нибудь из вас проходил процесс примирения ранее?
МАУРА
Нет.
НОЙ
Нет.
АДВОКАТ
И это первый развод для вас обоих?
Маура и Ной кивают.
АДВОКАТ
(радостно)
Отлично! Новички! Обожаю новичков! Я прекрасно понимаю, насколько это для вас обоих непросто, потому постараюсь успокоить. Вы уже сами себе сделали огромное одолжение, решив развестись как взрослые здравомыслящие люди, по обоюдному согласию. Вы не пытаетесь похоронить свой брак. Или выйти на тропу войны. Выстрелить в голову вашему браку. Или переехать его на автомобиле. Вы просто решили… его… усыпить!
Маура и Ной косятся на Адвоката с выражением на лицах «Что за хрень ты мелешь?».
АДВОКАТ
(в манере поведения есть нечто от шоумена, телеведущего)
Поэтому давайте поздравим друг друга с этим правильным выбором!
Маура и Ной сидят неподвижно.
АДВОКАТ
Ну же! Поздравьте друг друга!
НОЙ
(натянуто)
Поздравляю… Маура.
Жена в ответ отчужденно кивает.
АДВОКАТ
Отлично! Прекрасно! Итак, давайте я расскажу, чем смогу вам помочь! Сейчас вы оба расскажете, что важно для вас в бракоразводном процессе. Как только у нас будет полный список, мы обсудим варианты. Затем постараемся прийти к заключению, которое устроит обе стороны. Затем я составлю договор (хоть какая-то польза от юридического образования). Вы подпишете бумаги и — вуаля! Вы разведены! Такими темпами (смотрит на часы) я даже успею домой на ужин!
Остановим просмотр на этом месте. Решение сцены, надеюсь, для вас очевидно. В этой сцене адвокат — тот самый третий, который «лишний». На самом деле он совсем не лишний. Даже наоборот. Здесь вся сцена держится на адвокате. Он без умолку болтает и острит. Если бы не его нетипичное поведение — сцена была бы чистым клише, никому не нужной пустышкой.
Лектор: Вспомните лекцию «Противоречие. Перевертыш. Парадокс» и ответьте: в чем парадокс ситуации в этом отрывке?
Слушатель: В том, что у людей катастрофа, а адвокату весело.
Лектор: Как бы вы охарактеризовали поведение адвоката?
Слушатель: Он пытается снять напряжение.
Лектор: Возможно. Но что напоминает его манера поведения?
Слушатель: Что-то типа клоуна.
Лектор: Моя версия: он ведет себя как шоумен. Эдакий Иван Ургант на своем вечернем шоу. Он хохмит, будто супруги — это два гостя в студии, а он здесь — звезда эфира. Вот это классический пример использования приема «Третий лишний». В чем отличие этого приема от «Неадекватного поведения»? В том, что сами герои ведут себя вполне предсказуемо, в рамках. Авторы не стали шутить над ними. Вместо этого они сделали сцену яркой и запоминающейся с помощью эпизодического персонажа.
Возвращаясь к нашему примеру со стоматологом: каким может быть художественное решение сцены с помощью приема «Третий лишний»?
Слушатель: Медсестра… Диктор по радио… Следующий пациент…
Лектор: Хочу заметить, что «третьим» может быть даже не человек. Например, у врача в стеклянной банке сидит паук. Который, пока доктор занят изготовлением пломбы, сбежал из банки и залез на пациента. В тот самый момент, когда тот сидел с раскрытым ртом. Бррр! Я представил это…
Также «третьим лишним» может быть жужжание дрели в соседнем помещении либо ветер, то и дело распахивающий окно. Что угодно.
Лектор: Теперь давайте закрепим пройденный материал: возьмем сцену выступления лектора. Вот я перед вами стою. Как могла бы выглядеть сцена в фильме, если бы вы индивидуализировали ее с помощью художественного решения «Перевертыш»?
Слушатель: Студент начинает рассказывать какие-то новые данные, которые появились в научном мире, и все внимательно слушают, в том числе преподаватель.
Лектор: Да, это идеальное решение — аудитория учит учителя. Так, кстати, бывает на самом деле. Этого нередко боятся преподаватели: кто-то в аудитории окажется компетентнее их. Поэтому они часто перебивают и высмеивают таких выскочек: «Да-да, я знаю, ты самый умный, но, пожалуйста, сядь на место». Но ваше предложение, по сути, классический «Перевертыш». А каким было бы «Неадекватное поведение»?
Слушатель: Преподаватель запел.
Лектор: Отличная идея! Преподаватель так старается, рассказывая про оперу, что сам запел арию. Отлично. Или пришел педагог по химии и зачитал рэп про таблицу Менделеева. Отличная сцена для кино. Следующее решение — «Третий лишний»?
Слушатель: Любовница врывается.
Лектор: Хороший вариант. Врывается любовница и говорит: «Ты почему ей до сих пор не сказал про нас? Ты будешь жить на два дома?! Я сама ей позвоню. Прямо сейчас!» И начинается перепалка с преподавателем! А студенты сидят затаив дыхание. До этого лекция была скучной. А теперь все проснулись.
Слушатель: А в финале выяснится, что преподаватель все это подстроил, чтобы проиллюстрировать учебный материал.
Лектор: Можно и так.
Давайте посмотрим на четвертый способ сделать сцену интересной. Она требует довольно серьезной изобретательности от автора — вот почему ее особенно любят режиссеры авторского кино. Это настоящий киноэксклюзив. В качестве иллюстрации хочу предложить сцену из телесериала «Винил».
Этот сериал был спродюсирован знаменитым режиссером Мартином Скорсезе, который придумал проект вместе с Миком Джаггером, солистом легендарной рок-группы The Rolling Stones. Время действия — конец 1970-х, эпоха, когда на смену рок-н-роллу пришел панк-рок. Главный герой — продюсер музыкальной звукозаписывающей компании, который пытается вытащить лейбл из финансовой дыры и охотится за новыми восходящими рок-звездами. А в это время рушится его брак. В сериале есть яркая сцена, в которой продюсер пытается выцарапать свою жену из квартиры ее любовника.
Итак, смотрим иллюстрацию к теме «Непрогнозируемое развитие событий». «Винил», 29-я минута девятой серии.
Главный герой — Ричи Финестра, мужчина 40 лет, идет по коридору жилого здания, напоминающего общежитие творческого вуза. Он подходит к одной из дверей, стучит. Открывает полуголый мужчина. Ричи начинает шуметь, требуя, чтобы его жена вышла из квартиры. Но полуголый мужчина догадывается, что речь идет о женщине, которая недавно поселилась по соседству. Он указывает визитеру, где искать.
Ричи идет к соседней двери и обнаруживает, что она не заперта. Из помещения доносятся стоны, будто там занимаются любовью. Он осторожно входит в квартиру любовника жены и застает в комнате мужчину средних лет, в футболке и джинсах клеш (по тогдашней моде), размахивающего теннисной ракеткой. Тот безуспешно пытается сбить ракеткой… летучую мышь, которая порхает под потолком!
Музыкальный продюсер активно включается в охоту на летучую мышь, забирает теннисную ракетку у хозяина квартиры и машет ею, пытаясь достать летающего грызуна. В итоге в пылу охоты за летучей мышью, он случайно наносит удар ракеткой по лицу любовника жены. Извини! Ради бога, извини! А затем все-таки сшибает мохнатого вампира.
Двое мужчин, тяжело дыша, радуются тому, что им удалось справиться с летучей мышью. После чего они смотрят друг на друга. И в этот момент понимают, кто стоит напротив!
Затем появляется жена Ричи, которая видит рассеченную бровь у своего любовника и обрушивается с упреками на мужа, полагая, что он умышленно ударил соперника…
С высокой долей вероятности могу предположить: эта сцена — второй, а может, третий драфт сценария. Думаю, изначально было написано следующее: муж пришел к любовнику, подрался и разбил ему бровь. Скорее всего, Мартин Скорсезе, опытный и талантливый кинематографист, прочел, поморщился и сказал сценаристу: «Слушай, старина, ну это как в плохой мыльной опере! Придумай что-нибудь! То, что муж разбил любовнику бровь, оставь. И то, что жена пришла, тоже оставь. Но сделай так, чтобы было интересно, необычно, свежо».
Сценарист ушел домой, думал-думал и в итоге придумал: человек за дверью охает-ахает, а выясняется — он теннисной ракеткой гоняет летучую мышь по квартире. Может показаться, что в ситуации с летучей мышью работает прием «Третий лишний». Но я не соглашусь, так как летучая мышь в квартире — это крайне нетипично. Это полностью выходит за рамки ожидаемого, равно как и то, что любовник и муж объединяются в охоте на бедное животное.
Давайте посмотрим еще одну сцену, иллюстрирующую художественный прием «Непрогнозируемое развитие событий». Это сцена из фильма «Ночи в стиле буги», снятого режиссером Полом Томасом Андерсоном. Это современный американский киноклассик, создавший несколько невероятных фильмов — вроде «Магнолии» и «Нефти».
«Ночи в стиле буги» — ранний (1997 год) фильм Андерсона. Фильм рассказывает о буднях порноиндустрии. Нужная сцена — примерно на 127-й минуте (общий хронометраж — 2 часа 36 минут).
Ситуация такова: трое голливудских бедолаг, доведенных безденежьем до отчаяния, решают впарить одному крупному воротиле бизнеса в Голливуде полкило соды под видом кокаина. Это очень сложно и опасно, так как воротила связан с криминалом. За такой обман можно поплатиться жизнью.
Итак, герой фильма, порноактер Эдди Адамс (Марк Уолберг), работающий под псевдонимом Дирк Дигглер, идет «на дело» вместе с двумя приятелями. Главный инициатор аферы — не сам Эдди, а его приятель Тодд Паркер. Порноактер надеется, что все пройдет гладко и по-тихому: они придут, отдадут товар, заберут деньги и уйдут.
Итак, троица мошенников приходит к голливудскому продюсеру. Тот встречает их в распахнутом халате и в трусах. Продюсер находится под «коксом», он слушает рок на полную громкость, он взбудоражен и предлагает нашим друзьям насладиться музыкой вместе.
По дому продюсера бродит худосочный китаец, тоже в одних трусах, — судя по всему, сожитель продюсера. Он зачем-то поджигает и бросает на пол петарды. Те оглушительно взрываются, вынуждая наших друзей вздрагивать, как от выстрелов пистолета.
Герои передают продюсеру пакет соды. Они видят, что у продюсера есть охранник — здоровенный мордоворот с двумя пистолетами. Как ни странно, продюсер-наркоман настолько доверяет Паркеру, что распоряжается заплатить, даже не проверяя кокаин на качество.
Нашим героям отдают 5000 долларов (для конца 1970-х это огромная сумма). Казалось бы, вот оно! Ваша мечта сбылась! Сматывайте удочки, ребята! Дело сделано!
Но события вдруг принимают невероятный оборот: Паркер, организатор аферы, вдруг выхватывает из-за пазухи магнум 44-го калибра и начинает угрожать продюсеру, требуя отдать не 5000 долларов, а все деньги, что есть в доме!
Такой поворот событий — шок для Эдди. Становится ясно, что Паркер изначально планировал ограбление, а двух подельников привел как массовку, «для понта». Эдди пытается образумить Паркера. Но тот стоит на своем. В итоге завязывается перестрелка, и слетевшего с катушек афериста убивают. Предварительно он успевает замочить охранника продюсера. Эдди удирает из дома под градом пуль.
Лектор: Кто-нибудь из вас предполагал, что события пойдут по такому сценарию?
Слушатель: Нет.
Лектор: Вот именно! Обратите внимание, что и до поворота с ограблением мы видим целую россыпь художественных решений. Какие они?
Слушатель: «Третий лишний» — китаец, который взрывает петарды.
Лектор: Правильно. Что еще?
Слушатель: «Неадекватное поведение».
Лектор: В чем оно выражается?
Слушатель: Продюсер в трусах, вместо того чтобы обсуждать сделку, кривляется под музыку.
Лектор: Так, хорошо. Как вы думаете, зачем режиссер вставил в сцену взрывающиеся петарды?
Слушатель: Для напряжения.
Лектор: Верно. Герои при каждом взрыве петард вздрагивают. Они сидят как на иголках — как на петардах, если точнее. Если убрать эти петарды, уйдет и ощущение, что герои находятся в напряжении. Ну и конечно, главная жемчужина этой сцены: твой кореш, с которым ты пришел провернуть аферу, как выясняется, планировал использовать тебя «втемную» при ограблении. Он не сказал тебе о своих истинных планах. Он рассчитывал, что ты просто будешь стоять как статист и поддакивать, пока он будет вымогать деньги у криминального авторитета, угрожая пистолетом. Вот уж воистину «Непрогнозируемое развитие событий»!
Теперь давайте рассмотрим третий пример этого творческого приема. Так совпало: все три иллюстрации художественного решения №4 взяты из американского авторского кинематографа, и это означает, что артхаусные режиссеры изо всех сил стремятся индивидуализировать каждую сцену своего фильма. Особенно если они работают в жанре драмы.
Итак, фильм Тома ДиЧилло «Настоящая блондинка» (1997). Сцена в ресторане. Нет ничего более скучного для сценариста, чем писать сцены в ресторане. Это всегда набор одних и тех же деталей. Как правило, начинающие авторы долго расписывают, кто что заказывает. Из этого описания всегда можно узнать, что сам автор предпочитает из еды и напитков. Протагонист обязательно просит что-нибудь выпендрежное — экзотический чай, коньяк с апельсиновым соком или виски «Чивас Роял Салют». Начинающему автору кажется: рассказывая зрителям о каком-то особенном блюде или напитке, он будто его угощает.
Я такие вещи называю «входной молитвой». В сценах часто встречаются «входные» и «отходные» «молитвы». Болтовня ни о чем. Бессмысленное шарканье ножкой в дверях: «здрасьте-здрасьте» или «до свидания — всего хорошего — и вам не хворать». То, что надо отсекать и выбрасывать из любой сцены.
На самом деле профессионализм выражается еще и в том, чтобы как можно быстрее миновать этот глупый и бессмысленный этап. Сделать так: персонаж садится за столик, и ему уже несут заказ. Черт его знает, когда он успел заказать. Это никого из зрителей не интересует. Официанта обычно даже не показывают. Просто подходит кто-то (мы видим только торс), ставит тарелку и уходит.
В общем, сцена в ресторане — это настоящий тест на сценарную опытность. 1666 одинаковых сцен. Давайте посмотрим, как эту сцену необычно решил режиссер Том ДиЧилло в фильме «Настоящая блондинка». Это приблизительно 23-я минута фильма.
ИНТ. РЕСТОРАН — ДЕНЬ
За столиком в оживленном ресторане сидят две пары: малоизвестные, но еще не потерявшие надежду добиться успеха актеры ДЖО (30) и МЭРИ (30). Напротив — их друзья, блондинка с пышными длинными кудрями РАЙАНА (35), тоже актриса, но бывшая, и ее муж, художник АЛЕКС (40). Он за этим столом — самая важная персона. У Джо есть своя мастерская и стабильный доход. У Алекса и Райаны на лицах — многочисленный пирсинг. На руках у Мэри усыновленный Райаной и Алексом чернокожий РЕБЕНОК (3).
МЭРИ
(обращаясь к Джо)
По-моему мы не виделись со времен «Пианино».
РАЙАНА
Боже, как я люблю этот фильм!
(Алексу)
Правда, он замечательный?
АЛЕКС
(поддерживая свою жену)
Замечательный… Совершенно замечательный!
ДЖО
(со смехом)
Да вы что?! Этот фильм — полное дерьмо!
Все смеются: Джо и Мэри — над тем, как они «срезали» восторг собеседников, Алекс и Райана — от растерянности.
РАЙАНА
(вдруг посерьезнев)
Ты шутишь?!
ДЖО
Нет, я не шучу! Это же всего-навсего напыщенный сопливый ромком!
(язвительно)
Одухотворенная, чувственная женщина бросает своего закомплексованного мужа-неврастеника ради мужика своей мечты: грубого, но чувственного, всего такого в татухах и пирсинге!
Алекс и Райана переглядываются (пирсинг есть у них).
РАЙАНА
Извини, Джо, но ты совершенно упустил смысл фильма.
ДЖО
Да? О чем он, по-твоему?
РАЙАНА
(растерянно)
Ну-у… Он затрагивает многие темы. Такие, как… храбрость, свобода… Это фильм о свободной, неподвластной условностям любви!
АЛЕКС
(Джо, миролюбиво)
Да, она права. Ты дал маху, приятель. К тому же этот фильм вошел в топ-десять фильмов по всей стране!
ДЖО
И что «топ-десять»?! Как по-вашему, что эта парочка будет делать дальше? Стоять и смотреть друг на друга «с любовью, не подвластной условностям»? Думаете, они когда-нибудь поссорятся, как ссорятся реальные люди? Думаете, она когда-нибудь скажет ему: «Эй, муженек! Ты знаешь, мне нравится твоя природная грубость, но ты можешь, сука, в туалете поднимать сиденье унитаза, прежде чем поссать?!»
ОФИЦИАНТКА
(вдруг вклинивается в разговор)
Полностью с вами согласна! Мой бывший парень так любил этот фильм, что я его бросила.
МУЖЧИНА (50), сидевший за соседним столиком, вдруг оборачивается.
МУЖЧИНА
(Официантке)
О каком фильме они говорят?
ОФИЦИАНТКА
«Пианино» Джейн Кэмпион.
МУЖЧИНА
Я вообще не понял, о чем этот фильм.
ДЖО
(радостно кивает на Мужчину)
О! Вы слышали?! А?!
ПЕРЕХОД: СТОЛИК-2 В РЕСТОРАНЕ
Действие перемещается к столику, за которым сидит вклинившийся в разговор МУЖЧИНА (50) и его СУПРУГА (50).
СУПРУГА
(Мужчине)
А мне, между прочим, фильм понравился.
МУЖЧИНА
Тебе понравился голый зад Харви Кейтеля.
ЖЕНЩИНА
(упрямо)
Неправда! Вовсе не поэтому.
МУЖЧИНА
А что там еще может нравиться, я не понимаю? Там больше ничего нет!
ПЕРЕХОД: СТОЛИК-3 В РЕСТОРАНЕ
За столиком сидят четыре байкерши в кожаных куртках со множеством заклепок.
БАЙКЕРША-1
О чем они вообще говорят?
БАЙКЕРША-2
О «Пианино» Джейн Кэмпион.
БАЙКЕРША-1
Операторская работа хорошая.
БАЙКЕРША-3
Мне не нравится девчонка — главная героиня. Будь у меня такая дочь, я бы ее отшлепала!
ПЕРЕХОД: СТОЛИК-2 В РЕСТОРАНЕ
Мужчина и Супруга продолжают выяснять отношения.
СУПРУГА
(возмущенно)
Ты спрашиваешь, а потом даже не ждешь моего ответа!
МУЖЧИНА
А чего его ждать? У тебя в голове только голые мужики!
ПЕРЕХОД: СТОЛИК-3 В РЕСТОРАНЕ
Группа байкерш слышат крики Мужчины и Супруги.
БАЙКЕРША-4
Да кому вообще нужны голые мужики, я не понимаю?!
ПЕРЕХОД: СТОЛИК-4 В РЕСТОРАНЕ
В разговор вклинивается мужчина, судя по виду, домосед и МАМЕНЬКИН СЫНОК (35) в трогательном жилетике, застегнутом на все пуговки. Он пришел в ресторан с БЛОНДИНКОЙ (35) в красном платье.
МАМЕНЬКИН СЫНОК
А мне понравилось. Я весь фильм плакал.
Маменькин Сынок украдкой смахивает слезинку. Блондинка ободряюще гладит Маменькиного Сынка по плечу.
БЛОНДИНКА
Ты плакал. А я тобой — восхищалась!
Постепенно обсуждение фильма захватывает весь ресторан. Наши герои — Мэри, Джо, Алекс и Райана — растерянно вертят головами, наблюдая за тем, как все вокруг обсуждают тему их разговора.
Ну как вам? Художественное решение в том, что обсуждение фильма за одним столиком распространилось, как огонь, по всему ресторану. Тут надо понимать контекст ситуации: действие происходит в одном из ресторанов Лос-Анджелеса. Таким образом, все посетители ресторана имеют прямое или косвенное отношение к киноиндустрии. Поэтому, возможно, разговор о фильме так быстро охватил весь зал. Но даже если этого не знать, сцена вполне жизнеспособна. На мой вкус, сделано остроумно, иронично, свежо.
Поймите: если вы напишете хоть одну приличную сцену, которая крепко застрянет в памяти зрителей, это выделит ваш фильм из череды прочих. Легко можно определить профессиональный уровень автора по тому, насколько стереотипно он решает сцены. Когда при чтении сценария взгляд скользит, как ногти по оконному стеклу — не за что зацепиться, перед тобой набор клише, — то напрашивается вывод: либо автор дилетант, либо бездарь. В каждой сцене сценария должно быть то, что запоминается. Изюминка, «цимес».
Если вам некогда «размазывать» событие, как кашу по тарелке, если у вас экшен и вам надо сообщить этой сценой информацию, помогающую воспринимать сюжет, то действуйте методом от противного: просто сожмите информацию до предела. Так, чтобы она доходила до зрителя в максимально лаконичном виде. Лаконизм также придаст сцене индивидуальность. Иногда информацию сжимают до одного кадра. Но этот «один кадр» получается таким емким и выразительным, что тоже остается в памяти.
Чтобы пояснить, в чем суть этого приема, хочу предложить для рассмотрения такую ситуацию: секретарша должна отнести кофе в кабинет шефа. У шефа в кабинете находится посетитель, его знакомый. Контекст ситуации таков: секретарша обижена на этого человека. Возможно, знакомый шефа накануне пригласил ее в ресторан, но по какой-то причине не пришел на свидание, не предупредив об этом. Секретарша оскорблена. Увидев горе-ухажера, она готовит кофе, обдумывая, как эффектней выразить свои чувства.
Теперь представьте: вы хотите показать в кино обиду секретарши на приятеля шефа. Вы хотите передать ощущение зрителю, что для секретарши этот вынос чашек кофе — бой, сражение со своим обидчиком. И вы хотите сделать так, чтобы приготовление кофе выглядело, будто Арнольд Шварценеггер в фильме «Коммандо» готовится к боевой операции. Помните такой типичный монтаж кадров — солдат экипируется перед боем: туго завязывает шнурки на ботинках… подтягивает ремень… сует нож в ножны… передергивает затвор пистолета…
Вот! Теперь перенесите свойства сцены-клише из боевика на безобидную офисную ситуацию — секретарша готовит кофе в офисе. Как будет выглядеть сцена, если мы хотим передать ощущение: секретарша готовит кофе, будто спецназовец готовится к бою? Вероятно, так: две чашки ставятся на блюдце. Бац! Кусочки сахара на край: раз, два! Кофе! Кипяток! Поправила воротник. Подкрасила губы. Одернула юбку. Распрямила плечи. И… пошла, чеканя шаг!
Перед вами — описание сцены, в которой художественное решение реализовано с помощью «Переноса свойств» или «Метода сопоставления». Проиллюстрировать этот прием я хочу сценой из фильма испанского режиссера Мануэля Гомеса Перейры «Опасности любви» (El amor perjudica seriamente la salud, 1996). Рекомендую ее к просмотру. Интересная мелодрама с Пенелопой Крус в одной из главных ролей.
Итак, сюжет этого фильма — история мужчины и женщины, которые влюблены друг в друга с юности, между ними периодически вспыхивает роман, они занимаются любовью, потом ссорятся, расстаются. Потом все повторяется.
Годы идут. У нее — один муж, другой. У него — другие женщины, затем — одна жена на долгие годы. Герои влюблены друг в друга. Но почему-то живут с другими половинками.
Итак, контекст ситуации: главный герой — САНТЬЯГО (40) приходит со своей женой МАРИЕЙ (40) — решительной и волевой дамой, матерью двух его детей — в дорогой ресторан (обычно они по таким не ходят), чтобы отпраздновать годовщину брака — пятнадцать лет. Неожиданно они замечают за соседним столиком известную столичную гламурную фифу ДИАНУ (40), не сходящую с передовиц газет и журналов. Она пришла в ресторан с очередным миллионером, то ли новым мужем, то ли очередным любовником. Мария прекрасно знает, что ее муж и Диана когда-то любили друг друга. Поэтому она отказывается уйти из ресторана. Наоборот: она хочет отпраздновать годовщину брака на глазах у своей соперницы!
ИНТ. РЕСТОРАН — НОЧЬ
Сантьяго и Мария сидят за столиком напротив друг друга, листают меню. Они празднично одеты, пришли отметить годовщину свадьбы. Однако Сантьяго неловко. Но не из-за цен в меню. За столиком у противоположной стены зала сидит компания из 4 человек: двое мужчин и две женщины. В этой компании заметно выделяется эффектная женщина в вечернем платье — Диана. Сантьяго ловит на себе вопросительный взгляд Дианы и прячет глаза, прикрываясь меню. Мария, наоборот, демонстрирует спокойствие и уверенность, листая меню.
МАРИЯ
Не волнуйся. Я не скажу этой шлюхе, что знаю про ваши отношения в прошлом.
САНТЬЯГО
Давай уйдем.
МАРИЯ
Еще чего! Мы пришли отметить годовщину свадьбы. И мы отметим! Я не позволю этой проститутке испортить нам праздник.
САНТЬЯГО
Я чувствую себя… неловко.
МАРИЯ
С чего вдруг? Хм-м… Как странно она на тебя смотрит…
САНТЬЯГО
Мария, умоляю, только не начинай!
МАРИЯ
Что «не начинай»? Она ревнует тебя! Это видно!
САНТЬЯГО
Между нами ничего нет!
МАРИЯ
Вот именно — нет! Самое важное: эта женщина тебя больше не интересует. Не интересует ведь, правда?
САНТЬЯГО
(кивает)
Да!
Мария с любопытством рассматривает Диану.
МАРИЯ
(задумчиво)
А ведь она до сих пор влюблена в тебя.
САНТЬЯГО
(опускает меню, удивленно смотрит то на Марию, то на Диану)
Влюблена? В меня?!
МАРИЯ
(озадаченно)
Должно быть, ты очень хорош в постели.
САНТЬЯГО
Кому это знать, как не тебе?
МАРИЯ
(с горькой иронией)
Откуда?! Ведь я такая дура: у меня кроме тебя других мужиков не было!
Официант ставит на стол перед Сантьяго и Марией бутылку дорогого шампанского.
САНТЬЯГО
Вы ошиблись, мы не заказывали.
ОФИЦИАНТ
Это подарок от сеньоры Балагер.
Поймав на себе взгляд Сантьяго, Диана поднимает бокал: мол, поздравляю!
САНТЬЯГО
(растерянно)
Мы не можем принять это…
МАРИЯ
Еще как можем! Открывайте! Она — миллионерша. Не обеднеет!
Официант разливает шампанское по бокалам. Мария берет бокал и, кивнув Диане, смотрит на Сантьяго.
МАРИЯ
(приказным тоном)
Санти, возьми свой бокал и выпей! Чего ты ждешь?!
Сантьяго нехотя берет бокал. Санти и Мария чокаются бокалами, выпивают. Диана, наблюдая за ними, также пьет, сидя за своим столиком. Мария осушает бокал шампанского до дна.
МАРИЯ
Знаешь, чего мне хочется? Подняться и сказать всем этим людям: «Диана Балагер добилась всего, о чем можно мечтать. Кроме одного — моего мужа! Санти — мой!»
(страстным шепотом)
Я уверена, сегодня у нас с тобой будет шикарная ночь!
В это время на сцене появляется ПЕВИЦА и МУЗЫКАНТЫ. Певица подходит к микрофону.
ПЕВИЦА
Добрый вечер. Следующую песню мы хотим посвятить супружеской паре, которая отмечает в нашем ресторане годовщину брака. Мария и Санти, будьте счастливы!
Присутствующие аплодируют. Музыканты исполняют лирическую композицию. Сантьяго приглашает на танец Марию.
САНТЬЯГО
Пошли танцевать.
Сантьяго кружится в медленном танце с Марией.
САНТЬЯГО
Волнуешься?
МАРИЯ
Еще чего! Пусть она мучается.
Мария с вызовом смотрит на Диану. Она уязвлена. Диана решительно встает, поднимает своего спутника со стула. Они тоже идут танцевать. Две пары кружатся в танцевальном пространстве, постепенно сближаясь друг с другом.
ФАНТАЗИЯ САНТЬЯГО:
Неожиданно от фигуры Сантьяго и Дианы отделяются ДВойнИКИ. Так обычно показывают в кино души людей. Две души, ДУША САНТЬЯГО и ДУША ДИАНЫ, объединяются и танцуют третьей парой посредине зала, между двух пар своих физических тел. Меняется освещение в помещении. Все лишнее погружается во тьму, есть только две фигуры: Душа Сантьяго и Душа Дианы.
ДУША САНТЬЯГО
Ирония судьбы: мы знаем друг друга шестнадцать лет, но танцуем вместе — впервые!
ДУША ДИАНЫ
Не выдумывай. Этот танец — всего лишь плод твоего воображения.
ДУША САНТЬЯГО
Если два человека одновременно мечтают об одном, их мечта становится реальностью.
ДУША ДИАНЫ
Ты даже не поблагодарил меня.
ДУША САНТЬЯГО
За шампанское?
ДУША ДИАНЫ
За пять миллионов песет, которые спасли твою жизнь от нищеты!
ДУША САНТЬЯГО
Моя жена обо всем догадалась.
ДУША ДИАНЫ
А мой муж, думаешь, нет?
Душа Дианы кладет свою голову на грудь Души Сантьяго.
ДУША САНТЬЯГО
Это какое-то наваждение… Я иногда встречаюсь с другими женщинами. С моей работой это не сложно…
ДУША ДИАНЫ
У меня тоже есть любовники. Они в плане техники секса интересней тебя, но…
ДУША САНТЬЯГО
…Все не то?
ДУША ДИАНЫ
Да. Не то.
Душа Дианы крепко-крепко прижимается к Душе Сантьяго. Их губы практически касаются друг друга.
ДУША ДИАНЫ
Может, используешь эту возможность и наконец поцелуешь меня?
ДУША САНТЬЯГО
Не могу. Меня здесь нет.
ДУША ДИАНЫ
Но если двое одновременно мечтают об одном, то их мечта становится реальностью.
Душа Сантьяго страстно целует Душу Дианы. Целует страстно, горячо.
ОКОНЧАНИЕ ФАНТАЗИИ САНТЬЯГО.
РЕАЛЬНОСТЬ:
ИНТ. РЕСТОРАН — НОЧЬ
На танцполе страстно целуются две пары: Сантьяго целуется с Марией, а Диана — со своим кавалером. Песня смолкает. Сантьяго открывает глаза и, вдруг осознав, что это было видение, разочарованно смотрит на… жену.
Диана открывает глаза и вдруг осознает, что она целовала… совсем другого мужчину. Сантьяго и Диана растерянно смотрят друг на друга.
По-моему, очень яркая сцена. Как она решена? Перенос каких свойств был осуществлен? На мой взгляд, перенесены свойства мистического кино на мелодраматическую сцену. По сути — буквально воспроизведено на экране выражение «разговор по душам». Для того чтобы добиться максимального художественного эффекта, автор выразил чувства влюбленных через прием мистического фильма.
Почему эта сцена не вызывает у нас ни отторжения, ни ощущения неорганичности материала? Потому что зрителю понятно — это не мистика. Так изобразили чувства героев, их скрытую тягу друг к другу. Зритель понимает, что перед ним — поэтический прием, а не слом жанра.
Лектор: Давайте возьмем любую ситуацию из жизни. Что-то типовое, чтобы еще раз закрепить пройденный материал.
Слушатель: Гаишник остановил машину для проверки документов!
Лектор: Хорошо. Давайте пройдемся по всем художественным решениям. Итак, «Перевертыш»!
Слушатель: Гаишник остановил, а водитель его отчитывает: «Где у вас жетон? Почему представляетесь не по уставу?» И так далее…
Лектор: Отлично! Кстати, так бывает. Выходит водитель, и начинается состязание с гаишником в знании ПДД. «Пункт 14, параграф 6…» — «Неправда! В новых ПДД такого пункта нет!» Так. Следующее: «Неадекватное поведение».
Слушатель: Гаишник деньги предлагает.
Слушатель: На 8 Марта всем женщинам гаишник дарит цветы.
Лектор: Кстати, это интересно. Такое я видел: сотрудники ГИБДД на 8 Марта останавливали женщин-водителей и дарили им тюльпаны.
Слушатель: Я знаю историю, когда водитель отказался выходить из машины. А гаишник достал пистолет, прострелил замок и стал этого человека вытаскивать из машины, будто это наркоторговец.
Лектор: Хороший пример «Неадекватного поведения». В комедии возможна такая сцена: дорожный инспектор останавливает водителя: «Если не дадите взятку, я застрелюсь! Мне нужно что-то принести домой!» Все. Закрепили. «Третий лишний»?
Слушатель: Собака в машине.
Лектор: Собака в машине. Инспектор открывает, а на него собака: гав! И гаишник испуганно: «Поезжайте!» Третьим лишним может быть не в меру активная теща. Или попутчик, которого подвозит водитель. Скажем, полицейский под прикрытием перевозит задержанного уголовника. Их остановил дорожный инспектор. Коп не может выйти из авто, у него рука к кисти уголовника пристегнута. А преступник пользуется ситуацией: «Проверьте у него права! В багажник загляните! Дайте трубочку дыхнуть! Он пил вчера водку, зуб даю!» Теперь — «Непрогнозируемое развитие событий».
Слушатель: Гаишник останавливает, просит водителя выйти, тот выходит. А гаишник с другой стороны ныряет в салон и угоняет авто! Это был переодетый вор.
Лектор: Прекрасный ход! Какая-то интрига сразу возникает. Закрыли тему. Теперь «Перенос свойств». Давайте подумаем: с чем можно сравнить сцену общения сотрудника дорожной полиции и водителя?
Слушатель: Фильм «Оборотень»! Вампиры! Луна! У-у-у! Едет машина, тревожная музыка, машину останавливают! В машину заглядывает гаишник и таким сиплым голосом: «До-о-окументы-ы-ы!» А водитель от него прикрывается ПДД, как крестом (смех в зале).
Лектор: Так. Еще?
Слушатель: Эротический фильм. Женщина-инспектор проверяет права, а сама извивается, как у пилона.
Лектор: Не очень. А если представить разговор с гаишником как исповедь? Я слышал такую историю: гаишник тормознул авто, попросил водителя сесть на заднее сиденье. Сам сел туда же и говорит: «Признавайся! Нарушал?» Водитель: «Нарушал…» Гаишник: «Что именно? Сколько?» Водитель: «На мосту. Скорость — сто двадцать». Гаишник: «Ошибки свои осознаешь?» Водитель: «Осознаю!» Гаишник: «Езжай и больше не нарушай!» — и вернул права…
Когда пишешь сценарий, важно учитывать стереотипные представления зрителя о предмете повествования. Когда зритель видит на экране именно то, что заранее себе представил, его мозг «засыпает». «Художественное решение сцены» — творческий прием, с помощью которого сцена фильма приобретает уникальное, индивидуальное звучание и освежает зрительское восприятие. Художественное решение сцены — своеобразный «сценарный дизайн». Есть пять творческих приемов разработки сцены с использованием художественного решения. Прием №1: «Перевертыш» — выявите, каким будет стереотипное развитие событий в сцене, и сделайте все наоборот. Прием №2: «Неадекватное поведение» — решение сцены строится на том, что поведение одного из героев истории выходит за рамки ожидаемого. Прием №3: «Третий лишний» — особую роль в сцене играет эпизодический персонаж. Прием №4: «Непрогнозируемое развитие событий» — невероятный сюжетный поворот делает сцену уникальной. Прием №5: «Перенос свойств» — кинематографические приемы одного типа сцен переносятся на сцены другого типа.