Беда у ворот

Второй смертью в Гонконге стал случай с тринадцатилетней девочкой, госпитализированной с острой головной болью. Вскоре она начала кашлять кровью: в легких открылось интенсивное кровотечение, распространившееся затем на желудочно-кишечный тракт, в результате чего отказали почки.⁴³⁹ Несколько недель она цеплялась за жизнь, уже подключенная к аппарату ИВЛ, но тщетно. «Самое обескураживающее, – замечает Вебстер, – во втором летальном случае – это то, что второй случай вообще есть». Вирусологи ломали голову: почему вирус, который, казалось, был «сугубо птичьим», вдруг смертельно атаковал человеческих детей?⁴⁴⁰

Описанные первые случаи начинались с типичных симптомов гриппа – жар, головная боль, слабость, ломота в мышцах, воспаление горла, кашель и насморк. Заболевшие не умирали от осложнений в виде бактериальной пневмонии, как происходит, когда ослабленный или старый организм уже не может оказать сопротивление сезонному гриппу. Судя по всему, H5N1 направил выполнить всю грязную работенку саму иммунную систему.

Были проведены вскрытия двух из первых шести жертв: тринадцатилетней девочки из Гонконга и двадцатипятилетней филиппинки. Обе они скончались от полиорганной недостаточности: легкие заполнила кровь, печень и почки закупорились мертвыми тканями, головной мозг набух от обилия жидкости.⁴⁴¹

В обоих случаях предсказуемо наблюдался повышенный уровень цитокинов. Очевидно, вирус обманом вынудил организм разразиться неистовой цитокиновой бурей, попросту спалившей печень, почки и легкие. Что примечательно: анализ вирусных культур, взятый при вскрытии из пораженных органов, показал отрицательный результат. В том беспощадном контрнаступлении организма иммунной системе все же удалось одержать верх над вирусом, уничтожив его. Но если сжигать дом, стараясь спасти его от обрушения, то его жильцы тоже сгорят, как и сгорели пациенты с гонконгским гриппом.⁴⁴²

Большинство скончавшихся от гриппа в 1997 году либо приобретали кур (а в одном случае даже просто куриные лапки), либо же покупали что-либо в непосредственной близости от места, где велась торговля птицами.⁴⁴³ Лам Хой-ка, вполне вероятно, подцепил вирус в ясельной группе, где был «живой уголок» с птицами.⁴⁴⁴ Следовательно, наиболее значимым фактором риска, который нужно было тщательно изучить в последующих исследованиях, являлся «прямой или косвенный контакт с птицей, выращенной на продажу».⁴⁴⁵

Передача инфекции от человека к человеку оставалась ограниченным явлением. Например, один заразившийся банкир не передавал вирус коллегам. В другом же случае с двухлетним мальчиком «играла, обнимала и целовала его пятилетняя сестра, у которой уже наблюдались симптомы», которые передались и мальчику, спустя три дня поступившему в ту же клинику, что и сестра.⁴⁴⁶ К счастью, оба выздоровели. Судя по всему, вирус передавался лишь при очень тесном контакте. У одной из медицинских сотрудниц, лечивших Лам Хой-ка, было также вскоре выявлено заражение: предположительно оно произошло по причине близкого соприкосновения со слезами больного мальчика.⁴⁴⁷ Вирус все еще учился, но медицинское сообщество решительно настроилось положить конец его обучению.

Понимая, что источником заболевания являются куры, ведущие ученые призвали немедленно истребить всех особей на зараженной территории, чтобы предотвратить появление новых случаев среди людей. «Инфекция явно силилась вырваться за пределы птичьего рода, – отмечает Шортридж. – Я отреагировал просто: “Нельзя допустить, чтобы вирус вырвался за пределы Гонконга”».⁴⁴⁸ С научной точки зрения это был весьма здравый план, а вот с политической – весьма непростым. «Ситуация просто ужасная. Мы все находились под неимоверным давлением, будто тяготы всего мира вдруг обрушились на нас».⁴⁴⁹

Но именно тяготы всего остального мира, вполне вероятно, и заставили правительство дать ученым зеленый свет. Гонконг едва только вернулся в состав КНР и все внимание уделял поддержанию новоявленной власти, которая не могла допустить, чтобы из-за них над всем миром нависла угроза.⁴⁵⁰ Панические настроения все нарастали, поэтому Маргарет Чан, которая затем возглавит также исследования SARS и станет генеральным директором ВОЗ, без промедлений вынесла смертный приговор более чем миллиону кур.⁴⁵¹

На целых четыре дня несколько сотен гонконгских госслужащих стали мясниками.⁴⁵² Торговцы птицей были им совсем не рады, дело доходило до драк. Буддийские монахи устроили семидневное молитвенное песнопение за птичьи души.⁴⁵³

В одночасье случаи заражения прекратились. Последний случай той вспышки был зафиксирован за день до того, как вынесенный курам приговор был приведен в исполнение.⁴⁵⁴ В общей сложности тогда заболело лишь восемнадцать человек, из которых умерло шесть.

Проиграть в сражении – столь же великое горе, сколь выиграть в нем ценой великих потерь.

Граф Веллингтон.

О вспышке гонконгского гриппа было написано немало. Спустя восемь месяцев после гонконгских событий, расположившись на склоне арктического холма почти у самого Северного полюса, известный журналист Пит Дэвис и Роб Вебстер обсуждали произошедшее в Гонконге. Дэвис спросил, уверен ли Вебстер, что тогда было принято верное решение одновременно истребить гонконгских кур. «Это был самый настоящий убийца, как в 1918…»,⁴⁵⁵ так что, если бы кур не истребили, «мы бы, пожалуй, тут с тобой не сидели, ведь как минимум один из нас уже был бы мертв», – ответил он.⁴⁵⁶

Другие эксперты солидарны: «Страшно подумать, что было бы, научись вирус более свободно передаваться от человека человеку, – говорит руководитель программы ВОЗ по борьбе с гриппом Клаус Штор. – Большая часть населения планеты, вполне вероятно, попросту вымерла бы».⁴⁵⁷ «Ведь скончавшиеся, – поясняет Фукуда, – были в большинстве крепкими, физически здоровыми людьми, то есть не были типичными жертвами гриппа. При этом зачастую причиной смерти являлась сопутствующая болезни вирусная пневмония, что весьма схоже с тем, что происходило в 1918 году. Эта именно схожесть и тревожила нас более всего, она-то и вселяла почти физически ощущавшийся ужас».⁴⁵⁸

Крупные птицеводческие фермеры, конечно же, подвергли гонконгские власти яростной критике за решение истребить более миллиона птиц; но правильность принятого решения была полностью подтверждена коллегиальным обращением девятнадцати крупнейших мировых экспертов по гриппу, включая руководство ВОЗ. В опубликованном в 1998 году обращении ученые выражали Гонконгу поддержку и благодарность, резюмируя следующими словами: «Быть может, тем, что мы живы, мы обязаны смелым действиям гонконгских властей».⁴⁵⁹

Лишь спустя годы исследований H5N1 стало ясно, как близко нависла тогда над миром угроза пандемии. Было доказано, что во время гонконгского кризиса вирус стремительно адаптировался к новому человеку, накапливая варианты мутаций, способствовавшие укреплению его навыков по репликации в человеческих тканях. Кеннеди Шортридж, впервые обнаруживший H5N1 у гонконгских кур, в 2000 году написал, что «пожалуй, можно уже с уверенностью говорить, что пандемии удалось избежать».⁴⁶⁰ Однако ведущий эксперт по инфекционным заболеваниям Медицинской ассоциации Гонконга выступил с предостережением, что, возможно, это еще не конец истории с H5N1, поскольку «пока существуют обстоятельства, благоприятствующие распространению вируса, – он вполне может вернуться».⁴⁶¹ В одном из интервью у Кейдзи Фукуды из ЦКЗ спросили, скольких бессонных ночей стоил ему H5N1, на что последовал ответ: «Очень многих, к сожалению».⁴⁶²

Внимательно исследовав гонконгский H5N1, Вебстер пришел к выводу, что вирусу, возможно, потребовалось бы несколько месяцев, чтобы «пройти все необходимые мутации, позволившие бы беспрепятственно передаваться между людьми; чуть раньше или чуть позже, но ему бы это вполне удалось, – размышляет он. – А уж когда бы ему удалось вырваться на простор… Боже… У меня нет сомнений, что этот вирус сродни испанке 1918 года: он абсолютно птичий по природе, это так. Но при этом мы выявили ряд опасных для человека черт, прежде нам никогда не встречавшихся».⁴⁶³ Современная наука считает, что инфлюэнца 1918 года была также вирусом птичьего гриппа, а именно «адаптировавшегося к человеку штамма птичьего патогена».⁴⁶⁴

Майк Райан, учредитель Глобальной сети оповещения о вспышках болезней и ответных действий GOARN при ВОЗ, образно выразился о птичьем вирусе H5N1 как о «болезни, по масштабам сходной с библейским потопом».⁴⁶⁵

В монографии, изданной Оксфордским университетом, о вспышке H5 в Пенсильвании в 1983 году Вебстер говорит следующее:

Как мы справляемся с подобными эпидемиями? Министерство сельского хозяйства прибегает к установленным процедурам, обеззараживая территории. Все зараженные куры, а также птицы, находившиеся в непосредственной близости к очагу, истребляются, а их туши надежно захороняются. Но ведь невозможно не задаваться вопросом, что было бы, если б этот вирус так же активно проявился у людей. Ведь невозможно вырыть могилы и похоронить всех, живущих в мире.⁴⁶⁶