В начале XIX в. магнетизм институционализируется и становится чрезвычайно модным. Им увлекается даже российский император Александр I, а во многих странах его признают официальным способом лечения. Одновременно с этим трансовое состояние, в которое вводились пациенты магнетизеров, постепенно начинает использоваться для ясновидения. Считалось, что люди, загипнотизированные при помощи техник месмеризма, могли видеть будущее и разговаривать с мертвыми. Эта точка зрения возникла среди уличных магнетизеров и членов тайных обществ, скрещивающих теорию Месмера с ясновидческой концепцией шведского мистика Эммануэля Сведенборга (1688–1772). Последний считал, что видит мир духов и способен с ними общаться, а своим визионерством вдохновил многих на попытки вступить в контакт с потусторонним миром.
Связь ясновидения с животным магнетизмом популяризовал немецкий сторонник Месмера Юстинус Кернер (1786–1862). В романе «Ясновидящая из Префорста» он описал реальную историю из своей практики – лечение баварской крестьянки Фредерики Гауффе методами месмеризма. Последние годы больная, пребывающая в постоянном трансе, провела в доме Кернера, куда стекалось множество знаменитостей – поэтов, писателей и философов. В сомнамбулическом состоянии она давала множество пророчеств, которые затем обсуждались в прессе. Книга приобрела колоссальную популярность, а историей визионерки заинтересовалась вся Европа.
Конечно же, после этого не могли не появиться новые случаи пророчеств в месмерическом трансе. Ясновидцы, входя в магнетический транс, пытались найти путешественника Джона Франклина, пропавшего в 1845 г. в Арктике. Английская писательница Гарриет Мартино (1802–1876) увлеклась месмерическими экспериментами вместе со своей молодой племянницей: в итоге последняя увидела в трансе корабль, который и в самом деле в это время терпел крушение. Наконец, в 1847 г. американский бедняк Эндрю Джексон Дэвис (1826–1910) написал в состоянии транса книгу. Он занялся целительством: при помощи ясновидения Дэвис якобы мог видеть свечение, указывавшее на определенные болезни, поразившие те или иные органы, путешествовать в недра земли, чтобы искать полезные ископаемые, и даже парить по воздуху. Он сделал множество предсказаний – о появлении самолета, автомобиля и печатной машинки, которые привлекли к его персоне внимание заметных интеллектуалов, к примеру, писателей Марка Твена и Эдгара По. В ходе своих духовидческих сеансов Дэвис собирал аудиторию за одним большим столом, к которому крепились ведра с водой, намагниченной по технологии Месмера. Из-за стола ни в коем случае нельзя было уходить, иначе контакт с потусторонним миром мог разорваться. Во время связи с миром мертвых участники видели, как гасли свечи и раздавались странные постукивания, а духи отвечали на их вопросы. Так возникло само понятие спиритизма, а также основные ритуалы, которые использовали медиумы, в частности, столоверчение.
В 1848 г. в США маленькие сестры Фокс стали слышать в своем доме зловещие постукивания. Их кровати дрожали, кто-то стучал в двери. Родители сестер пытались говорить с духом, который якобы обитал в их жилище – и он при помощи постукиваний сообщал им ответы на все их вопросы. Со временем оказалось, что с семейством Фокс общается убитый на этом месте лавочник, могила которого, как позднее выяснилось, действительно располагалась прямо в погребе их дома. Специальная комиссия проверила, не топают ли сами сестры, но даже когда девочки были связаны, таинственные звуки продолжались. Этот случай широко обсуждался в прессе, и сестры Фокс завоевали множество поклонников, давая публичные сеансы – на них часто бывали и знаменитости, к примеру, писатель Фенимор Купер. Одна из сестер посетила Россию по приглашению литератора Александра Аксакова, живо интересовавшегося спиритизмом и телекинезом, и даже провела сеансы для царской семьи. Во время вызова духов стукам сопутствовали спиритические огни, сестры Фокс получали письменные сообщения, предметы в комнате двигались, а иногда дух материализовывал свои руки или даже все тело полностью.
Случай таинственных медиумов заинтересовал известного английского химика и физика, первооткрывателя таллия Уильяма Крукса (1832–1919), который в 1870-х самостоятельно исследовал сестер Фокс, чтобы убедиться в их правдивости. Крукс воочию наблюдал материализацию рук призрака и то, как тот писал на бумаге послание, а потому поверил в существование духов. Ученый настолько увлекся изучением спиритизма, что поехал по всей Америке в поисках новых дарований. Так он нашел Флоренс Кук – пятнадцатилетнюю девушку, способную материализовать духов. Для ее исследования он поставил жесткие условия: все опыты проводятся только у него дома в присутствии свидетелей и с включенной аппаратурой. Однако на одном из сеансов духи подняли Кук в воздух и сорвали с нее одежду, после чего мать запретила девушке вызывать духов вне дома. Крукс стал продолжать изучение ясновидящей у нее дома, где Кук уходила в отдельную комнату, а ученый оставался в соседней, наблюдая за происходящим. Однажды Крукс увидел, как в полной темноте рядом со шкафом появилось белое лицо, которое постепенно «обрастало» эктоплазмой – веществом, которое выделялось из носа или ушей медиумов. Вскоре эктоплазма образовала полное тело духа и посреди комнаты появилась фигура в белом. Ученый подробно расспросил призрака и выяснил, что он – Кэти Кинг, дочь пирата XVII в. С каждым сеансом она становилась все более похожей на настоящую женщину и в итоге даже стала появлялась при свете дня. Кинг была настолько материальным призраком, что ученый не только ощупывал ее или срезал локоны ее волос, но и пытался мерить духу температуру, давал ему подержать своего ребенка, а однажды даже стал свидетелем того, как она расцарапала одному из свидетелей лицо. Химик связывал Флоренс Кук перед сеансом и проверял все параметры призрака, поскольку тот напоминал саму девушку, но нашел Кэти Кинг непохожей на нее: у них были разные рост, пульс, кожа, волосы, у пиратки не были проколоты уши. Ученого убеждало и то, что Кук и Кинг абсолютно по-разному себя вели: последняя была более развязанной, иногда раздевалась и даже флиртовала с ученым (существует теория о том, что своими опытами Крукс маскировал любовь к призраку или медиуму).
Крукс многажды фиксировал происходящее на сеансах с помощью фотографий. Он снимал духа при свете пятью разными аппаратами, и до нас дошло почти что пятьдесят фотографий Кэти Кинг. Спиритическая фотография была частой практикой начиная с 1860-х гг.: такие снимки делались в специальных салонах по очень высокой цене (около 150 долларов в пересчете по сегодняшнму курсу), потому что медиумы позволяли сфотографироваться желающим с уже умершими родственниками. Фотограф таким образом мог зарабатывать по нескольку тысяч современных долларов в день. Поначалу призраки появлялись на снимках в виде вспышек света, но затем стали приобретать конкретные очертания, которые при жизни имели родственники фотографируемых. Пионером спиритической фотосъемки являлся американец Уильям Мамлер (1832–1884), который однажды случайно сфотографировал что-то похожее на призрак, а потом открыл свой собственный салон «духографии». Несмотря на то, что фотосообщество плохо относилось к дельцу и пыталось его обличить, Мамлер зарабатывал огромные деньги, эксплуатируя желание людей сфотографироваться с духами близких, погибших в гражданской войне. Иногда его фотобюро на сеансах у медиумов рекламировали сами призраки, которые предлагали живым родственникам сфотографироваться с ними за умеренную плату и даже советовались, какое платье им надеть на съемку. К спиритической фотографии колоссальный интерес проявляла даже элита страны. В частности, среди клиентов Мамлера была вдова президента Авраама Линкольна. Люди верили в истинность таких снимков: завороженные фотографией, недавним изобретением, они не подозревали что изображение может быть фальшивым.
Что же происходило на самом деле? Неужто духи и правда ждали столько лет, чтобы только во второй половине XIX в. начать расхаживать по домам богатых ученых и падких на деньги фотографов? Конечно же, все исследования Крукса были заблуждением слишком доверчивого ученого, которого водили за нос ловкие фокусницы. Спустя годы сестры Фокс, разговаривавшие с духами посредство стуков, признались в том, что обманывали легковерную публику – одна из сестер умела необычайно громко щелкать суставом большого пальца ноги, а остальные явления были простыми трюками в темноте. Никакой дочери пирата, Кэти Кинг, тоже не было. Ее роль играла сама Флоренс Кук, которая умела быстро освобождаться от пут, а затем переодевалась и выходила к Круксу. В качестве эктоплазмы для фотографий и опытов она и другие медиумы использовали куски марли. Наконец, спиритическую фотографию Мамлер и другие мастера делали при помощи монтажа оригинального снимка с украденным у клиента при помощи банды взломщиков портретом родственника.
Все эти фокусы убеждали многих образованных людей в истинности религии, возникшей на базе спиритических техник – спиритуализма. Среди его адептов были даже такие известные личности как британский писатель Артур Конан Дойл. Несмотря на рациональность его главного персонажа, Шерлока Холмса, сам Дойл, горевавший из-за потери сына, погибшего на войне, подробнейшим образом описал всю историю спиритуализма и был склонен верить даже в самые невероятные истории. Под конец жизни он окончательно испортил свою репутацию, поверив двум подросткам, опубликовавшим фотографии фей – естественно, сделанных из бумаги.
Увлекались спиритизмом и ученые, а в особенности – химики: как мы уже видели, поклонником этого явления был знаменитый ученый Уильям Крукс, поначалу пытавшийся опровергнуть его. Американский профессор химии Роберт Хейр (1781–1858) также создал аппаратуру для контроля над медиумом, т. н. спиритоскоп, но увидев, что призраки продолжают появляться, уверовал в них. На его приборе, напоминавшем весы, был циферблат с нанесенными туда буквами и вариантами ответов («Да», «Не знаю», «Наверное», «Нет» и т. д.), а механизм вращения стрелки якобы исключал обман со стороны ясновидящего. В Первую мировую похожая на этот прибор доска уиджа, сделанная поначалу для игр, стала непременным атрибутом сеансов.
Частым визитером у медиумов был и российский ученый Александр Бутлеров (1828–1886), открывший химическое устройство органических веществ и вызвавший своими проектами восторг царской семьи и гнев ученого сообщества. Истории из его опыта взаимодействия с ясновидящими были невероятными: к примеру, на одном из сеансов в присутствии Бутлерова и Аксакова медиум материализовала золотую лилию – ее немедленно сфотографировали, а затем хранили в течение семи недель, пока цветок не растаял в воздухе. В 1875 г. другой известный химик, Дмитрий Менделеев (1834–1907), созвал специальную комиссию для изучения медиумических явлений. В отличие от Бутлерова, Менделеев относился к спиритизму крайне критично. В ответ Бутлеров и его друзья привезли из Англии нескольких медиумов и дали скептикам почитать книги о вызове духов. Заседания комиссии проводились прямо дома у Менделеева – на них при помощи экспериментов ученые последовательно опровергали чрезвычайные способности медиумов. На Западе похожими практиками занималось американское Общество психических исследований, в которое входили знаменитые ученые: Уильям Крукс, открывшая радиоактивность Мария Кюри, первооткрыватель электрона Джозеф Джон Томсон, пионер изучения газов Уильям Рамзай и другие.
Несмотря на усилия ученых, спиритизм только распространялся. Со временем он стал влиять на политику. Медиум Нетти Мейнард убеждала Линкольна принять решение об освобождении рабов, войдя в транс, а шотландский ясновидец Дэниел Данглас Хьюм был частым гостем у французского императора Наполеона III, немецкого кайзера Вильгельма I и русского правителя Александра II. Более того, сами ученые часто становились жертвами обмана медиумов. Американское Общество психических исследований со временем превратилось скорее в филиал мистического сообщества, нежели в организацию, пытающуюся разоблачить недобросовестных экстрасенсов. Однако у этого были и позитивные последствия: спиритизм сильно повлиял на становление наук о человеческой психике. В конечном итоге спиритомания среди даже самых критически настроенных ученых возникла из-за того, что ясновидение, казалось бы, научными методами подтверждало то, чего так долго хотели доказать сами исследователи: существование загробной жизни.