9.8. Величие в сложности
Виталист: Ваши теории слишком механистичны – в них сплошные отдельные части, но не хватает целостности. Им нужен какой-то живой цемент – некая связующая сущность, которая будет держать их вместе.
Я понимаю это стремление, но не вижу, как такой цемент может нам помочь, потому что, какой бы клей вы ни предложили – например, концепцию единого «Я», – вам все равно придется описать, из чего состоит он сам и какая магия склеивает его компоненты. Поэтому слова вроде «духа» и «сущности» лишь вынуждают нас задавать одни и те же вопросы. Что касается таких терминов, как «Я» и «самость», они, как мне кажется, описывают только те случаи, когда мы используем модели собственного разума.
Читатель: Но ведь, без сомнения, никакому существу не хочется думать о себе как о беспорядочном нагромождении устройств и приспособлений. Как можно сохранить хоть какое-то чувство собственного достоинства, если видишь в зеркале лишь результат тысячи тысяч случайностей?
Пожалуй, самая популярная теория о том, что такое человек, предполагает, что у каждого есть центральное ядро – какой-то невидимый дух или призрак, которым наделяет нас некий анонимный благодетель. Однако более реалистичной позицией было бы признать, что каждый человеческий разум, существующий сегодня, является продуктом процесса, в ходе которого дециллионы канувших в былое существ на нашей планете реагировали на среду, приспосабливались, адаптировались и умирали, чтобы часть их потомков оказалась лучше подготовлена к жизни. На протяжении этой немыслимо масштабной истории каждое из живых существ внесло свой вклад в огромный набор экспериментов, любому из которых мы можем быть обязаны развитием нашего мощного мозга.
Мы не знаем точно, как зародилась жизнь на Земле, – за исключением того, что она, вероятно, началась где-то в воде, а затем распространялась, населяя океаны, морские побережья, пустыни и равнины, пока наши предки не построили для себя первые поселения. Однако мы знаем, что это продолжалось более тридцати миллионов столетий, и, насколько нам известно, другого такого процесса в нашей Вселенной еще никогда не происходило. Тем не менее большинство привычных отчетов о нашем происхождении вовсе не упоминают об этом потрясающем подвиге самопожертвования.
После такого было бы безрассудно, опрометчиво и постыдно отмахиваться от всех наших умственных способностей так, будто они достались нам даром. Ибо, пока мы не найдем убедительных доказательств существования других видов разумной жизни, необходимо отдавать себе отчет в том, сколь многим мы обязаны всем тем существам, что умерли до нас, – и позаботиться, чтобы разум, который мы унаследовали, не канул в Лету из-за глупого и небрежного отношения к планете.