Несколько недель спустя я сел на поезд от Пенн-стейшн на Манхэттене до Массапекуа на Лонг-Айленде, собираясь провести день в обществе Сандры Зейлер, внучки Эмиля Линденфельда.

Менее часа по Лонг-Айлендской железной дороге. У станции в машине ждала меня Сандра, блондинка в солнечных очках. Она предложила пообедать на берегу, в рыбном ресторане. Затем мы поехали к ней домой, я познакомился с ее мужем и дочерью. Фотоальбомы Эмиля Сандра выложила заранее и сразу предъявила мне тот, где хранились фотографии Риты. Нас интересовали даты. Маленькие снимки были намертво приклеены к темным страницам: как Сандра и говорила, клей держался так же крепко, как в тот день, когда снимки разместили в альбоме. Мы очень осторожно, боясь повредить изображение, отделили один снимок. Я надеялся, что он сделан в середине 1930-х годов, прежде чем Рита вышла замуж за Леона. Так было бы проще.

Первые четыре фотографии, в том числе Малки вместе с Ритой, отошли от страницы альбома, но даты на обратной стороне не обнаружилось. Взялись за вторую группу, «садовый квартет», как назвала эти фотографии Сандра. Еще аккуратнее, чтобы не нарушить слой на обратной стороне, я отделял эти снимки от страницы.

Сзади на каждой фотографии красовалась печать студии «Фото Кутчера», IV округ Вены. И едва различимая пометка карандашом в правом верхнем углу, четыре цифры: 1941.

За несколько недель до встречи с Сандрой я выяснил, по какому адресу Эмиль Линденфельд проживал в 1941 году: это был престижный район в центре Вены за пределами кварталов, отведенных для евреев, – Эмиль не мог бы там жить, если бы числился евреем. Великолепное здание на площади Брамса, 4 было построено в конце XIX века, совсем рядом с тем домом, который некогда принадлежал Витгенштейнам.

Я побывал там. Сбоку от дома 4 был обустроен большой сад: трава, скамейка – все напоминало фон второй группы фотографий. Не здесь ли Рита и Эмиль фотографировались в 1941 году? Какими умиротворенными они выглядели, и какими близкими. Значит, в 1941 году Эмиль Линденфельд проводил время с Ритой, возможно, в этом самом саду. Месяц на обороте фотографии указан не был, но Рита уехала в октябре, пейзаж на снимке был весенний, предположительно апрель 1941 года. Неужели Рита осталась в Вене ради Эмиля? Этого мы уже не сумеем выяснить, да может быть, и не стоит. К ноябрю ее уже не было там.

Леон покинул Австрию внезапно, в январе 1939 года, один. Несколько месяцев спустя он с помощью мисс Тилни вызволил оттуда свою дочь. Рита осталась в Вене. Почему Леон уехал без дочери и почему послал за ней – этого я тоже не смогу выяснить. Но обнаруженные фотографии наводили на мысль, что отъезд Леона как-то связан с Эмилем Линденфельдом.