Глава 5
Понемногу темнело. Очертания голых деревьев во дворе почернели на фоне кобальтового неба, а потом слились с сумерками. Я курил одну сигарету за другой, в девственно-чистой пепельнице росла горка окурков. Потом, когда стрелка часов подошла к семерке, по дорожке, заворачивающей к дому, пробежали светлые пятна автомобильных фар. Когда они погасли, я прислушался, надеясь различить шаги доктора, но вокруг стояла полнейшая тишина. Потом в замке повернулся ключ.
Фаулер включил верхний свет, и яркий прямоугольник, прорезав гостиную, выхватил из небытия мои вытянутые ноги. Я выдохнул сигаретный дым и замер, сознавая, что это бесполезно, так как Фаулер все равно учует запах табака. Но доктор ничего не учуял. Он повесил пальто на столбик перил и, шаркая, прошел в кухню. Увидев, что в кухне зажегся свет, я двинулся туда.
Фаулер, похоже, не заметил даже мой дипломат. Когда я вошел, он что-то искал в холодильнике. Я наблюдал за ним, привалившись к арке, ведущей из кухни в столовую.
– Ну что, укольчик и в постельку?
Фаулер резко обернулся, обеими руками прижимая к груди пакет с молоком.
– Как вы сюда попали?
– Под дверь пролез. Садитесь, пейте молоко, разговор будет долгий.
– Кто вы такой? Вы не из Института здравоохранения?
– Нет. Я частный детектив из Нью-Йорка. Моя фамилия Ангел.
Я пододвинул ему стул, и он устало опустился на сиденье, вцепившись в свое молоко так, будто, кроме этого пакета, у него ничего в жизни не осталось.
– А вам известно, что, вломившись сюда, вы нарушили закон?! – Доктор вдруг перешел в наступление. – Вы понимаете, что если я сейчас позвоню в полицию, то вы останетесь без лицензии?
Я развернул стул, уселся на него верхом и сложил руки на гнутой спинке.
– Не позвоните. У вас тут морфия в холодильнике – на хороший притон.
– Я врач, я имею право хранить…
– Бросьте. Видел я в ванной, как вы храните. Что, давно подсели на иглу?
– Я… я не наркоман. Я не позволю! У меня ревматический артрит. Сильнейшие боли. Да, иногда я принимаю слабые наркотические анальгетики. А теперь уходите, а то я и правда позвоню в полицию.
– Звоните. Я вам даже номер наберу. Заодно и на наркотики проверитесь.
Фаулер сразу обмяк и осел в складки своего мешковатого костюма. Бедняга усыхал прямо на глазах.
– Что вам надо? – Он оттолкнул пакет с молоком и схватился за голову.
– То же, что и в клинике. Что вы знаете о Либлинге?
– Я вам все уже сказал.
– Слушайте, доктор, я ведь не маленький. В Олбани я сам лично звонил, никакого Либлинга к ним не переводили. Как-то вы неумно врете. – Я вытряс из пачки сигарету, сунул в рот, но закуривать не стал. – И еще ошибка: взяли и шариковой ручкой отметили перевод. Какие шариковые ручки в сорок пятом году?
Фаулер со стоном уронил голову на руки.
– Я знал. Когда к нему недавно пришли, я понял: это конец. К нему же пятнадцать лет никто не приходил.
– Да, популярностью он явно не пользовался.
Я крутанул колесико зажигалки и слегка разжал губы. Сигарета качнулась вниз, прямо в огонек.
– И где он в таком случае?
– Не знаю. – Доктор подтянулся и сел прямо – надо было видеть, чего ему это стоило. – Я его с войны не видел.
– Но ведь куда-то же он делся?
– Не знаю. Ничего не знаю. Это было давно… Вечером за ним приехали друзья, он сел в машину, и больше я его не видел.
– Как это «сел»? Он же в коме был.
Доктор потер глаза и устало мигнул.
– Первое время да. Но он быстро восстановился: через месяц уже ходил. Мы с ним в пинг-понг играли по вечерам.
– То есть, когда его забрали, он уже был нормальный?
– Что значит нормальный? Вот тоже гнусное словечко! Совершенно бессмысленное! – Пальцы Фаулера, нервно барабанившие по выцветшей клеенке, судорожно сжались в кулаки. На левой блеснул золотой перстень-печатка с пятиконечной звездочкой. – Но я понимаю, что вас интересует. Нет, он был не такой, как мы с вами. Все функции у него восстановились: зрение, слух, координация и прочее, но у него была полнейшая амнезия.
– То есть он ничего не помнил?
– Ничего. Ни кто он такой, ни откуда. Даже на свое имя не реагировал: утверждал, что он кто-то другой и что со временем вспомнит, кто именно. Я вам сказал, что его забрали друзья?
– Да.
– Так вот, это они так представились. Он их не узнал.
– Эти его друзья – кто они? Имена помните?
Доктор закрыл глаза и прижал дрожащие пальцы к вискам.
– Господи, вы знаете, сколько лет прошло? Я все время старался забыть…
– Э, нет, доктор, амнезия не пройдет.
– Хорошо. Их было двое. Мужчина и женщина, – он говорил медленно, тоскливо, словно распутывая клубок. – Про женщину ничего не знаю: она сидела в машине. Было темно, я ее не разглядел. В любом случае, раньше я ее никогда не видел. А мужчина несколько раз приезжал. Это он со мной договаривался.
– Как его звали?
– Он назвался Эдвардом Келли. Правда это или нет, не знаю.
Я записал имя к себе в блокнотик.
– Так. А договаривались о чем? Что у вас с ним за дела были?
– Деньги. – брезгливо бросил Фаулер. – Говорят же, что каждого можно купить. Вот меня и купили. Этот Келли как-то пришел и предложил денег…
– Сколько?
– Двадцать пять тысяч долларов. Сегодня это не слишком много, но в войну я и мечтать о таком не мог.
– Ну почему же немного? Сумма внушительная, о такой и сейчас помечтать не грех. И что вы должны были сделать?
– То самое: отпустить Либлинга, ничего не регистрировать, уничтожить все доказательства его выздоровления. Главное – продолжать вести бумаги так, как будто он до сих пор в клинике.
– Что вы и делали.
– Да. Это было не так уж сложно. Им никто не интересовался, только этот Келли и еще его агент… или импресарио – не помню.
– А как его звали?
– Вагнер, кажется… Имя забыл.
– В этих ваших делах с Келли он каким-то боком участвовал?
– Насколько я знаю, нет. По крайней мере, вместе я их никогда не видел. И потом, когда Либлинга уже забрали, Вагнер еще где-то с год продолжал звонить. Он никогда не приезжал, только звонил раза три-четыре, спрашивал, нет ли улучшений. Потом перестал.
– А как же в клинике? Начальство им разве не интересовалось?
– А зачем им? Карту его я вел, деньги из фонда шли. Пока деньги идут, никто ни о чем не спрашивает.
Для сестер я что-то придумал, но им было не до того: и так много больных. А посетители к нему не ходили. В конце концов, свелось к тому, что мне присылали бланк, а я его заполнял, писал, что да, Либлинг еще жив. Раз в полгода мне его присылали – как по часам.
– Кто? «Пиппин, Штрейфлинг и Шафран»?
– Да.
Фаулер оторвал взгляд от клеенки и тоскливо посмотрел на меня.
– Эти деньги – я не для себя взял. Я хочу, чтобы вы знали… Элис, жена, у нее нашли опухоль, нужна была операция, а денег не было. И я согласился. Заплатил за операцию, свозил ее на Багамы… А она умерла. Года не прожила. От беды не откупишься. Никакими деньгами.
– Так. Теперь расскажите про Либлинга.
– Что рассказать?
– Все. Всякие мелочи, привычки, вкусы, что любил, что не любил, как яйца ел: в мешочек или вкрутую. Кстати, глаза у него какого цвета были?
– Я не помню.
– Давайте, что помните. Начнем с внешности…
– Да ведь я не знаю, как он выглядел.
– Шутки шутите? – Я подался вперед и пустил ему дым прямо в водянистые глаза.
Доктор закашлялся.
– Я не шучу. Его к нам перевели из реконструктивной хирургии. У него была какая-то серьезная операция.
– Пластическая?
– Да. Все это время у него была забинтована голова. Перевязки делал не я, соответственно лица не видел.
– Хорошее дело пластическая операция, – заметил я, потрогав собственный нос. – Залепляют пластилином дырки в физиономии.
Доктор профессиональным взглядом окинул мою картофелину:
– Это у вас воск?
– Так точно. На память о войне. Пару лет ничего смотрелось, а потом заснул я как-то в августе на пляже: у моего шефа был летний дом в Нью-Джерси – в Барнегате, на побережье… Так вот, заснул, просыпаюсь, а в носу у меня все растаяло.
– Сейчас уже воск не используют.
– Знаю. – Я встал и налег на стол. – Так. Теперь переходим к Эдварду Келли. Прошу.
– Я же уже говорил: это было давно… Да и люди меняются.
– Когда именно Либлинга забрали?
– В сорок третьем или сорок четвертом, точно не помню. В войну.
– Что, опять амнезия?
– Послушайте, ведь пятнадцать лет прошло, больше даже! Каких вы от меня чудес ожидаете?
– Правды я ожидаю. – Я начинал понемногу терять терпение.
– Я говорю правду – все, что помню.
– Хорошо. Как этот Келли выглядел? – рыкнул я.
– Молодой человек, на вид лет тридцать – тридцать пять. Сейчас ему, наверное, под пятьдесят.
– И все? Не верю.
– Да поймите вы, я его видел-то всего три раза!
– Слушайте, доктор, не надо будить во мне зверя. Я ведь могу и по-другому поговорить. – Я взял его за узел галстука и чуть-чуть потянул вверх. Фаулер тут же безо всякого сопротивления пустым мешком качнулся мне навстречу.
– Я вам все сказал.
– Зачем вы покрываете Келли?
– Я никого не покрываю! Я его почти не знал. Я…
– Будь ты покрепче, старый дохляк, я бы тебе показал «почти»!
Доктор попытался вырваться, но я пресек эту самодеятельность, малость затянув ему узел галстука.
– Хотя зачем напрягаться, я тебе по-другому мозги прочищу.
В налитых кровью глазах Фаулера промелькнул страх.
– Что, не терпится? Думаешь, спровадишь меня – и к холодильнику?
– Каждый по-своему ищет забвения, – прошептал Фаулер.
– Э нет, доктор. Вы у нас не забываться будете, а как раз наоборот.
Я взял его под локоть и препроводил из кухни в прихожую.
– Вот так, сейчас пойдем в спальню, вы там полежите, подумаете, может, вспомните что. А я пока перекушу в городе.
– Господи, что вам еще нужно?! Ну хорошо, он был с темными волосами, с такими усиками тонкими, как у Кларка Гейбла. Тогда все такие носили.
– Мало, – отрезал я.
Ухватив доктора за ворот твидового пиджака, я втащил его вверх по лестнице.
– Ну вот. Пару часиков помаетесь, может, и в голове прояснится.
– Постойте! – взмолился Фаулер. – Еще он всегда очень дорого одевался. Классические костюмы, чувствовался вкус…
Я втолкнул его в узкий проем двери. Фаулер не удержался на ногах и повалился на свое убогое ложе.
– Подумайте, док, подумайте.
– Еще зубы! Прекрасные зубы, прекрасная улыбка… Не уходите!
Я закрыл дверь и повернул в замке длинный ключ. Такими ключами моя бабушка запирала свои секреты. Сунув его в карман, я, насвистывая, стал спускаться по лестнице.