Первый выход в море первого корпуса атомной подводной лодки 949 проекта. Из Центрального Поста раздается команда по громкоговорящей связи: «Первый отсек, открыть клапан №-7!». Голос из первого отсека, бодрый такой: «Есть, товарищ командир!».
Минут через пять из ЦП команда идет снова: «Первый отсек, открыть клапан №-7!». И снова бодрый голос из отсека: «Есть, товарищ командир!».
Через несколько минут по громкоговорящей связи из Центрального Поста следует длинная тирада, в которой упоминаются первый отсек, его родственники, родственники командира первого отсека, вахтенного, других членов экипажа, их многочисленные и нетрадиционные сексуальные отношения и многое – многое другое (минут на семь). Под конец тирады задается вопрос: «Клапан №-7 будет открыт когда-нибудь, или нет?». По прежнему отвечает бодрый голос из первого отсека: «Ищем, товарищ командир!».
