Глава 19

Когда январь уступил место февралю, большая часть раненых уже оправилась и их можно было отправлять в санатории для выздоравливающих поближе к дому или даже выписывать совсем. Милли прислала открытку из Америки на восьмой день рождения Тимми, в которой сообщала, что у них с Гейне все хорошо и что она обязательно когда-нибудь снова его увидит. А пока он должен быть хорошим мальчиком и не расстраивать Джека. Грейс, которая уселась рядом с ним на диване в доме Боба и Сьюзан Форбс после того, как выпила с ними чая, сказала Тиму:

– Иногда в жизни случается что-то такое, что человеку просто приходится уехать. Это не значит, что она тебя не любит.

Тим посмотрел сначала на нее, а потом на Сьюзан Форбс, которая была рядом с ним всегда. Он держал в руках рисунок, на котором изобразил одного из дедушкиных голубей.

– Это же отлично, правда, бабушка? У мамы все хорошо. Она вернется, если захочет. Она же всегда делает то, что хочет, да?

Лихорадка все еще бушевала во всем мире, включая Истерли Холл, где она забирала одну жизнь за другой. Домой возвращались освобожденные военнопленные, истощенные и зачастую с травмами, которые были похожи на травмы шахтеров, большое количество которых и так попало в руки к немцам. По всей стране росло недовольство из-за медленной демобилизации. И снова, раз за разом, Эви благословляла Оберона и Ричарда за то, что доставили их мужчин домой так быстро, но Ричард уже не хотел слышать ее благодарностей, потому что сейчас они с Вероникой мучились лихорадкой в своих комнатах. Энджела Дор держала Джеймса подальше, в ее собственной комнате, в том самом коттедже, который освободила леди Маргарет.

Матрона на утренней встрече за кухонным столом настояла на том, чтобы в этот день, 10 февраля, в день ее рождения, как можно больше сестер из добровольческого корпуса получили уведомления об освобождении от обязанностей, и медсестер тоже, потому что и их потихоньку начала охватывать волна помешательства в связи с демобилизацией, а у нее и так было достаточно проблем, помимо толпы истеричных женщин, заполонивших этот дом.

Она добавила:

– Я тем не менее останусь здесь до самого конца, потому что мне кажется, что домики, выстроенные за парком, еще могут пригодиться для размещения тех, кто будет нуждаться в выздоровлении, когда вы будете решать вопрос о размещении посетителей гостиницы.

Эви подняла глаза от своего блокнота с записями. Рон тоже.

– Продолжайте, – подтолкнула ее она. Вид Матроны прямо-таки кричал о том, что она сейчас так и сделает.

– Ну, это же просто здравый смысл, разве нет? Раненые не исчезнут с лица земли в один момент, испарившись, как облачко дыма. Они продолжат свое существование до того самого дня, пока не умрут, вместе со своими ранениями, которые круто поменяют их жизни. Мы должны быть здесь, чтобы присматривать за ними. Молодой Гарри полагает, что благотворительный фонд его отца вполне готов предоставить нам средства, чтобы осуществлять за ними уход, и даже за их семьями, если они пожелают быть здесь. Эти люди могут приезжать на выходные, чтобы помогать с протезами, или еще с чем-то, или оставаться на более долгий срок. Я надеюсь, что все заинтересованные и неравнодушные будут оставаться здесь, в Истерли Холле, заняв тот милый маленький коттедж, который сейчас стоит практически бесхозным. Доктор Николс согласился, что все это нужно, и даже намекнул на свое желание принимать участие, так же как и сестра Ньюсом. Грейс тоже будет рада присоединиться к нам, на каждодневной основе.

Эви и Рон обменялись взглядами. Интересно, посмел бы доктор Николс не пожелать в этом участвовать? Он сидел напротив Эви и выглядел старше своих шестидесяти лет. Его рубашки, пиджаки и жилеты теперь застегивались без особых усилий, так упорно он работал, так мало сахара он потреблял в те дни строгой экономии. Он вздохнул, кивнул и улыбнулся:

– Я считаю, что это замечательная идея. Война закончилась, но ее последствия остались.

Рон тыкнул Эви пальцем в бедро. Она кивнула. Он сказал:

– Я думаю – а ты как думаешь? – что это превосходная идея, особенно если отец Гарри возьмет на себя финансирование. Кстати, где Гарри?

Миссис Мур заговорила с другого конца стола:

– Он взял Саймона к ульям. Он беспокоится о холоде, и они притащили туда сена, чтобы утеплить их.

Она вела себя удивительно тихо, и сейчас Эви заметила, что ее глаза нездорово блестели, а на щеках и лбу выступил пот. Матрона тоже это увидела и указала ей на дверь.

– В постель, немедленно. Эви, ром.

Это было единственное лекарство, от которого, как казалось, была хоть какая-то польза. Никто не знал, как еще справляться с этой опасной заразой, но, как не единожды говорил доктор Николс, мир был слишком изнурен более чем четырьмя годами ада и теперь просто не мог защищаться.

Эви ухаживала за миссис Мур и мистером Харви сама, ведь что случилось с ней, случилось и с ним; от большой любви – так решила Эви. Она заботилась о них обоих по ночам, бегая от одной кровати к другой с влажными полотенцами для лица и холодной водой. Они еле выжили, зато, как сказал мистер Харви, им подавали самую лучшую еду, которую только мог предложить Истерли Холл.

Ричард спрятал больше половины вина и крепких напитков лорда Брамптона перед тем, как его шофер приехал опустошать погреба. Он объявил об этом факте только после конца войны, когда Матрона и доктор Николс установили, что ром был решением проблемы лихорадки. Вероника буквально била его – правда, по деревянной руке, – капризничая каждый раз, когда вино отправлялось в запеканку в слишком большом количестве. Эви, в свою очередь, била ее за то, что она принижает ее кулинарный талант. Но Ричард каждый раз искупал свою вину тем, что открывал бургундское и разливал его на четверых, потому что Саймон, конечно же, всегда в этом участвовал.

Миссис Мур и мистер Харви были вне опасности уже через неделю, и тогда же вернулся в Истерли Холл и Саймон, до этого выхаживавший своих родителей, которые тоже слегли. Но и они выздоровели. И Вероника с Ричардом выздоровели. Вероника появилась на кухне – бледная, но решительная – в конце февраля.

– Мы должны завершить наши планы, Эви, – сказала она, внеся свою лепту в утреннюю встречу. На этот раз блестели глаза и выступал пот уже у Саймона, который только вернулся после проверки ульев с Гарри.

Эви отвела его к своей постели на чердаке и ухаживала за ним день и ночь. Она сидела рядом с ним на маленьком стульчике и давала ему воду или ром, а однажды ей пришлось вызвать Матрону из ее комнаты дальше по коридору в два часа ночи, потому что он начал бредить, звать Денни, своего американского друга, петь, а потом смеяться. Вместе они раздели его и отвели в ванную, где выпаривали из него лихорадку, выпаривали ее и выпаривали, пока к рассвету он не успокоился и наконец не заснул. И когда она сидела у его кровати, а за окном занимался холодный светлый день, Эви осознала, что это был первый раз, когда она слышала, как он смеется, первый раз, когда он пел с удовольствием со дня своего возвращения. И тогда она поняла, что Денни стал его марра.

Саймон медленно выздоравливал, и Эви была вынуждена оставить почти всю готовку на Энни и свою маму, которая приехала из деревни, чтобы остаться в Истерли Холле. Миссис Мур дозволялось заходить на кухню, только чтобы испечь булочки к чаю, пока она окончательно не наберется сил. Это была обязанность миссис Грин, а миссис Грин болела, и свою борьбу она проигрывала. Когда, на шестой день, Саймон немного оживился, Эви усадила его на подушки и стала вязать ему голубой моряцкий шарф, а иногда читала ему что-нибудь из Дейли Скетч мистера Харви. Она как-то попробовала почитать ему Таймс Ричарда, но Саймон от него только раздражился.

На восьмой день Эви прочитала ему газету, от первой до последней полосы и взялась вязать свитер для Тимми, зеленого цвета. За дверями комнаты часы пробили полдень. Она нужна была внизу, но Саймон запротестовал. Пылал камин. У лорда Брамптона разорвалось бы сердце, если бы он увидел, что в комнатах для прислуги, теперь называвшихся чердаком для персонала, топят. Небо было голубым, но это был тот бледный голубой цвет, который обычно сопутствовал арктическим температурам. Может, ей удастся соблазнить Саймона тем, чтобы пойти посмотреть на пчел через несколько дней, – ему нужен был свежий воздух.

Она взглянула на него.

– Ну как ты, дружок? Может, попытаемся тебя поднять? Матрона говорит, что время уже пришло.

Он поднял глаза от листа бумаги, на котором записывал свою новую песню.

– Вязание – это занятие для пожилых женщин, Эви.

Она только рассмеялась.

– Нет, это не так, это то, чем мы вынуждены были заниматься всю войну, а я не люблю сидеть без дела.

– Ну, ты напомнила мне мою маму – сидишь тут и клац-клац спицами.

Он был бледный и весь какой-то тусклый, его волосы больше не сияли. Она взяла его за руку.

– Я люблю тебя.

– Тогда отложи свое чертово вязание и покажи мне.

Эви знала, что при лихорадке портится характер, но ей все равно захотелось оттаскать его за уши.

Она позволила вязанию упасть на пол, когда опустилась перед ним на колени и поцеловала. Его губы были сухими. Она запустила руку в его волосы, поцеловала его лоб, потом глаза, потом снова губы. Он крепко обхватил ее руками, его рот открылся, его язык блуждал, и ей захотелось отшатнуться от него, когда он схватил ее за грудь, а потом сорвал фартук и начал расстегивать пуговицы униформы. Она попыталась отстраниться. Он притянул ее одной рукой со словами:

– Покажи мне, что ты не старуха, покажи мне, что твоя кровь еще горяча. Я люблю тебя, ты нужна мне.

Она ослабела и теперь целовала его с исступлением. Это был человек, которого она любила, человек, которого ждала, человек… Она попыталась отключить голову, пока его руки гладили ее кожу, но мысли становились все настойчивее. Любила ли она его до сих пор на самом деле? Его руки теперь крепко вцепились в ее юбку, пока он пытался задрать ее. Она попыталась высвободиться. Он крепко ее схватил.

– Ты моя девочка. Покажи мне, что ты моя девочка.

Его лицо покраснело, его руки двигались по ее бедрам, выше, выше, его глаза были закрыты.

– Покажи мне, Эви, позволь мне любить тебя, покажи, что любишь меня. Давай сделаем это, Эви, мы слишком долго ждали. Остальные делают, давай же.

Она почувствовала, что в нее проникает что-то похожее на страсть, какое-то сильное желание, но что-то было не так. Она освободилась от его хватки и встала на ноги, глядя сверху вниз на человека, который был ее милым пареньком.

– Нет, – сказала она. – Давай поженимся. Заводить ребенка без… В общем, это будет неправильно. Посмотри на Милли.

Он прижал ладони к глазам, пока она опустила и разгладила свою юбку.

– Так что ты мне хочешь сказать, Эви Форбс? Я – просто очередной Роджер, да? Откуда во всем этом взяться любви? Я был терпеливым, разве нет?

Она пыталась поправить фартук, но пальцы как будто обзавелись своим собственным умом и не желали сотрудничать.

– Эви, ты поступаешь несправедливо, ты просто вычеркиваешь меня из своей жизни, как Джек и все остальные, – горестно сказал ей он.

Она изумленно поглядела на него.

– Несправедливо? Я ухаживала за тобой день и ночь; ты будешь помогать управлять целым отелем, ты сможешь развлекать гостей и разбить свой собственный сад, ты будешь полноценным партнером в процветающем деле.

Он облокотился на локоть.

– Это твое дело, Эви, не мое. Ты никогда не спрашивала меня, чего хочу я.

Она подошла к окну и посмотрела за холмы, на море в Фордингтоне. Там всегда будут бить волны и всегда будет уголь, который можно собрать. Разве отель не был их мечтой? Она потерла лоб. Всегда был, разве нет? Что еще обеспечит им стабильность и даст ему возможность петь? Она больше не могла думать.

Она обернулась и улыбнулась ему.

– Я считаю, что ты просто скучаешь по Денни. Он твой марра. Может, мы попробуем связаться с ним? Может быть, он захочет приехать и остановиться здесь, как ты думаешь?

Саймон лег на бок, спиной к ней.

– Он сказал, что телеграфирует к концу февраля. Толстый лжец, вот он кто.

– Сейчас только первая неделя марта, дружок. Он свяжется с тобой, и мы организуем его приезд, если ты захочешь.

Ответа не последовало, и она ушла. Она нужна была на кухне. Легче было готовить, чем пытаться залезть в чью-то голову, даже в свою собственную.

Десятого марта Саймон получил письмо от Денни. Он вошел на кухню, читая его, и его лицо светилось. Когда она подняла на него глаза, отвлекшись от приготовления хлеба, Эви сразу узнала тот самый взгляд, который озарял эти голубые глаза, когда он бывал с ней, еще до войны.

– Он это сделал, его отец хочет встретиться со мной, дать мне шанс на Бродвее, – сказал он ей.

Стоявшая напротив Эви миссис Мур перестала замешивать тесто. Эви же продолжила его замешивать в том же темпе, удерживаясь от того, чтобы ударить по тесту еще и еще раз, хотя все в ней кричало о том, чтобы это сделать.

Саймон подошел к ней и обвил руками ее талию.

– Это мой шанс, Эви. Ты это понимаешь? Я вернусь так быстро, что ты обернуться не успеешь, и тогда мы разберемся, что нам делать дальше. Мы можем жить в Америке, как тебе это понравится?

Именно тогда Эви поняла, что это было его мечтой, а не гостиница.

Она подняла руки, липкие от теста, вверх и обняла его одними предплечьями.

– Ты должен ехать, конечно, я это понимаю.

Он отправлялся в путь из дома своих родителей. Эви, Джек, Чарли и Март пришли, чтобы его проводить. Он закинул свой вещмешок в повозку, и они пожали ему руку, похлопали его по плечу, а Джек сказал, чтобы он скорее возвращался. Эви только улыбнулась, крепко обняла его и помахала ему вслед.

– Он вернется домой, красавица, – сказал Джек.

– Ага, он увидится со своим другом Денни и, может быть, поймет, что его настоящие друзья здесь, и он не останется изгоем навеки, – сказал Чарли.

Джек и Эви наблюдали за тем, как его повозка исчезает, спускаясь вниз по Вентон-стрит в арке из громад шлака, которые по-прежнему источали запах серы, и подъемных машин, работавших на шахте вдалеке. Март сказал:

– Он так и не отделался от этого, да? Он выбрал…

Джек резко прервал его.

– Он отлично проведет там время, а потом просто выкинет все это из головы и поймет, что ждет его здесь: властная красавица с чертовым огромным отличным отелем в проекте.

Эви продолжала смотреть в том направлении, куда уехал Саймон. Она никак не могла понять, что чувствует.

В апреле миссис Мур и мистер Харви наконец отказались от вольной жизни, а Эдвард Мэнтон официально это оформил. Миссис Мур хотела, чтобы ее подружкой невесты была миссис Грин, но лихорадка забрала ее, к большому огорчению всех, кто ее знал, и теперь Эви шла к алтарю за ней и Джеком, который должен был передать миссис Мур жениху.

– Мы не юная греза любви, – сказал мистер Харви на свадебном фуршете в шатре, который снова был возведен на лужайке, потому что последние пациенты уже переехали в домик и в особняке началась работа по возвращению ему какого-то подобия былого величия. – Но тем не менее наша любовь глубока.

Ричард произнес речь шафера. Он сказал, что миссис Мур – это сокровище, которое нужно хранить бережно, и от этих слов миссис Мур начала обмахиваться салфеткой, а мистер Харви – мужчина, которого он уважает больше всех на свете, человек чести и большого мужества. Он завершил свою речь следующими словами:

– Мистер Оберон передает вам свои самые лучшие пожелания и надеется вскоре вас увидеть. Он понимает, хотя не с такой ясностью, как я, что без вас мы бы не смогли пережить эту войну.

Эви вопросительно посмотрела на Веронику, которая покачала головой и прошептала:

– Он все это выдумал, мы не получили от него ни строчки. А Саймон писал еще?

Эви получала от него весточки дважды: сначала телеграмму, информирующую ее о том, что он благополучно добрался, а потом письмо с описаниями прослушиваний, его восторга, рева Бродвея и того, как он развлекается с Денни и его семьей. Она писала ему еженедельно, но ведь у нее, разумеется, было больше времени: у нее была только семья, персонал и пациенты в домиках, которым надо было готовить. Она покачала головой.

После чая прибыло такси Теда, украшенное белыми лентами и с бантами на ручках дверец. Молодожены уезжали отдыхать в Скарборо, и к этому времени уже было закончено преобразование охотничьих конюшен в нижнюю и верхнюю комнаты на двух этажах. Их оставалось только обставить, так что они могли возвращаться уже через две недели.

Джек и Мартин привязали к такси банки, которые громыхали, пока Тед уезжал по подъездной дороге, и все махали им на прощание, а Эви и Вероника смеялись на тем, как ворчал Тед, когда они отправлялись. Ричард приобнял жену и прошептал:

– Даю им время до перекрестка, а потом он точно выйдет из машины и срежет их.

После того как Эви переоделась в свою униформу, она проверила, готов ли холодный ужин к тому, чтобы отнести его в домики, а потом присоединилась к Ричарду, Рону, Веронике и Гарри. Они расположились в практически пустом танцевальном зале и изучали планы, которые разложили на длинном столе. Канделябры в свое время должны будут повесить на их законные места, но до этого нужно было завершить еще некоторые работы. Их архитектор, Барри Джонс, был одноруким супругом новой экономки, Хелен. Они проживали в одной из палаток.

Все надеялись, что Истерли Холл начнет принимать гостей уже осенью этого года, к открытию охотничьего сезона, который обеспечил бы большой прирост к выручке, ведь Чарли и местный егерь отлично поработали и делали большие успехи. Но это была только надежда. Сын Теда, вернувшийся с войны, согласился помочь своему отцу в его деле: он должен был устраивать для гостей поездки к морскому побережью или к болотам, а также забирать их со станции. Рон очень тактично предложил Теду приобрести шикарный новый лимузин, взяв его в кредит с низкой процентной ставкой, – его можно было оплачивать из оклада, который Истерли Холл будет выплачивать сыну Теда за его эксклюзивные услуги.

Строители, слесари, водопроводчики и электрики потекли в Истерли Холл рекой после того, как Ричард вывесил объявление о найме рабочих в пункте демобилизации в Ньюкасле, и работали почти круглосуточно, по сменам. Мужчины отчаянно нуждались в работе в этой послевоенной стране, которая с трудом могла обеспечить людям хоть какую-то жизнь, не говоря уже о такой, которая действительно подходила «для героев». У Ричарда было достаточно много опытных и квалифицированных людей, которые могли обучать неопытных, на найме которых он также настаивал, а также тех, кто приходил сюда за помощью в заполнении всех форм и получении пенсий.

Папа Эви ушел на пенсию в январе, и она воспользовалась частью наследства Джона Нива, чтобы оплатить ему и кузнецу Тому Уилсону двухмесячное пребывание в отделе протезирования в Рохамптоне, где они смогли обновить свои знания в этой непростой области. Когда они вернулись, они были полны решимости работать с инвалидами, которые приезжали пожить в домиках, выстроенных здесь, будучи не в состоянии справиться с тяготами повседневной жизни.

Вероника подозвала Эви жестом.

– Барри Джонс предложил внести в план некоторые изменения. Смотри, если мы с Ричардом освободим две комнаты наверху и объединим их с половинкой спальни по соседству, то получатся полноценные апартаменты. Вы с Саймоном могли бы организовать с нами анклав и жить в одной из сообщающихся комнат, или вы предпочтете жить вместе с теми двумя влюбленными голубками в переделанных охотничьих конюшнях?

– Я думаю, Сай бы предпочел конюшни. Больше свежего воздуха и ближе к садам, а еще для меня было бы хорошей идеей поселиться между особняком и домиками, чтобы работать одновременно на два фронта. Я считаю, что идея Барри устроить кухню в первом домике и организовать крытые переходы между всеми остальными просто идеальна, и мои средства легко это покроют. – Тут она подняла руку в оборонительном жесте: – Нет, Вер, я хочу вкладываться и финансово тоже. Мои навыки и умения еще недостаточно ценны сами по себе. Но, послушай, а что же с комнатой Оба – куда он поселится, когда вернется? – Она указала пальцем на три комнаты в другой части второго этажа, но повисла такая тишина, что она спросила: – От него что-нибудь слышно?

– Ничего, но его банк, который периодически получает от него известия, сообщает, что все хорошо. Рыбалка проходит удачно, и река спокойна. Он рыбачит со своей тяжелой спортивной удочкой и ловит на блесну, чем неизменно удивляет и веселит французов, которые предпочитают обычную деревянную удочку и червяков.

Эви кивнула:

– Да как угодно, главное, чтобы он находил в этом успокоение.

Гарри пристроился на стул рядом с ней.

– А что у тебя, Эви, есть какие-нибудь известия по поводу возвращения Саймона?

– Нет, да и откуда им взяться, ведь он на Бродвее!

И снова повисла тишина, и снова Ричард предложил ей то же, что уже предлагал на прошлой неделе:

– Давай мы оплатим тебе билет на корабль туда, чтобы ты смогла посмотреть его представление?

И снова она отклонила это предложение:

– Я думаю, что ему, как и Обу, нужно время, чтобы найти себя, но если я даже и поеду, то сделаю это за свои деньги, спасибо.

Она вернулась к изучению плана, когда Вероника объявила, что решила дать объявление про Скакуна.

– Он, возможно, выжил, а его возвращение домой может заставить приехать обратно и Оберона. Джек сказал, что на войне он не переставая его разыскивал.

Да. Да, Пранкеру бы это удалось. И тут головная боль, которая стала постоянным гудящим фоном с тех пор, как их мужчины уехали, отступила.

В середине мая Оберон стоял в своих болотных сапогах посреди Соммы, которая бурлила вокруг него. Он снова забросил удочку с новой блесной, которую он смастерил накануне вечером. Над прозрачной водой кружила мошкара, а дятел выбивал дух из орешника на другом берегу. Дальше, за орешниками, местный фермер, его семья и почти все жители деревни косили сено, в этом году с запозданием – слишком уж сильные были дожди в прошлом месяце. Но всю последнюю неделю они наслаждались солнцем, и накануне в погребке месье Аллар объявил, что косьба начнется на рассвете. Погребок опустел, и люди недовольно качали головами при мыслях о работе.

Месье Аллар встал в дверях и кричал вслед спешащим прочь мужчинам, подняв свой бокал простого красного вина: «Aujourd’hui à moi, demain à toi» – «Сегодня – я, завтра – ты». Все поднялись на рассвете, в том числе и Оберон. Аристид Аллар пожал ему руку и сказал по-французски:

– Мой друг, для нетренированной спины и рук нескольких часов будет вполне достаточно, а потом, вечером, ты обязательно должен будешь попить с нами вина.

И действительно, нескольких часов было достаточно, потому что спина Оберона теперь гудела, а все руки были покрыты волдырями. Но сегодня он, легко держа в руках удочку, пальцами натягивая леску, снова и снова закидывал наживку. Он назвал новую блесну Эви Четвертая. Возможно, когда-нибудь это будет Аделаида или Мария-Тереза, но он сомневался в этом. Как может кто-нибудь сравниться с этой необыкновенной женщиной?

Он вытащил удочку и закинул ее снова. Шлепки о воду не беспокоили мошку или карпов, но карпы совсем редко клевали на наживку.

– Сегодня ты меня подводишь, Эви, – сказал он.

Он пошел посидеть на берегу у своего ведерка, в котором не плавало ни одной пойманной рыбки, не считая мальков, которые выпадали из сетей. Вокруг него деревья были покрыты нежной зеленой листвой, и это было отрадой для его глаз, потому что деревья были целы и деревня осталась нетронутой, в физическом смысле. В моральном смысле, конечно, это было не так, и раз в месяц месье Аллар отправлялся на места сражений и присоединялся к тем, кто пытался собрать все неразорвавшиеся снаряды, чтобы на этих полях снова могли заниматься земледелием и жизнь здесь возродилась. Тем месяцем он посадил Оберона в свою повозку. Они ехали несколько часов, а потом остановились переночевать у кузена Аллара. На стенах были следы от пуль, а местная церковь лишилась колокольни, но все же функционировала. Ближе к линии фронта и церкви, и деревни были уже мертвы.

На следующий день, вместе с несколькими бывшими солдатами, они ходили, проверяли, искали и извлекали, со всеми возможными предосторожностями. Многое было уже сделано военнослужащими, которых еще не демобилизовали, но предстояло сделать еще больше.

Завтра, спустя ровно месяц, они снова отправятся в путь, пока остальные будут продолжать косить. Когда Оберон спросил, почему он продолжает совершать эти поездки, он ответил: «Aujourd’hui à moi, demain à toi» – «Сегодня – я, завтра – ты». Этого было достаточно. Оберон встряхнулся. Аллар говорил это слишком часто, но такова была жизнь, и ему должно было быть этого достаточно, и эта мысль помогала ему переживать день за днем.

На следующее утро месье Аллар уже ждал его на своем дворе, а в его повозке была припрятана корзина с паштетом и хлебом, приготовленными мадам Аллар. Их бы хватило на целую армию, но на самом деле они предназначались только им двоим. Они тронулись. Гуси начали гоготать и побежали за ними, через ворота фермы и по дороге, вытянув шеи и подняв крылья.

Аллар был не любитель разговоров, а его сигареты были слишком крепкие для Оберона, так что он курил свои. Солнце высушило колеи на дорогах, поэтому они постоянно кренились то в одну сторону, то в другую. Оберон надел панаму, а его хозяин – берет. В повозке позади них несколько бутылок вина плескались в ведре с холодной водой. Они остановились пообедать и выпили по паре бокалов. Мул, к счастью, знал дорогу к дому кузена Аллара, потому что они оба заснули, безвольно уронив головы на грудь, убаюканные мерным покачиванием повозки. Они проснулись посреди красного поля: на юге от Альбера маки всегда росли в изобилии.

– C’est approprié, – прошептал Оберон.

– Oui, Monsieur.

Они выпили еще вина, добравшись до дома кузена Аллара. Его фамилия тоже была Аллар. Месье Аристид Аллар настоял на том, чтобы они называли друг друга по именам. Так было проще. Совершенно точно проще, особенно после трех выпитых бутылок вина. Месье Франсуа Аллар жил в сарае, потому что это была единственная постройка, которая осталась цела и к которой он вернулся всего несколько месяцев назад, оставив жену в Пуатье, где у нее были родственники. Они потеряли сына в Вердене. Мужчины спали на стогах сена, и этой ночью у Оберона не было кошмаров и видений, которые преследовали его с ноября 1918 года, только поутру его одолела лютая жажда, а голова была готова расколоться. Он предпочитал головную боль.

Втроем взобравшись на повозку, они поехали расчищать небольшой участок на земле Франсуа. Оба француза были в беретах, их лица были темными от солнца, они носили длинные усы, и сейчас глаза у обоих были полуприкрыты. Оберон тоже прикрыл глаза. Боже, его голова. Повозку тряхнуло. Господи, его сейчас стошнит. Он почувствовал, как кто-то похлопывает его по ноге. Франсуа протянул ему флягу с водой. Он самозабвенно ее осушил. Франсуа что-то сказал Аристиду, и оба мужчины засмеялись. Оберон не понял, по какому поводу, но, по правде сказать, ему было наплевать. Он просто хотел умереть и вспомнил случай, когда Март и Джек отвели его в погребок и с ним случилось то же самое. Он был слабоват – так сказал о нем Джек тогда и обязательно сказал бы сейчас.

Он закрыл глаза и, должно быть, заснул, потому что он очнулся и сразу испугался, что мог пускать слюни. Он вытер свой рот, и, слава богу, это было не так, и его голова болела уже чуть меньше, но солнце стало жарче. Аристид остановил повозку, и эти двое начали есть – на этот раз сыр с хлебом. Франсуа протянул немного и ему; его руки были такими же сильными и грубыми, как у Джека. Из-за этого он почувствовал себя как дома. Он поел, и ему стало лучше, но он яростно замотал головой, когда ему предложили еще вина. Боже милостивый, нет. Он спросил Франсуа, когда он планирует восстановить свою ферму. То, что француз только пожал плечами, было понятно, потому что яды, которые выделялись из оружия, ставили под большой вопрос, сможет ли он это сделать вообще.

Они поехали дальше по дороге через маки, которые раскачивались на ветру. Оберон рассматривал местность, будто был здесь первый раз. Наверняка они проходили здесь, шаг за шагом, шаг за шагом, спотыкаясь и засыпая на ходу. Он не узнавал конкретно это место, только воронки, и вспоротую землю, и вечные маки – найдется ли по одному для каждой души?

– Этой ночью мы будем спать в повозке, под звездами, – сказал Аристид, – и грезить о красивых женщинах, но сначала мы поработаем. – Они притормозили. – Сначала мы поработаем.

Здесь был еще один рабочий отряд, в нескольких ярдах от дороги; в него входило несколько бывших солдат. Один из мужчин помахал им и жестом обозначил пространство, которое исследовали они. Они втроем кивнули, но очень сдержанно, потому что голова все-таки болела. Они взяли свои палки, которыми ощупывали землю, и проработали несколько часов под палящим солнцем, и тогда Оберон решил, что, кажется, понял стиль полотен Ван Гога, потому что его голова болела так чудовищно, что он с трудом мог видеть. Они подзывали бывших солдат несколько раз, когда их палки натыкались на препятствие, и каждый раз снаряд очень осторожно выкапывали и относили в кучу рядом с дорогой.

Он выпрямил спину, когда солнце начало заходить за горизонт. Один из солдат пронес мимо него очередной снаряд.

– Скоро, друг мой, – прокричал Оберон Франсуа, – скоро ты сможешь снова здесь сеять и принесешь сюда жизнь.

Оберон аккуратно воткнул свою палку в землю, сразу за Франсуа. Он ничего не услышал, но почувствовал тягу. Она вырвала палку у него из рук, он попытался думать, упал на колени, в голове стоял шум, в ушах пульсировало, и тут его накрыло волной, и взрыв разорвал ему тело – боль, – а потом рев, звук, боль, темнота.