Глава 2

Чертов коготь

Древние чаши

В сентябре 1973 г. я неожиданно столкнулся с проблемой “затерянного мира”. Попавшийся мне на глаза фрагмент горной породы, испещренный черными и белыми завитушками, напоминал образец поп-арта. Этот булыжник нашел в 1967 г. мой коллега Роланд Голдринг, когда, выпрыгнув из “лендровера”, он открывал ворота фермы в ущелье Брачина в Южной Австралии. Булыжник подпирал забор. Роланд, недолго думая, сунул его в сумку и увез в Англию, в Рединг.

К концу 1973 г. я отказался от бесперспективной карьеры в Геологической службе и в один миг изменил специальность: устроился на время лектором в Редингский университет – в то время одно из лучших мест для изучения древних отложений. Я искал серьезную проблему, чтобы заняться ее решением. В идеале, столь же серьезную, как и головоломка Дарвина: я предполагал что-нибудь сделать с “затерянным миром”.

Роланд принес мне два необычных образца породы. Первый – обломок ржаво-красного песчаника из Эдиакарских гор с дискообразными отпечатками, которые можно было счесть оставленными докембрийскими медузами. Второй – булыжник из ущелья Брачина. Тогда думали (неоправданно, как мы увидим), что Мартин Глесснер дешифровал загадочные эдиакарские “знаки” из Австралии, и я буквально ухватился за образец из ущелья Брачина. Целыми днями я вертел камень в руках, пытаясь прочитать это “письмо”.

Я разглядел в породе множество прелестных археоциат. Греческое название этих существ – Archaeocyatha – означает “древняя чаша”. Их колонии, должно быть, напоминали бурную перепалку итальянских мороженщиков, которые в пылу спора усеяли морское дно конусообразными скелетами, похожими на рожки для мороженого (рис. 2). Когда археоциат извлекают из породы винного цвета, в которой их обычно находят, молочно-белые “кубки” могут напомнить кружево или цветы, например ромашки, особенно если ваше воображение подпитывается превосходным австралийским вином.

“Древние чаши” давно занимают мысли палеонтологов. Археоциаты появились в начале кембрия – без всякой видимой причины. То есть они, как и трилобиты, – представители одной из первых в геологической летописи скелетной фауны. Затем, всего через несколько миллионов лет, археоциаты по неизвестной причине исчезли. Но занятнее всего вот что: ученые никак не могут сойтись во мнении, что за существа это были. Когда я начинал работать в этой области, кое-кто полагал, что археоциаты были родичами одноклеточных амеб или даже морских водорослей. Вторые считали, что это остатки многоклеточных, принадлежавших, возможно, к отдельному царству. Третьи связывали археоциат с самыми “примитивными” из современных животных: с губками.

Губки состоят из колоний клеток, соединившихся случайным образом и, по большому счету, не заинтересованных в симметрии. У археоциат из ущелья Брачина множество мелких пор, похожих на таковые у современных губок с Барбуды. Но археоциат отличает строгая симметрия, похожая на симметрию современных и ископаемых кораллов. И действительно, археоциаты во время своего недолгого существования проявили почти нездоровый интерес к точной геометрии, обзаведясь потрясающе аккуратными и элегантными скелетами.

Рис. 2. Томмотский переполох. Реконструированные мною окаменелости из сибирских пород, датируемых ранним кембрием (ок. 530 млн лет), расставлены примерно в порядке их появления (с 15.00 по часовой стрелке): кактусовидная ханцеллория (Chancelloria), археоциаты – дисковидный Okulitchicyathus и конический Kotuyicyathus, а также древнейший трилобит фаллотаспис (Fallotaspis), появление которого приурочено к концу томмотского яруса. Длина этих окаменелостей, как правило, составляет менее 10 см.

Я решил разгадать тайну древнейших окаменелостей, воспользовавшись лишь одним образцом породы из Южной Австралии. Я воображал себя Шампольоном, вот-вот раскроющим секрет египетских иероглифов. У Шампольона имелась лишь прорисовка надписи с Розеттского камня. А у меня был целый камень. И мне повезло. Разрезав его на дюжину слоев, я обнаружил две редких в геологической летописи сцены: археоциат, растущих вместе, и археоциат, борющихся друг с другом за пространство. Кусочек за кусочком я реконструировал 520-миллионнолетнее сообщество и попытался восстановить борьбу за пространство на морском дне. Вот одна “древняя чаша” обосновалась на дне и начала расти вверх, а вот вторая прикрепилась к первой и превратила ее жизнь в ад – несчастная первая “чаша” могла деформироваться или даже погибнуть. И тогда захватчик завладел бы освободившимся местом.

Камень преткновения

Археоциаты из ущелья Брачина предоставляют нам, вероятно, старейшее свидетельство борьбы конкурирующих организмов. Это умопомрачительная вещь, которую можно наблюдать огромное время спустя. Кроме того, мы видим еще несложное поведение животных. Но что за животные были эти “чаши”? Чтобы узнать об этом больше, мне пришлось разыскать Макса и Франсуазу Дебрен.

Своей упорядоченностью Парижский Ботанический сад напоминает гигантскую доску для “Монополии”. Ряд огромных оранжерей вдоль западной стороны “игровой доски” скрывает коллекцию тропических растений. Напротив оранжерей, через аллею с фонтанами, возвышаются три величественных здания, занимаемых Музеем естественной истории с его растениями, минералами и окаменелостями (см. вкладку). Одно из этих зданий – краснокирпичный Палеонтологический музей (Le Galerie d’Anatomie comparée et Paléontologie) – снаружи охраняют изваяния естествоиспытателей. Внутри музей напоминает большой викторианский вокзал, запруженный скелетами, посматривающими в сторону билетной кассы. Среди них мы находим все группы млекопитающих, от огромного усатого кита до крошечной игрунки. Все они, жестоко лишенные плоти, застыли еще в 1890-х гг. на полпути к какому-то давно забытому поезду.

Музей подвергает испытанию не только наши чувства. Он дает и знания (если мы знаем, как и где их добыть). Эти скелеты и окаменелости собирали некоторые из заметнейших представителей французского Просвещения: Жорж-Луи Леклерк де Бюффон, Жан-Батист Ламарк, Альсид-Дессалин д’Орбиньи. Но прежде всего за этими костями возвышается фигура Жоржа-Леопольда де Кювье: пионера сравнительной анатомии (ныне неотъемлемой части эволюционной биологии). Кювье, изучив все доступные ему трупы, нашел, что теперь способен по морфологии и деталям скелета восстановить образ жизни любого млекопитающего. Знаменитая история (увы, выдуманная) гласит, что некий студент, желая напугать Кювье, прицепил козлиные рога и копыта и вбежал в его спальню, крича: “Я дьявол и пришел тебя съесть!” Кювье с любопытством осмотрел гостя: “Я не боюсь тебя, mon ami. Рога, копыта – травоядное. Ты не можешь меня съесть”. Именно эта логика привела ученых к пониманию того, что летучие мыши – это не птицы, а летающие млекопитающие, а киты – не рыбы, а морские млекопитающие. Каждое из этих открытий прокладывало дорогу эволюционизму Ламарка, а позднее и Дарвина.

В 1973 г. в пыльном подвале Палеонтологического музея я, помня о незримом присутствии здесь Кювье, с волнением показывал своих археоциат Франсуазе Дебрен. Образцы из ущелья Брачина заинтересовали и ее. К счастью, она согласилась с моим предположением, что археоциаты вели себя агрессивно друг по отношению к другу, подобно современным губкам и высшим животным, и что они совсем не похожи на морские водоросли, каковыми их считал, например, чикагский палеонтолог Джек Сепкоски. Однако имелось затруднение. Как выразился один из моих студентов, Джонатан Антклифф, “если вы не понимаете, как растет организм, вы ничего о нем не знаете”. Кювье показал с помощью окаменелостей, что можно изучать природу и взаимодействие загадочных организмов, например археоциат, сравнивая модели их роста и регенерации. Иными словами, не только наличие пор и каналов, но и регенерация тканей, подобная таковой у губок, указывали, что археоциаты, вероятно, были похожи на губок.