Эти записки покрывают период с 15 января 2227 года по сегодняшний день, 14 мая 2249 года. Их автор я, Олег Смирнов, 2180 г. р., бывший житель Санкт-Петербурга, бывший географ и климатолог, ныне вождь племени. Сейчас мой товарищ Крис Гордон, бывший инженер, мастер на все руки, уложит тетрадь в бутылку и надежно запаяет ее – на века или даже тысячелетия. Это нечто сродни записке в бутылке, наудачу брошенной в море, как в романах девятнадцатого века. Так и мы наудачу спрячем ее в трещине скалы и высечем на скале указание, рассчитывая, что цивилизация рано или поздно возродится, что люди поймут нашу надпись и найдут тетрадь. Вероятность этого ничуть не меньше, чем шанс благополучной доставки записки в бутылке произвольному адресату через море. Даже больше, гораздо больше – мы все верим в это. Нас уже двадцать два человека, и скоро еще прибудет.