Слова бывают мощным орудием, тем более если они произносятся вслух, так что звук и смысл смешиваются в одно послание, которое может одновременно использоваться многими людьми. Хранители устной традиции должны были обладать потрясающе прочной и долгой памятью и способностью выучивать длинные предания наизусть, при этом украшая и развивая их. Слушатели тоже запоминали истории, которым внимали всю жизнь, и без колебаний могли указать на ошибки или несоответствия.

Рис. 14. Бронзовая статуэтка позднего железного века, изображающая человека, держащего яйцеобразный предмет, возможно яйцо друида – такое использовали в пророчестве; Нёйи-ан-Сюльяс (Франция)

В «Записках о Галльской войне» Юлий Цезарь писал о кельтах Галлии в 50-х годах до н. э. Полководец оставил важные сведения о друидах и их обязанностях по созданию и распространению устной традиции. По его словам, друиды обладали непререкаемым религиозным авторитетом в Галлии и Британии и категорически отвергали письменную фиксацию легенд. Хотя они умели писать (и действительно, они делали хозяйственные записи, используя греческий алфавит), друиды считали, что устное обучение лучше по двум причинам: во-первых, они считали нужным ограничивать знания избранных воспитанников, а во-вторых, ученикам приходилось накрепко запоминать все, что они узнали. Сложность валлийских и ирландских мифологических текстов свидетельствует о силе устной передачи традиции. Хотя сами сказания, несомненно, с течением времени менялись (именно это поддерживало их жизнь и делало их понятными и волнующими для слушателей), предельно важно было, чтобы имена людей и мест передавались из поколения в поколение и чтобы ядро мифологических посланий не было потеряно. Почему устная традиция так важна для кельтских и других древних обществ? Одна из причин заключается в том, что она давала людям и общинам чувство укорененности. Она объясняла природные явления, особенности ландшафта, прошлые конфликты и стихийные бедствия, помещая их в рамки, которые были знакомы и понятны людям. Из уст в уста предания переходили очень быстро, и такой способ сохранения коллективной памяти был доступен для большинства из тех, кто не умел читать. В средневековом Уэльсе и Ирландии письменность и книжная культура были прерогативой королевских и дворянских дворов с одной стороны и духовенства – с другой. Устные мифы и предания связывали народы вместе, давали им общее наследие и общую идентичность.

Шестая книга «Записок…» Цезаря содержит этнографический раздел, в котором автор описывает друидов как религиозных лидеров с широкими полномочиями. Примечательно, что римский полководец писал и о том, что друиды играют роль наставников, но при этом влияние друидов основывалось, прежде всего, на их далеко идущих способностях общаться с миром богов и духов предков. Цезарь и другие современные ему авторы подчеркивали мастерство друидов во всех видах пророчеств, особенно в гадании (метод раскрытия событий духовного мира и определения воли богов).

Тесная связь друидов с духовным миром сродни способностям современных шаманов саамских и амазонских общин. Эта связь с божественным в сочетании с даром ораторов и статусом хранителей устной традиции делала древних гуру железного века идеальными творцами мифов.