Иногда авторы фильма избегают открытых заявлений о сексуальных предпочтениях персонажей, особенно если они выходят за рамки нормы. В «Лолите» Гумберт Гумберт, хоть и притворяется, будто влюблен в мать Лолиты, на самом деле явно неравнодушен к самой девочке. Его выдают косвенные намеки – в том числе беспокойство о том, что Лолита слишком много гуляет. Он ревнует, но делает вид, что лишь немного тревожится. И он действительно тревожится, что придется слишком долго ублажать вцепившуюся в него взрослую обольстительницу, дожидаясь, пока домой вернется Лолита.
Персонажам нетрадиционной ориентации бывает нелегко – в зависимости от контекста – эту ориентацию признать. В «Горбатой горе», где действие начинается в 1963 году, наглядно показано, как двое гомосексуалистов, зная отношение общества к меньшинствам, всеми силами скрывают свою ориентацию. После первой ночи, проведенной вдвоем, Эннис заявляет: «Я не гей!», хотя его эмоции и действия свидетельствуют об обратном.
Двусмысленность – это один из простейших и поэтому самых заигранных способов донести подтекст до адресата. Слова напрямую связаны с ситуацией, но у них имеется и второе значение, относящееся к половым связям, определенным частям тела, естественным надобностям. Такие шутки зачастую выглядят по-детски, отсылая к тем временам, когда «нехорошие слова» использовать запрещалось, поэтому приходилось их маскировать.
Реагируют на такую шутку обычно хихиканьем, усмешкой, фырканьем («Ну кто же такое произносит вслух!»). Поэтому прием быстро скатывается в пошлость и используется в основном, чтобы шокировать зрителя.
В «Психо» Мэри говорит: «Выходные я проведу в постели», подразумевая, что устала и хочет отдохнуть. Кэссиди меняет смысл слов и заявляет: «О да, утехи, перед которыми меркнет Лас-Вегас!»
Иногда двусмысленность используется как тайный код, понятный только части собеседников. Если родители думают заняться сексом после ужина, кто-то из них может сказать: «Жду не дождусь десерта». Дети прыгают от восторга в предвкушении мороженого, а родители перемигиваются, зная истинный смысл сказанного.
Однако, несмотря на то, что этот прием часто повторяется и довольно избит, существуют незатертые способы показать влечение и желание. Иногда двусмысленность в фильме или сериале используется с умом, без пошлости, зато с прицелом на лучшее раскрытие образа и исследование ситуации.
В фильме «Глубокий сон» Филипп Марлоу и миссис Ратледж разговаривают вроде бы о скачках, а на самом деле о сексуальном влечении друг к другу. Марлоу заканчивает расследование для отца миссис Ратледж, и, судя по всему, влечение детектива к дочери клиента оказывается взаимным с самого начала работы над делом.
РАТЛЕДЖ: Скажите, что вы обычно делаете, когда не работаете?
Кажется, она интересуется его досугом.
МАРЛОУ: Играю на скачках, развлекаюсь…
«Развлекаюсь» – тщательно подобранное слово, намек на то, что Марлоу не прочь поразвлечься и с ней.
РАТЛЕДЖ: Кстати, о лошадях. Я тоже люблю играть на скачках.
Марлоу не делал акцента на лошадях, а она делает. Чтобы он не подумал, будто она слишком доступна. У нее собственное представление о том, как все должно быть.
РАТЛЕДЖ: Но я предпочитаю сперва к ним присмотреться на разминке. Тогда видно, кто с самого начала в лидерах, а кто вырывается вперед на финише. Определить… что заставляет их бежать.
Ему придется слегка побегать, чтобы ее получить. Если он не хочет трудиться или не тянет на лидера, делать ставку на успех отношений она не намерена.
РАТЛЕДЖ: Судя по всему, вы не любите, когда вас придерживают.
«Придерживать лошадь» означает притормаживать, не давать ей бежать в полную силу. Миссис Ратледж знает, что Марлоу не стоит пытаться обуздать.
РАТЛЕДЖ: Вы предпочитаете сразу вырваться вперед, лидировать, потом позволить себе слегка перевести дыхание перед финишной прямой и без помех финишировать.
Марлоу требуется определенная степень свободы. Он сам задает темп скачки и менять его бесполезно.
МАРЛОУ: Вы тоже не любите, когда вас придерживают.
РАТЛЕДЖ: Из всех, кого я знаю, это пока никому не удавалось. Есть предложения?
Она не то чтобы категорически против кого-то слушаться: просто она пока не встречала человека, чья опека ее бы устраивала.
МАРЛОУ: Мне сложно судить, пока я не видел вас на дистанции.
Им нужно еще какое-то время, чтобы понять, подходят ли они друг другу.
МАРЛОУ: В вас есть порода, но я не знаю, долго ли вы продержитесь.
Он любит породистых. Готова ли она бежать с ним?
РАТЛЕДЖ: Многое зависит от того, у кого в руках поводья…
То есть людям, которые норовят управлять отношениями, она обычно не позволяет управлять собой. Она не из тех, кто даст себя обуздывать, – но, оказывается, все зависит от того, кто подходит к ней с уздой. Некоторым она вполне готова подчиниться!
МАРЛОУ: Кое-что остается для меня загадкой.
РАТЛЕДЖ: Что служит для меня стимулом? …Подскажу: сахар не поможет, уже пытались… Сладкие речи, вино, розы – нет, это все не действует!
МАРЛОУ: И кто же подсказал вам сманить меня сахарком с этого дела?
Они переходят к обсуждению дела и возвращаются в русло текста.
Иногда авторы используют слово с двумя разными значениями. И когда мы слышим его в тексте впервые, то (сознательно или неосознанно) воспринимаем его именно во втором значении.
В фильме «Лучше не бывает» сослуживицы Кэрол, официантки, предлагают одолжить ей денег на такси, чтобы доехать домой побыстрее и подготовиться к свиданию. Кэрол отвечает: «Я уже давно готова». Это значит, что свиданий у Кэрол давно не было. Позже она скажет Мелвину, что он «не готов», и будет права, поскольку ей-то известна разница между готовностью (настроем) и неготовностью.
То же самое слово используется в разных значениях в «Глубоком сне». Миссис Ратледж собирается сыграть в рулетку, а потом планирует доехать домой с Филиппом Марлоу. Перед тем как крутнуть рулетку, крупье спрашивает: «Вы готовы?» – и миссис Ратледж отвечает: «Да, готова». Ответ резонирует сразу на трех уровнях: она готова к вращению колеса. Она готова ехать с Марлоу. Она готова развивать подспудно зреющие отношения с Марлоу.