♀ Облако в серебре
Ольга Рэйн
Когда он все-таки подарил мне эту машину, я чуть с ума не сошла.
Стояла рядом в коротком открытом платье того же оттенка серебра, что и ее гладкие бока, на каблуках шестидюймовых покачивалась, рот открыт буквой «о» — вроде от потрясения. Руками всплеснула, будто это не я в его недалекую немецкую голову мысль об этой машине битый месяц кувалдой забивала — каталоги открытыми оставляла, намекала, ахала и охала, пыталась ее рисовать в блокноте — вроде как ее формы у меня из головы не идут.
Ну, добилась!
А он на красавицу мою опирается, головой своей здоровенной кивает — аж уши от гордости светятся! А на словах бу-бу-бу — мол это ничего, ерунда, вот честь быть тобою любимым — это дорогого стоит, и вот эта прекрасная попка должна прижиматься только к лучшей немецкой коже. И с двусмысленной улыбкой — цап меня за упомянутую красоту.
На беду, как раз в эту минуту из ресторана «Синяя монашка», около которого моя прелесть была припаркована, выходил самый неприятный из корреспондентов мерзейшего таблоида «Сан», Том Прик — он, наверное, даже в сортир без фотоаппарата не ходил. Тут же щелк-щелк, к выходным моя стиснутая на удивление волосатыми руками херра Флейшера задница стала украшением передовицы.
«Британская старлетка для толстого немецкого херра».
Ну, мне-то что — плохой рекламы не бывает, а такую дорогую машину в подарок получить не каждая заслуженная шекспировская актриса может. Даже наоборот — чем заслуженней, тем меньше шансов. А бедный мой Вернер тут же отправился обратно в Дюссельдорф заглаживать неизбежный семейный скандал — фрау у него была совершенно неистовая в ревности. Да так там и остался, на коротком супружеском поводке.
Но это потом было, а тогда, в тот вечер, я расплакалась от радости, очень аккуратно, чтобы макияж не поплыл.
— Ты совсем рехнулся, дорогой мой Вернер, — говорю. — Это же… это…
— БМВ 3200, — он чуть не лопался от гордости. — Сто шестьдесят лошадиных сил, четырехступенчатая трансмиссия, выпущено всего шестьсот три штуки, в прошлом году три последних, и вот…
Я кинулась благодарить. После ужина сразу к нему поехали, и я ему наконец позволила то особое, чего он долго добивался. Его так раззадорило, что он ревел, как дикий бык, и потом меня еще три раза будил.
Утром я впервые проехала по лондонским улицам на своей душеньке. Верх опустила, хоть и холодно уже было, и платье тонкое. Мерзла, но наслаждалась. Кое-кто меня узнавал, особенно на светофорах — стоят люди, ждут, скучно, а тут такая красавица на такой красавице.
— Лена Марджери, смотрите, это же Лена Марджери из «Одиночества павлина»!
— Ой, она и в жизни очень хорошенькая!
— Лена! Меня прокати! Умчимся в закат! Согласен быть твоим рабом до конца своих дней!
— Ух, какая машина! И баба вроде знакомая, где-то видел ее.
И хотя я морщилась, пытаясь найти безболезненное положение пятой точки на «лучшей немецкой коже», оно того стоило!
Кажется, никогда еще я не была так счастлива, как в это октябрьское утро.
Зачем я связалась с Гаем Орбсом? Знала ведь, что он полубезумен и дозу увеличивает по экспоненте.
Захотелось отметиться в «новой волне» авторского кино, а то я в двух фильмах подряд снялась — «Смертельные ульи: пчелы-убийцы» и «Нападение зеленой слизи», да еще и не в главных ролях. Решила добавить элитарности в свою кинокарьеру, дура.
И вот — гениальный режиссер и его будущая муза уезжают из столицы куда глаза глядят в поисках вдохновения. Потихоньку, чтобы не пронюхали папарацци. Машину мою взяли, конечно.
— Увези меня в такое место, чтобы я ахнул, — сказал Гай. — Место, которое — как ты, похожее на твою душу…
Ну кто тут устоит?
Есть такое место в Уэльсе — холмы и скалы, ветер и облака, несколько домов и церковь десятого века, строгая и замшелая, старый лес. Я туда раньше каждое лето ездила к дедушке, чудесней края не видала.
Я вела, Гай ширнулся уж не знаю чем и спал до самого Страдфорда. Проснулся резко и долго смотрел на меня безумным взглядом, будто в голове у него последние шестеренки рассыпались, будто он не знал, кто я такая, кто он такой, и в каком измерении мы мчимся по темнеющему шоссе со скоростью шестьдесят миль в час. Мне страшно стало — ужас, под ложечкой засосало.
Потом взгляд у него вроде прояснился.
— Останови-ка, — говорит. — Дай я поведу.
Как режиссера и любовника я его уже узнала хорошо — спорить с ним было, как грузовик в гору толкать. Затормозила, пересела.
Гнал он быстро, почти сразу свернув на проселочную дорогу. Они узкие, извилистые, с высокими сплошными кустами по сторонам. Луч фар выхватывает из кромешной тьмы небольшой кусочек, и в этот освещенный коридор ты несешься, как в тоннель на тот свет, который, я читала, видят люди, откачанные от клинической смерти.
Какая-то зверушка себе на беду решила навестить друзей на другой стороне дороги. Бум! Я взвизгнула — и за кролика или лисичку, и за свой бампер. Гай покосился на меня так, что у меня сразу язык к нёбу примерз.
Наконец остановились, резко свернув с дороги и пропрыгав еще минут десять по ухабам. Темнотища везде — хоть глаз выколи. Новолуние. Только наша приборная панель и светится, пахнет рекой, и вроде какие-то строения рядом угадываются в свете фар.
— Темнота, — сказал он. — Это хорошо. Она укрывает грехи. Закрой глаза, Лена.
Я закрыла. Он меня поцеловал, очень нежно.
— А теперь открой рот.
Я такого не любила, но у него, с наркотиками этими, без подобной прелюдии и не получалось никогда. Я напомнила себе, какой гениальный артхауз Гай вот-вот снимет и как меня наконец заметят и похвалят сволочные критики, и открыла рот, округлив губы, как ему нравилось.
Он вложил в него совсем не то, что я ожидала, но среагировать на холодный ствол и страшный вкус металла я уже не успела — он нажал на спусковой крючок.
И хотя в таких случаях говорят «она умерла мгновенно», это мгновение может быть очень длинным. Очень-очень. Время — дело субъективное.
— Лена, милая, ну зачем тебе этот шизанутый наркоман? — говорила моя агент Дженет, олицетворение стереотипа «англичанки похожи на лошадей». — Вот три предложения на фильмы ужасов, такие контракты! «Пауки из пустыни» — целый месяц в Египте, в роскошном отеле…
Мои широко раскрытые глаза отражали черноту неба над нами, рот остался по-дурацки открытым, а теплые мозги и кровь стекали по сиденью, собираясь в лужу под «прекрасной английской попкой». На мне в ту ночь было то же серебряное платье с открытой спиной, в цвет моей красавицы-машины.
Тоннеля не было.
Я очутилась сразу везде и нигде, и главным усилием стало — удержать себя.
Я превратилась в облако, большое лохматое облако в бесконечном небе, и тут же солнце и ветер начали меня выжигать и размазывать по этой бесконечности, чтобы я истончилась, потеряла форму и суть, опять стала просто водой. Пролилась дождем, впиталась в землю, напоила новую жизнь.
Но я удержалась, я смогла. Всегда была упрямой дурой. Осталась облаком, зависла над лужицей света приборной панели машины в темном нигде, под плеск реки, шелест крон деревьев, уханье филина и ворчание бесчисленных ночных зверьков. Мужчина в машине удовлетворенно кивнул, одернул на женщине платье, поправил ей волосы, поцеловал ее в стынущую щеку. Женщина — я поняла это с предельной отстраненностью — была очень красива, и хотя задняя часть ее головы стала месивом крови и кости, нежное нетронутое лицо казалось лишь слегка удивленным.
Гай положил пистолет на колени, запрокинул голову к ночному небу и звучным, хорошо поставленным голосом стал читать стихи.
— Ибо крылья мои не сподобятся боле в небо взвиться, как птичьи, — читал он. — Научи нас вниманью и безразличью, научи нас покою. Молись за нас, грешных, ныне и в час нашей смерти. Молись за нас ныне, и в час нашей смерти.
Он часто останавливался, чтобы покурить и один раз — чтобы ширнуться.
Когда он дошел до «и да будет мой стон с Тобою», уже начало светать.
Гай огляделся, завел двигатель — он взревел в предутренней тиши, но никто не услышал в этом глухом и заброшенном месте, на старой ферме с открытым амбаром, щерящимся сгнившими досками, с ржавыми доисторическими косилками, заросшими травой. Гай загнал машину в глубину амбара, опустил крышу, посидел еще немного рядом со мною, потом похлопал меня по ледяной коленке.
— Прощай, Лена, — сказал он. — Добрых снов.
Река была совсем рядом, широкая и быстрая в этом месте. Гай зашел в воду, не замечая холода, заплыл на середину, нырнул и не стал выныривать. Я чувствовала, как он тонул, как его горло свело мучительным спазмом после первого глотка воды, как загорелись и начали лопаться легкие. Но, умерев, он исчез для меня, исчез из этого мира, а я осталась.
У каждого свое посмертие.
Я могла сосредоточиться на нем и увидеть, как его тело лежит под гнилым деревом на дне неподалеку, сколько радости и пользы оно приносит многочисленным речным обитателям. Но через несколько недель течение утащило то, что осталось от Гая, вниз по Северну в Бристольский залив, и следить за приключениями ошметков плоти на раздерганном скелете мне стало не настолько интересно, чтобы оправдать огромное усилие, которое к этому приходилось прилагать.
Я осталась в тишине, растекаться по серому кожаному сиденью машины, которую так любила. Наверное, ничего в жизни я так сильно не любила. Ну, может только дедушку в детстве, давно, когда маленькой кудрявой девочкой сидела с ним рядом на диване в старой гостиной, а он не спеша читал мне «Волшебника из страны Оз», изображая разными голосами Страшилу, Льва и мышиную королеву.
На много миль вокруг не было ни одного дома, лишь пара проселочных дорог, но по ним редко проезжали машины. Я пыталась дотянуться до людей в них, пыталась угадать, кто они, по их внешнему виду, движениям, одежде, обрывкам разговоров. Это было интересно, но тяжело, чем дальше от точки, где физически находилось мое тело, тем тяжелее. Большую часть времени я пребывала в спокойном безвременье, которое никто не тревожил.
Солнце всходило и заходило над амбаром, лучи падали в проломы крыши, в них кружились пылинки, похожие на крохотные дневные звезды. Пошли дожди. Потом подморозило, но не сильно, река так и не замерзла. В амбар заходила лисица, обнюхивала машину, запах моего разложения был ей любопытен. Под старой гнилой соломой в углу зазимовали ежи.
По мере того, как моя мертвая плоть впитывалась в мою машину, я все отчетливее чувствовала ее вокруг, будто она становилась моим новым телом, стальным, алюминиевым, резиновым. Контур машины ощущался контуром меня самой — длинный капот, изысканный изгиб радиатора, мощное молчащее сердце двигателя. Сосредоточившись, я могла почувствоать и описать любую часть ее-себя, любую из тысячи своих деталей.
По весне поля до самой реки распахал трактором угрюмый старик-фермер. Я думала — он проверит амбар и навес и найдет меня, оба моих тела — страшный оскаленный труп в серебряном платье и блестящий серебряный кабриолет. Но он даже не подумал остановиться у старых построек.
Я смотрела на его желчное лицо, выцветшие прищуренные глаза под очками, дорогую и крепкую, хоть и старую, одежду. Он не носил обручального кольца. Работал быстро и без удовольствия. В кабине он держал маленький радиоприемник, который прокручивал между радиостанциями, стоило им начать передавать любую современную музыку, вроде Битлз или Роллинг Стоунз. Старик любил старые мелодии, довоенный джаз, любовные песни из тридцатых, когда группы назывались «дэнс-бэнд», когда Европу и Британию еще не протащило сквозь кровавое жерло второй великой войны, а сам старик был молод.
Наблюдая за ним, я решила, что он наверняка воевал, пожалуй, в пехоте, никогда не был женат, получил ферму в наследство и осел здесь, из года в год одиноко делая нелюбимую тяжелую работу.
— Сегодня ровно год с удивительного исчезновения двух молодых, красивых и влюбленных деятелей киноискусства, — сказала дикторша новостей из приемника, когда фермер убирал кукурузу. — Гай Орбс и Лена Марджери — взявшись за руки, они ушли в летнюю ночь и словно исчезли из нашего мира. Розыск не дал результатов, за целый год никаких следов так и не было обнаружено. Известная лондонская медиум мадам Агнес говорит, что специально входила в мир духов и не нашла там их присутствия. Самые безумные теории публиковались на прошлой неделе в газете «Сан» — от похищения инопланетянами до внезапной двойной амнезии. Так или иначе — Гай и Лена, если вы все еще здесь и слушаете радио, мы посвящаем вам следующую песню…
Синатра запел «По-моему». Мне очень хотелось послушать, я молила старика не переключать станцию, и когда его рука потянулась к колесику, я беззвучно закричала от разочарования. Реальность на секунду мигнула и я почувствовала, как возникла в кабине трактора рядом со стариком. И тут же развоплотилась обратно.
Он охнул, схватился за сердце, остановил трактор, полез в карман за нитроглицерином. А я спокойно, в тишине, дослушала песню, она принесла мне большое удовольствие.
Я надеялась, что Гаю в аду ее слышно не было.
Время субъективно.
Оно отмеряется событиями. Если их нет, то нет и времени.
Бывали зимы, когда река замерзала, но чаще всего — нет. Снег тоже выпадал нечасто и быстро таял.
Бывали лета, когда старый фермер сажал кукурузу, а бывали — что рапс. Я предпочитала рапс — поля цвели ярко-желтым веселым цветом, и на запах слеталось великое множество пчел, шмелей, мошкары и птиц, которые на них охотились. Это было интересно наблюдать.
Старый фермер перестал сам водить трактор и поля теперь пахали молодые наемные трактористы. По радио передавали новые песни — Стиви Уандера, группу Куин, а Аббу и Битлз — уже гораздо реже.
Один тракторист мне очень нравился — плечистый, сероглазый. Я за ним пристально следила, пыталась перед ним мелькнуть, может быть, направить его к себе, чтобы меня уже наконец нашли и вытащили из этого проклятого амбара, может быть, снова завели, сменили аккумулятор и резину, чтобы я могла помчаться по дороге, нагревая колеса, лаская гладкий асфальт…
Ничего у меня не вышло, я вздыхала ветром, плакала дождями, росла из земли гибкими молодыми деревьями, но на самом деле — ждала в полутьме.
Он приехал на крепком, хоть и не новом, джипе с грузовым кузовом.
Как только остановился, из кузова тут же спрыгнула здоровенная овчарка, спугнула лисицу, крепко спавшую в моем амбаре, с веселым лаем погнала ее к реке.
Мужчина стоял, уперев руки в бока, рассматривал старые строения и ржавый хлам вокруг с видом хозяина, готового взяться за новое дело.
Молодой — под тридцатник. Крепкий, загорелый, веснушчатый. Джинсы, клетчатый свитер — ох, неужели это — нынешняя мода? Взгляд умный и цепкий. Все осмотрел, сам себе покивал. Наверняка сносить решил, что же еще тут делать?
— Черчилль! Черчилль!
Пес-премьер министр прибежал, смешно вывалив язык.
— Давай в машину! Хоп!
Но Черчилль принюхался к амбару, заскулил. Человек потрепал его по голове, взял за ошейник. Пес потянул его в амбар, ко мне.
— Ну чего, чего там? — спрашивал он у собаки, а когда увидел, чего, ахнул и замысловато выругался.
— Вот это да! — крикнул он. — Ох, красавица какая! И в каком хорошем состоянии!
Это меня порадовало, как машина я действительно сохранилась великолепно.
Но когда он заглянул внутрь, и увидел, какая я там сижу — совсем не такая уже красавица и в состоянии, прямо скажем, так себе — то заорал, побежал наружу, поскользнулся и хорошенько выкупался в грязи.
Черчилль обнюхал меня, неодобрительно гавкнул и бросился к хозяину, который уже выбрался из лужи и сидел с ней рядом, пристально глядя внутрь амбара.
— Ох, — сказал он. — Ох. Что же делать?
О сути своих колебаний он рассказал мне на следующий день, когда приехал без полиции и без собаки, зато с брезентом, лопатой, топором, коробкой инструментов и канистрой горючего.
Начал он издалека, присев рядом с открытой дверью машины, закурив и мрачно глядя на то, что осталось от меня-человека.
— Ферма эта разорена, — сказал он, выдувая дым из носа, чего я всегда терпеть не могла. — Знаешь, за сколько я ее купил, когда умер старый Саймон Ли? За пятьдесят тысяч. Залог взял, зная, что банк меня обирать тут же начнет. Понимаешь, мечта у меня с юности — сельское хозяйство. Новые технологии. Теплицы, молочка, сеять под пленку… Индеек хочу разводить. Денег на переоборудование нужно море. А знаешь, сколько эта твоя БМВ сейчас стоит?
Я не знала. Но ведь он мне сейчас скажет, к гадалке не ходи.
— Сорок тысяч, черт, сорок тысяч фунтов, даже если через людей продать, без документов! Почти как вся моя чертова раздолбанная ферма! Но если я к тебе сейчас вызову полицию… Расследование, экспертизы, форензикс, машину по винтикам разберут, хрен я ее увижу…
Он докурил, достал из кармана толстые резиновые перчатки, расстелил у машины брезент.
— Ты же так давно мертва, — сказал он просительно. — Ну какая уже разница, кто тебя убил, а? А мне не для удовольствия надо, а для дела!
Он споро вытащил мои останки из машины — я действительно была мертва очень давно и не доставила ему особых неприятных ощущений, тем более, что с самим фактом моей смерти он уже очевидно смирился. Завернув кости в брезент, он тщательно осмотрел все сиденья, снял пассажирское и сжег его у амбара, порубив на дрова упавшую дощатую дверь и часть навеса. Вырыл неглубокую могилу под молодым кленом у реки, похоронил меня, набрал камней и обложил ими могилу.
— Прости, — сказал он. — Я буду тебя поминать. Кем бы ты ни была.
Еще через несколько дней он приехал на эвакуаторе и, попрыгав и попотев пару часов, в одиночку загрузил на него мое второе, металлическое тело, которое я теперь ощущала собою куда сильнее, чем старые рассыпавшиеся кости.
Укрыв меня брезентом, он долго куда-то ехал, а доехав, звонил по телефону и разговаривал у открытого окна.
— Да. Да. Наличными. Как тридцать две? Сорок! Нет. Нет. Ну ты сука! Ладно, тридцать пять.
А я радовалась, что наконец вырвалась из амбара, и хотя фермерский дом стоял на самом краю крохотной деревушки — я могла дотягиваться до людей, видеть их, пытаться угадать, кто они, что любят, чем живут. Слушать их музыку, их разговоры, их дыхание. Если бы мое машинное тело реагировало так же, как мое человеческое, автомобиль на эвакуаторе мелко дрожал бы от предвкушения.
Отремонтировали меня быстро — торопились успеть к ежегодному фестивалю классических авто, в конце которого проводился аукцион.
Мне, стоящей на помосте, так аплодировали, как до этого лишь раз в жизни — на премьере «Одиночества павлина», после которой меня включили в список «Пяти самых многообещающих молодых актрис 1966 года».
Мда. Не все обещания и многообещания исполняются.
По внешнему виду и поведению моего нового владельца я пыталась угадать, кто он. Высокий, в возрасте, но крепкий, в строгом кепи и твидовом костюме. Не курил, вел меня аккуратно, на пределе положенной скорости. Вытянутое лицо с большим носом, поджатые узкие губы… Я бы предположила — аристократ.
Мчаться по дороге было очень приятно, на долгих отрезках дороги возникало щемящее чувство полета, особенно когда сразу с холма. Я это ощущение помнила из прошлого, был один мальчик-осветитель, когда я только начинала и играла роли вроде «улыбчивая девушка в автобусе» или «гуляющая № 2». Массовка, в общем, но уже с упоминанием в титрах. Так вот — был он меня младше на три года, индус. Но когда мы раздевались и ложились в постель — или когда он целовал меня в проулках студии, где-нибудь в междустенье картонного Камелота — и сжимал мое тело, и таранил его своим… Тогда я тоже летела, как летела сейчас, и наслаждение раскручивалось, как праща, и запускало меня в открытый космос. А больше так никогда ни с кем не было.
Зато сейчас, когда мои колеса наматывали быстрые асфальтовые мили, а спину прижимал августовский ветер — так было каждую секунду.
Меня поставили в огромный гараж, где был припаркован еще с десяток прекрасных старых машин в абсолютно сияющем состоянии. Радость оказалась недолгой, я тут же стала дешевой замарашкой, щекастой дурочкой, явившейся на бал в плохо перешитом мамином платье. Там были Мерседес Галлвинг, и Босс Мустанг, и сияющий, алый, как страсть, Астон Мартин шестьдесят четвертого года, на который я тоже в свое время очень облизывалась, но херр Флейшер бы не потянул.
Я стояла, замерев, изнывая от желания страсти, от потребности мчаться по дороге, казаться себе живой. Но все оказалось не так плохо — через пару недель вместе с тем, кто меня купил, в гараж вошел его кареглазый молодой сын, невысокий и улыбчивый.
— Поздравляю, Джим, — сказал ему отец. — Мы гордимся тобою. Получить такую работу сразу после Кембриджа… Ты молодец, сын!
И вручил ему мои ключи.
Джим водил уверенно, крепко.
Часто превышал скорость, попался лишь однажды за пять лет, и то умудрился уболтать полицейского — приземистого мрачноватого здоровяка. Тот пожурил нас, покачал головой и отпустил, мы уехали, а он смотрел нам вслед со странной тоской во взгляде.
У Джима была герлфренд, Кейти. Круглолицая, близорукая, с очень короткими ногами и руками, она очень любила Джима. Когда он оставлял ее одну в машине, она тут же прихорашивалась, быстро подкрашивала губы и пудрила нос, чтобы не блестел. Она с тоскливой завистью смотрела из моего окна на проходивших мимо лондонских модниц с изящными длинными ногами и начесанными по моде гривами волос. У нее были редкие волосы, она их стригла коротко. Ей казалось — Джим любил и хотел бы ее куда сильнее, если бы она была такой. Он любил бы ее с такой же страстью, как она — его.
Джим был с нею ровен. Они встречались трижды в неделю, ужинали в каком-нибудь дорогом ресторане — Джим работал инвестором в крупном банке. Иногда ездили в театр, часто — в кино. На прощание Джим ее аккуратно целовал, и раз в неделю поднимался к ней на пару часов, ночевать никогда не оставался.
Меня он любил сильнее. Мы часто ездили кататься, я и он. Джим опускал верх, и мы мчались, мчались из тесного Лондона — на север, на запад, с белым утесам, к зеленым полям, мимо древних курганов.
Тогда мне казалось — он был счастлив, только тогда, только со мной.
Мы ездили на большую вечеринку в Кембридж, встречу выпускников.
После Джим сидел в машине со своим старым товарищем, с которым они вместе с двенадцати лет учились в частной школе, а потом в университете. Они почти не разговаривали, просто сидели рядом, смотрели, как под набережной в свете фонарей течет река Кам, передавали друг другу бутылку джина, который пили неразбавленным прямо из горлышка. Товарищ Джима был очень смугл и светлоглаз, с чувственными губами и высокими скулами. Когда их пальцы на мгновение соприкасались на бутылке, оба вздрагивали.
— Я решил жениться, — сказал товарищ. — Через полгода. Она очень красивая. Ее зовут Памела. Приедешь на свадьбу?
— Нет, — ответил Джим, подумав. — Но я, наверное, тоже женюсь.
Они еще долго молча сидели в наэлектризованной темноте, полной прошлых страстей и невозможных желаний.
Джим гнал по ночной трассе, как сумасшедший. По радио зазвучала «Быстрая машина» — нежная мелодия под речитативом про любовь, скорость и свободу быть тем, кто ты есть. Я поймала взгляд Джима, устремленный на опору стремительно приближающегося моста и едва не закричала. С усилием я взорвала реальность, на секунду став женщиной на пассажирском сиденьи, протянула руку и переключила радио. Джим успел повернуть голову и меня увидеть, его лицо отразило безграничное удивление, неверие, но песня прервалась, машину заполнил бубнеж какого-то старика про злоупотребления в парламенте, и опора моста пронеслась мимо.
Джим остановился за ближайшей заправке, купил кофе и выпил его, дрожа и глядя на мое сиденье.
Он сделал предложение Кейти прямо в машине. Кольцо было от Тиффани, с сапфиром, окруженным мелкими бриллиантами. Джим сказал, что камень того же цвета, что и ее глаза, хотя это было серьезным художественным преувеличением. Кейти разрыдалась.
— Да, — всхлипнула она. — Конечно, да, мой хороший…
Она была так счастлива в этот день, что казалась необыкновенной красавицей. Мне очень хотелось погладить ее по голове и строго-настрого наказать Джиму ее не обижать.
Он старался. Он был очень добр и внимателен с нею. Они ездили в круизы и часто навещали ее родителей. Он дарил ей то, что она любила — первое издание «Волшебника страны Оз», лысого котенка в теплой корзинке, новенький вокмэн с песнями о любви, когда на рынке появились компакт-диски.
Она его любила все сильнее, ей все время хотелось к нему прикасаться, гладить по плечу, по коленке, но он этого не любил, и иногда я видела, как она сцепляет руки, сплетая пальцы, чтобы удержаться.
Она ревновала ко мне, я видела.
— Что я делаю не так? — иногда спрашивала она, и в отчаянии била меня по приборной панели и по сиденьям.
Даже если бы я могла, я не знала, что ей ответить.
В новостях по радио захлебываясь, говорили об одном — Советский Союз закончился. Отделилась Латвия.
Отделилась Украина. Айзерба-что-то, и другие страны с длинными азиатскими названиями. Империя пала, жупел коммунизма больше не был страшен. Европа выдохнула.
— Войны не будет, — сияя, сказала Кейти и положила руку на живот. — Джим, это же значит, что ядерной войны можно больше не бояться. Теперь все изменится, все устройство мира, весь расклад в обществе…
Джим невнимательно кивнул, он был очень рассеян и несчастен в последнее время. Кейти хотела еще что-то сказать, но он сделал радио погромче, она пару раз открыла рот, да так и не решилась. Сидела, сцепив пальцы, и чуть не плакала.
Джим отвез ее к родителям на уикэнд, у него в городе было много работы, он не хотел, чтобы она скучала.
Он остановился купить кофе и согласился подвезти симпатичного кудрявого итальянского паренька-туриста, который автостопом осматривал графство Суррей, очень плохо говорил по-английски, а через полчаса положил руку Джиму на бедро и крепко сжал. Джим окаменел, сглотнул, потом остановил машину и велел пареньку убираться.
— Перке? — крикнул тот, вываливаясь на обочину со своим рюкзаком. — Перке, ступидо?
Джим гнал меня, крепко сжав челюсти, и глаза у него были страшные.
В своем крохотном гараже под таунхаусом он закрыл ворота изнутри и подложил под щель внизу скатанный брезент. Не выключая двигателя, уселся в машину и достал из бардачка бутылку джина.
— Покажись, — попросил он меня, свинчивая крышку и делая большой глоток.
У меня получилось показаться ему не сразу. Но по мере того, как моноксид из выхлопного газа связывал красные клетки в его крови, не давая им забирать кислород, по мере того, как он умирал, я становилась все сильнее.
— Я, знаешь, вообще никогда не был счастлив, — говорил он, отхлебывая. — Не знаю, почему. Наверное, такое свойство. И никогда не хотел никого разочаровывать…
Я то появлялась, то исчезала рядом с ним, смотрела в его глаза, ощущала его безболезненное, но неприятное удушье. Перед тем, как он потерял сознание, мне даже удалось на секунду дотронуться до его щеки.
— Какая ты красивая, — сказал он. — Ты же понимаешь… Ты знаешь, перке.
Джима нашли через сутки — Кейти, обеспокоенная, что он не отвечает на звонки, позвонила друзьям, у которых были ключи.
После похорон она не заходила в гараж, но я могла дотянуться, почувствовать ее, посмотреть, как она бродит по дому, пьет молоко, глядя в никуда, подолгу лежит на кровати без сна.
Через несколько месяцев Кейти собрала все вещи Джима в большие коробки и отдала на благотворительность. Потом перед домом появилась табличка «на продажу». И тогда она, наконец, зашла в гараж, села на водительское сиденье, погладила руль.
— Я продаю тебя, — сказала она мне. — Надеюсь, ты попадешь в хорошие руки. Я знаю, как Джим тебя любил. Но я верю, что и меня он любил тоже.
Она помолчала. Ее лицо сильно осунулось, а живот округлился. Она была очень красивой, и глаза ее действительно были того же глубокого голубого цвета, что и сапфир на ее пальце. Она завела двигатель и повела меня на другой конец города, остановившись у большого подсвеченного автомагазина.
— Я знаю, что ты здесь, — сказала она мне. — Всегда знала.
Она закрыла глаза руками, а я включила магнитолу и выбрала песню.
Синатра запел «По-моему». Кейти подскочила, задохнувшись.
— Ее играли на похоронах Джима, — сказала она. — Священник сказал — эту песню очень часто выбирают на похоронах.
Мы сидели и слушали Синатру.
— У меня будет девочка, — сказала Кейти прежде чем навсегда выйти из моей машины.
Меня выставили в хорошем месте. Я была красивой и ценной, но не такой баснословно дорогой, как многие другие.
— Эта красавица быстро уйдет, — сказал менеджер, любовно полируя рукавом мой капот.
Приходили люди, любовались мною, задавали вопросы, дотрагивались.
Я смотрела в их лица, пытаясь по чертам, по улыбке, по одежде понять, кто они, какие они, чего они хотят.
Один раз меня увидел мальчик лет восьми — он был с бабушкой, очень строго и дорого одетой. Он вздрогнул и показал на меня рукой, но бабушка покачала головой, сказала, чтобы он не выдумывал и потянула его дальше по залу. Я прижала палец к губам и улыбнулась. Мальчишка помахал мне рукой и несмело улыбнулся в ответ.
Потом появился он, я сразу его узнала, сразу поняла, что именно он меня купит. Высокий, чуть полноватый, хорошо за сорок. Одет странно — вроде бы и дорогое все, а не сочетается. Меня увидел и застыл.
— Пойдем дальше, — с польским акцентом протянула его молоденькая длинноногая спутница. — Ну Сергей, посмотри, там такие феррари!
— Не называй меня Сергей, — одернул он ее. — Сто раз тебе говорил — по-английски плохо звучит. Типа «сэр Гей». Говори — Серж!
— Добре, Серж, — сказала девушка. — Пойдем дальше. Чего ты в этой-то нашел? Стоит до хрена, а лоску мало.
— Ты не понимаешь, — сказал он. — Она особенная…
Я смотрела в его красивое скуластое лицо и видела, какой он, и что у нас будет.
Быстрая езда, на пределе, с открытым верхом. Секс в машине с разными молоденькими девочками — голая кожа к моей коже, стоны, крики, пот и семя. Водка и сигаретный дым. Простые, яркие страсти, которых так хочется людям, достигшим в жизни точки, за которой им становится ясно, что они умрут.
Я улыбнулась, предвкушая.
Серж пошел разговаривать с менеджером.
А фермеру, который нашел меня в амбаре, деньги счастья так и не принесли.
Успех — да.
Коровы доились, индейки неслись, клекотали, мели пыль крыльями, не догадываясь, что очередное рождество неотвратимо приближается. Теплицы окупились за четыре года.
Но у хозяина крепкого бизнеса оставалось неприятное, горчащее ощущение неправильного начала — будто, присвоив дорогую машину, он ограбил неизвестную мертвую женщину из прошлого, лишил ее — меня — возможности получить имя, память, возмездие.
Он часто приезжал туда, где меня закопал. Сидел, разговаривал со мной.
Сначала с собакой приезжал. Черчилль гонял кроликов, заходил в реку и плавал, наслаждаясь движением, загребая воду сильными лапами. Потом пес умер и фермер похоронил его рядом со мной.
Часто он приезжал с пивом или бутылкой виски. Виски пил неразбавленным, прямо из горла.
Иногда плакал.
Через пару лет записался в Национальный архив, списывался со специалистами, искал меня своими силами, как уж мог.
Хороший он был парень, добрый, мне очень хотелось на минуту разладить реальность, собраться перед ним в себя-Аену. Сказать ему, что не надо мне ничего. Чтобы просто жил и радовался.
Но никак было, слишком большая часть меня оставалась в машине, здесь, в костях, было лишь эхо, дымка, тень.
— Живи, Колин, — сказала бы я ему. — Я тебя простила.
