Разыграли

На плантации спагетти

Pepsi навсегда!

Гамбургер для левши

Как умывали львов

Технические неполадки

А был ли поэт?

С любовью к белкам

Совершенно понятно, что дураки (простофили, доверчивые люди) есть везде – в любой стране, городе, поселке. И первое апреля – день дурака или, назовем его мягче, день смеха празднуют во всем мире. Ведь разыгрывать друг друга – это так весело. Главное, придумать, как это лучше сделать.

Одним из самых забавных и известных в мире первоапрельских розыгрышей стал шуточный репортаж британской компании BBC 1957 года, в котором зрителям поведали о рекордном урожае спагетти на швейцарских макаронных плантациях, в кантоне Тичино. Журналист – а надо сказать, что репортаж вел любимый зрителями, авторитетный, опытный в своем деле журналист Ричард Димблби, – рассказывал о работе местных селекционеров, благодаря которым выведены сорта спагетти улучшенного качества и оптимальной длины. Оператор демонстрировал видеосюжет, в котором девушки «срывали» спагетти с деревьев. Впоследствии в студию начали звонить зрители и спрашивать, возможно ли вырастить спагетти в домашних условиях. Обращались и швейцарцы, объяснявшие, что спагетти не растут на деревьях. Поступил даже звонок от «знатока», который сам бывал на подобных плантациях и видел, как макароны растут не вертикально, а горизонтально. Авторами розыгрыша стали продюсер BBC Чарльз де Йегер и специалист по связям со СМИ швейцарец Альберт Кунц, в то время работавший в Лондоне.

«Все началось с того, что Чарльз пришел в мой офис и сообщил, что хочет снять первоапрельский розыгрыш у меня на родине в Швейцарии. Мы посидели, подумали, а потом, чтобы совместить приятное с полезным, отправились в ресторан – обедать. Ресторан выбрали итальянский и, когда заказали спагетти под соусом болоньезе… мы всё это и придумали, – рассказал в одном из своих интервью Альберт Кунц».

Но одно дело – придумать, а другое – воплотить в жизнь. Сварив спагетти, наши герои развесили их на деревьях в парке, но… у них, к сожалению, ничего не вышло: макароны быстро остыли и слиплись. Сухие, они, конечно же, падали с веток на землю, и эта нежизнеспособная идея была отметена. Стали экспериментировать со свежими, только что приготовленными в машине для лепки спагетти. И только у затейников что-то начало получаться, как к ним подошли двое полицейских и потребовали все немедленно снять и прекратить уродовать парковые деревья. Повторение опыта состоялось непосредственно перед камерой. На этот раз спагетти развесили на ветках магнолий.

Позже авторы признавались, что снимать этот сюжет пришлось очень долго «потому, что каждый дубль начинался и прерывался громовыми раскатами хохота всей съемочной группы».

Отличный розыгрыш придумала компания Pepsi» объявившая 1 апреля 1994 года о пожизненной скидке подросткам, которые сделают татуировку с логотипом компании. Желающих оказалось пруд пруди.

В 1998 году сеть закусочных «Burger King» опубликовала в журнале «USA Today» рекламное объявление о новом гамбургере «Left-Handed Whopper», специально предназначенном для тридцати двух миллионов леворуких американцев. Согласно этому объявлению, новинка имела тот же состав, что и оригинальный Whopper (салат, помидоры, булку, котлету и т. д.), но все ингредиенты были повернуты на сто восемьдесят градусов в интересах клиентов компании – левшей. На следующий день «USA Today» опубликовала опровержение и заявила, что, хотя «Left-Handed Whopper» был не более, чем праздничной шуткой, тысячи клиентов требовали в ее ресторанах новый бутерброд. И еще большее количество людей требовали «Whopper», предназначенный исключительно для правшей.

В 1698 году британская газета «Dawks’s News-Letter» опубликовала сообщение о том, что первого апреля возле Тауэра состоится показательное умывание белых львов. Уже второго апреля та же газета сообщила, что у Тауэра собралась целая толпа любопытствующих. В 1861 году шутку решили повторить. В газете «Notes and Queries» разместили сообщение о «ежегодном умывании белых львов у входа в Тауэр возле Белых ворот». И снова – толпа зевак. Вот только ни львов, ни тем более, Белых ворот никто не нашел. Их там попросту никогда не было.

В Японии первого апреля одна из местных телекомпаний разыграла дикторов, на которых из микрофонов начала брызгать вода.

В России первого апреля 1990 года в еженедельнике «Собеседник» написали, что поэт Александр Блок – выдуманный человек, что заставило прийти в ярость литературоведов всей страны.

В Германии, в Кёльне жителям сообщили по радио, что с первого апреля бегать в городских парках запрещено: это мешает белкам спариваться. И доверчивые немцы отнеслись к просьбе с пониманием.

Экспериментаторы, спорщики, рекордсмены

Падре Болоньеро

Вмонтировав ракету в Chevrolet

Эстафета в небоскребе

Грузовик примиряющий

Никогда не знаешь, на что способен тот или иной человек. Парикмахер вдруг начинает писать картины, журналист становится ресторатором, священнослужитель – воздухоплавателем.

Так в 2008 году католический священник из Бразилии, которого мир узнал под именем Болоньеро, решил установить рекорд по пребыванию в воздухе на шарах. И цель у него, надо сказать, была самая что ни на есть благая – заработать денег, построить на вырученные средства стоянку для отдыха и церковный приход для дальнобойщиков.

Прежде чем взмыть в небеса, Аделир Антонио де Карли (настоящее имя нашего героя), как ему казалось, все продумал и основательно подготовился: захватил с собой костюм, GPS-трекер, а также – пятидневный запас провизии. Привязав к креслу тысячу наполненных гелием шаров, священнослужитель вознесся к небесам с намерением продержаться «там» чуть более двадцати часов.

Планы нарушила внезапно разыгравшаяся непогода. Ветер сменил направление и Аделира Антонио отнесло к морю.

Впоследствии эксперты утверждали, что в те минуты у де Карли еще была возможность пробить шары и спуститься на сушу, но наш герой этого не сделал.

Только оказавшись в открытом море, мужчина связался с близкими. Он просил научить его пользоваться GPS-приемником, поскольку перед полетом освоить его не успел, сообщил что аккумулятор его телефона почти совсем разряжен и… исчез.

По информации бразильских информагентств к поискам падре подключились около сотни человек, были задействованы суда ВМС, вертолеты и самолеты ВВС.

В первые же дни на побережье была найдена связка шаров. Много позже, 3 июля 2008 года, когда поиски пропавшего были приостановлены, в сотнях километрах от места, откуда стартовал падре, с буксирного судна нефтяной компании случайно были обнаружены человеческие останки. Проведенная экспертиза ДНК подтвердила страшные догадки.

Иные услышанные, вычитанные в книгах истории уходят в народ. Так рождаются легенды. Со временем становится сложно определить, случилось рассказанное (прочитанное) на самом деле или это выдумка талантливого писателя.

В 1995 году бывший сержант ВВС США стал счастливым обладателем ракеты JATO (Jet Assisted Take Off).

JATO – топливные ракеты, используемые тяжелыми транспортными самолетами ВВС для того, чтобы придать дополнительное реактивное ускорение на коротких взлетных полосах.

Для того чтобы провести испытание – а именно этим собирался заняться экс-сержант, – он добрался до аризонской пустыни и выбрал здесь прямой участок дорожного полотна, вмонтировал JATO в «Chevrolet Impala 1967 года и включил зажигание.»

Позже следствие установило, что водитель привел в действие реактивное ускорение за 3, 9 миль до места крушения, о чем свидетельствовали следы тающей резины автомобильных покрышек.

Транспортное средство разогналось от 250 до 300 миль в час и продолжало двигаться с этой скоростью около 25 секунд. Когда экспериментатор решил воспользоваться тормозом, контакта покрышек с дорожным полотном не было. Протаранив скалу, сержант оставил о себе только добрую память и эту историю.

А был ли сержант?

Годы спустя ведущие американской телепередачи «Разрушители мифов» (канал «НЛО ТВ») проверили, может ли машина взлететь. Для повторения эксперимента организаторы раздобыли раритетный автомобиль «Chevrolet Impala, а вот ракету, как ни старались, заполучить не смогли.

Но Адам Сэвидж, Джейми Хайнеман и компания на выдумки хитры.

Они смастерили любительскую ракету приблизительно такой же мощности, как в рассказанной истории о сержанте, прикрепили ее на крышу Chevrole, оборудовали машину дистанционным управлением и…

Самодельное устройство придало автомобилю требуемое ускорение, но вот ведь незадача, Chevrolet так и не взлетел. Специалисты» заключили: для того, чтобы машина оторвалась от земли, требуется скорость в четыре раза сильнее. Всему свое место и время. Кажется, именно об этом забыл наш следующий герой.

В июле 1984 года в Чикаго, находясь на рабочем месте в одном из небоскребов Windy City, 25-летний адвокат по имени Режинальд препирался со своим коллегой.

«Совершенно точно помню, что эти ребята спорили об Олимпиаде, – рассказывал через несколько дней после случившегося контроллер компании. – Поговорив, они решили выяснить, кто из них прав. Для этого устроили забег по длинному коридору».

Существенная деталь: Режинальд забыл свои очки на письменном столе в кабинете. Потеряв равновесие при беге и врезавшись в оконное стекло, мужчина упал вниз с тридцать восьмого этажа.

Наверное, нет такого взрослого, который не хотел бы стать примером для подрастающего поколения. А есть ли такие, кто мечтает запомниться, как антипример?

Февраль 2018 года. Польша. Банальная история, в центре которой два столкнувшихся автомобиля и два их владельца – 29-летний водитель из Кракова и 40-летний из Замбрува. Выясняя, кто прав, а кто виноват, кто идиот, а кто – нет, мужчины кинулись друг на друга с кулаками. Завязалась нешуточная драка. Неудивительно, что во взвинченном состоянии бузотеры не заметили, как переместились на соседнюю полосу движения.

Спорщиков примирил… грузовик, сбивший обоих.

Память о бедолагах жива и по сей день. Превратившись в карикатурных персонажей, они, нарисованные, глядят с красочных плакатов и предупреждают детей, как нельзя себя вести.