Часть III
22
Стоит отдать должное – двое полицейских появились у моей двери в течение десяти минут после моего звонка. А сразу после этого все стремительно покатилось под откос.
Конечно, я не мог не взять на себя некоторую долю ответственности за случившееся. Была половина пятого утра, я был вымотан, испуган и не способен мыслить связно, и объяснения, которые мне пришлось дать, в любом случае получились достаточно поверхностными. Но роли Джейка в том, что произошло, было никак не избежать.
Когда я вернулся в дом, чтобы позвонить, то нашел его в самом низу лестницы – он сидел, обхватив руками колени и спрятав в них лицо. Я уже достаточно успокоился, чтобы успокоить и его, и отнес сына в переднюю комнату, где он свернулся калачиком в углу дивана. И говорить со мной напрочь отказывался.
Я делал все возможное, чтобы скрыть раздражение и панику, которые чувствовал. Наверняка это получалось у меня не слишком хорошо.
Даже когда патрульные присоединились к нам в передней комнате, Джейк оставался в той же позиции. Я неловко присел рядом с ним. Я продолжал сознавать разделявшее нас расстояние и не сомневался, что это хорошо заметно и полицейским. Оба они – мужчина и женщина – были очень вежливы и делали необходимые в таких случаях озабоченные и понимающие лица, но женщина постоянно с любопытством посматривала на Джейка, и у меня возникло впечатление, что выражение беспокойства у нее на лице объяснялось не только тем, что я им рассказывал.
Потом полицейский сверился с записями, которые делал во время разговора.
– Джейк уже когда-нибудь ходил во сне?
– Бывало, – ответил я. – Не часто, и только до моей комнаты. Вниз таким образом он никогда еще не спускался.
Если он вообще ходил во сне, конечно же. В то время как меня успокаивала мысль, что он не собирался открыть дверь по собственной воле, я сознавал, что далеко в этом не уверен. И господи, если это было не так, то что это говорит о том, насколько мой сын ненавидит меня?
Полицейский еще что-то записал в блокноте.
– И вы не можете описать человека, которого видели?
– Нет. В тот момент он был уже довольно далеко в поле и бежал очень быстро. Было темно, и я не сумел его как следует разглядеть.
– Телосложение? Одежда?
Я покачал головой.
– Нет, к сожалению.
– А вы уверены, что это был мужчина?
– Да. Это был мужской голос – тот, который я слышал из-за двери.
– Может, Джейк что-то видел? – Полицейский посмотрел на моего сына.
Джейк по-прежнему лежал рядом со мной, свернувшись в клубок и уставившись куда-то в пространство, словно был единственным человеком во всем мире.
– Иногда дети разговаривают сами с собой.
Не та тема, в которую мне хотелось бы вдаваться.
– Нет, – произнес я. – Там определенно кто-то был. Я видел пальцы этого человека, когда он держал почтовый ящик открытым. Я слышал его. Голос был старше. Он пытался убедить Джейка открыть дверь – а тот уже собирался это сделать… Бог знает, что произошло бы, если б я вовремя не проснулся.
И тут реальность ситуации буквально обрушилась на меня. Мысленным вздором я опять увидел эту сцену и осознал, насколько близко подобралась беда. Если б меня там не оказалось, Джейка сейчас тут не было бы. Я представил себе, что вот он пропал, а полицейские сидят напротив меня уже совсем по другой причине, и ощутил полную беспомощность. Несмотря на обиду и раздражение на его поведение, мне хотелось крепко его обнять – защитить, держать к себе как можно ближе… Но я знал, что не могу. Что он мне не позволит, что даже просто видеть меня сейчас не хочет.
– Где Джейк взял ключи?
– Я оставил их в кабинете, рядом с прихожей. – Я покачал головой. – Такой ошибки я больше не допущу.
– Наверняка это будет мудро.
– Ну а ты, Джейк? – Женщина-констебль склонилась к нему с доброй улыбкой на лице. – Можешь рассказать нам что-нибудь про то, что тут произошло?
Джейк помотал головой.
– Не можешь? Почему ты оказался у двери, зайчик?
Он едва заметно пожал плечами, а потом словно отодвинулся от меня еще дальше. Женщина выпрямилась, все еще глядя на Джейка и слегка склонив голову набок. Оценивая его.
– Был еще один мужчина, – быстро произнес я. – Вчера он подходил к дому. Болтался вокруг гаража, как-то странно себя вел… Когда я столкнулся с ним, он сказал, что вырос здесь и просто хочет осмотреться.
Мужчину-полицейского это явно заинтересовало.
– Как именно вы с ним столкнулись?
– Он подошел к двери.
– Так, понятно… – Полицейский что-то черкнул в блокноте. – Можете его описать?
Я выполнил его просьбу, и он старательно все записал. Но было ясно, что человек, открыто постучавшийся в дверь, не вызвал у него большого профессионального интереса. Вдобавок мне трудно было передать, какую безотчетную тревогу вызвал у меня этот тип. С физической точки зрения ничего угрожающего в нем не было, но все равно явственно ощущалось что-то опасное.
– Нил Спенсер, – вспомнил я.
Мужчина прекратил писать.
– Простите?
– По-моему, так его звали. Мы только что сюда переехали. Но вроде пропал еще один мальчик, так ведь? Еще летом…
Оба патрульных обменялись взглядами.
– Что вам известно про Нила Спенсера? – спросил меня мужчина.
– Ничего. Просто учительница Джейка про него упоминала. Я собирался посмотреть в Интернете, но… Вечером был слишком занят. – И опять-таки мне очень не хотелось вдаваться в подробности ссоры, которая возникла у нас с Джейком. – Я работал.
Но, конечно же, я тоже зря это сказал, поскольку «работал» означает «писал», и Джейк успел прочитать написанное. Я почувствовал, как он немного сжался рядом со мной.
Раздражение опять стало брать верх.
– Я просто к тому, что все это может оказаться более тревожным, чем кажется на первый взгляд, – сказал я.
– Мистер Кеннеди…
– Кажется, вы мне не верите.
Мужчина улыбнулся. Но это была осторожная улыбка.
– Дело не в том, верим или не верим, мистер Кеннеди. Но мы можем работать только с тем, что у нас есть. – Он секунду смотрел на меня, изучая примерно так же, как его напарница по-прежнему оценивала моего сына. – Мы всё воспринимаем серьезно. Всё заносится в протокол, но, основываясь на том, что вы нам только что рассказали, в данный момент мы можем сделать не так много. Как я уже говорил, рекомендую вам держать ключи подальше от вашего сына. Соблюдать основные принципы безопасности дома. Не терять бдительности. И без всякого стеснения или промедления связываться с нами, если вы вдруг заметите на своем участке кого-то, кому здесь быть не следует.
Я покачал головой. Учитывая то, что произошло – учитывая, что кто-то пытался похитить моего сына, – такой ответ меня далеко не устроил. Я был зол на самого себя и не мог удержаться, чтобы не злиться и на Джейка. Я пытался помочь ему! А через минуту полиция уйдет, и опять останемся только мы с ним, я и он. Одни. И никто из нас не готов к нормальной жизни с другим.
– Мистер Кеннеди, – мягко произнесла женщина-констебль. – Здесь только вы с Джейком? Его мать живет в другом месте?
– Его мать умерла.
Я выпалил это слишком резко и прямолинейно, и часть злости, которую я чувствовал, показалась наружу. Похоже, это застало ее немного врасплох.
– О! Очень жаль это слышать.
– Я просто… это тяжело. И то, что здесь только что произошло, меня напугало.
И это был момент, когда Джейк возродился к жизни – наверное, подпитываемый собственной злостью. Тем, что я написал. Тем фактом, что я только что объявил о смерти его матери столь беспардонным образом. Он развернулся и медленно сел прямо, наконец посмотрев на меня, без всякого выражения. Когда он заговорил, это был какой-то шершавый, потусторонний голос, который звучал слишком старо для его лет.
– А я и хочу тебя напугать, – медленно произнес он.
23
Когда сработал будильник, Пит некоторое время лежал совершенно неподвижно, позволяя ему звонить с прикроватного столика. Что-то пошло не так, и нужно подготовиться. Потом волной накатила паника, едва он припомнил события прошлого вечера. Вид тела Нила Спенсера на земле пустыря. Почти лихорадочная пробежка домой после. И ободряющий вес бутылки в руке.
Щелчок, когда он скрутил крышечку.
А потом…
Наконец он открыл глаза. Яркие лучи раннего утреннего солнца уже вовсю били в окно, просачиваясь сквозь тонкие голубые занавески и падая клином на одеяло, комком собравшееся у ног. В какой-то момент этой ночью, обливаясь по́том от жары, он, должно быть, сбросил его с груди, и путаница ткани теперь казалась странно тяжелой, туго охватывая колени.
Повернув голову, он посмотрел на столик рядом с кроватью.
Бутылка стояла там. Крышечка свернута.
Но ее содержимое оставалось нетронутым – полна доверху.
Пит припомнил, как долго размышлял прошлым вечером, вновь и вновь борясь со стремлением немедленно выпить – когда оно подкатывало к нему с разных углов, когда и он сам, и голос отказывались смягчиться или уступить. Он даже принес бутылку и стакан сюда, взял с собой в кровать. И по-прежнему боролся, даже тогда.
И под конец все-таки победил.
На него волной обрушилось облегчение. Теперь он бросил взгляд на стакан. Перед тем как заснуть, Пит положил сверху фотографию Салли. Даже после всего, что произошло – всех ужасов прошлого вечера, – этого снимка и тех воспоминаний по-прежнему оказалось достаточно, чтобы не «развязать».
Он пытался не думать про день, ждущий его впереди, или про вечера, которые неминуемо наступят.
«Хватит уже!»
* * *
Он принял душ, позавтракал. Даже без выпивки Пит чувствовал себя таким измочаленным, что подумывал обойтись без посещения спортзала. На работе первым делом намечалось общее совещание с инструктажем, и нужно было к нему подготовиться, получше ознакомившись с делом. Но Пит уже чувствовал, что и так насквозь пропитался им. Смотреть на тело Нила Спенсера на пустыре он пытался как можно более беспристрастно. Это было все равно что нацелить на него фотоаппарат, не глядя в видоискатель, – мозг все равно сам сделает снимок. Так что, если через пару часов он собирается проявить рациональный и профессиональный подход, подумал Пит, надо выгнать хотя бы часть того ужаса.
И все-таки отправился в спортзал.
После, чувствуя уже большее спокойствие, поднялся наверх. Заглянул к себе в кабинет и секунду смотрел на уютные стопки безопасных, безвредных бумаг. А потом отыскал кипу старых, вызывающих тоску и изжогу заметок, которые могли ему в скором времени понадобиться, и направился в оперативную комнату этажом выше.
Спокойствие несколько потускнело, когда Пит открыл дверь. До начала совещания оставалось еще три минуты, но помещение уже кишело полицейскими. Никто не разговаривал между собой – все лица, которые он видел, были унылы и мрачны. Большинство этих мужчин и женщин работали над этим делом с самого начала, и, каковы бы ни были расклады, каждый из них сохранял хотя бы минимальную надежду. Но теперь всем уже было известно, что обнаружили прошлым вечером.
До сегодняшнего дня ребенок считался пропавшим.
Теперь он был мертв.
Пит прислонился к стене в глубине комнаты, подмечая нацеленные на него взгляды. Это было объяснимо. Хотя его изначальное участие в расследовании ни к чему не привело, все они должны были знать, что его присутствие здесь не случайно. Он заметил сидящего неподалеку в первых рядах старшего детектива-инспектора Лайонса, который посмотрел на него в ответ. Пит на миг встретился с ним взглядом, пытаясь прочитать выражение у того на лице. Как и прошлым вечером на пустыре, ничего оно не выражало, так что Питу оставалось только теряться в догадках. Не испытывает ли этот человек странное чувство торжества? Нехорошо, что такая мысль вообще пришла в голову, но все же такое отнюдь не исключено. Несмотря на существенную разницу в карьерном росте, Пит знал, что Лайонса всегда немного задевало, что это не он сам поймал Фрэнка Картера. Недавний поворот событий означал, что в действительности дело так никогда и не было закрыто. И теперь уже Лайонс возглавлял то, что в этой партии могло оказаться эндшпилем, в то время как Пит оказался понижен до статуса обычной пешки.
Сложив руки на груди, он уставился в пол и стал ждать.
Через минуту появилась Аманда, быстро проталкиваясь через толпу коллег к первым рядам. Даже лишь мимолетно глянув на нее сбоку, Пит сразу понял, насколько она устала и издергана. Даже не переоделась – одежда та же, что и вчера, отметил он. Спала наверняка в одном из помещений дежурной смены или, что более вероятно, не спала вообще. Когда Аманда поднялась на небольшое возвышение в глубине комнаты, вид у нее был подавленный и побежденный.
– Прошу внимания всех, – произнесла она. – Все вы слышали последние новости. Вчера вечером мы получили сообщение, что на пустыре неподалеку от Гейр-лейн обнаружено тело ребенка. Отправленные туда сотрудники сразу огородили место происшествия. Личность жертвы пока официально не подтверждена, но мы считаем, что это Нил Спенсер.
Все они уже знали это, но все-таки Пит заметил, что собравшиеся сразу поникли. Эмоциональная температура в помещении заметно упала. Все молчали. Тишина, и без того казавшаяся полнейшей, словно еще больше усилилась.
– Мы также считаем, что в этом деле замешана некая третья сторона. На теле имеются значительные повреждения.
Голос Аманды почти надломился при этих словах, и Пит заметил, что она легонько моргает. Слишком тяжело для нее. При других обстоятельствах это могло быть сочтено проявлением слабости, но Пит не думал, что собравшиеся станут ее порицать. Он наблюдал, как Аманда старается взять себя в руки.
– Подробности которых, естественно, на данный момент не будут предоставлены средствам массовой информации. Место огорожено, но пресса в курсе, что мы обнаружили тело. Это все, что им полагается знать, пока мы не разберемся, что там произошло.
Одна из женщин-полицейских, сидящая возле стены, кивала каким-то своим мыслям. Пит узнал в этом действии самого себя, когда в глубочайших муках своей пагубной привычки убеждал себя не хвататься за стакан, чтобы убежать от боли.
– Тело вывезено с места преступления, вскрытие намечено провести сегодня же утром. На данный момент приблизительное время наступления смерти – где-то между пятнадцатью и семнадцатью часами предыдущего дня. Если обоснованно предположить, что это Нил Спенсер, то обнаружили его примерно в том же месте, в котором он пропал, что может оказаться существенным. Мы также считаем, что Нил был убит в каком-то другом месте – предположительно, там, где его удерживали. Будем держать кулаки за то, что криминалисты дадут нам какой-то ключ к тому, где это могло быть. А тем временем просмотрим все записи с камер наблюдения в данном районе. Посетим все дома в окру́ге. Поскольку я не потерплю, чтобы этот монстр шлялся по нашему городу незамеченным. Я этого просто не потерплю.
Аманда подняла взгляд. Несмотря на очевидную усталость и расстройство, теперь в глазах ее горел огонь.
– Все собравшиеся здесь будут работать над этим расследованием. И если даже мы были готовы к худшему, это не тот результат, на который надеялся любой из нас. Так что позвольте мне выразиться абсолютно прямо и четко: мы этого просто так не оставим. Все согласны?
Пит опять огляделся по сторонам. Несколько кивков тут и там – зал возрождался к жизни. Его восхитило это проявление чувств. Он признавал, что сейчас в них действительно была нужда, но также и помнил, как сам выступал со столь же гневными речами двадцать лет назад. И хотя в то время Пит искренне верил своим собственным словам, теперь он знал, что порой некоторые вещи не только остаются стоять на прежнем месте, – независимо от того, хотите вы этого или нет, – но иногда и преследуют вас всю жизнь.
– Мы делали все возможное, – сказала Аманда залу, – и все же не нашли Нила Спенсера вовремя. Но будьте уверены: мы обязательно найдем того, кто это с ним сделал.
И Пит мог с уверенностью сказать, что она верила в свои слова столь же пылко, как он сам двадцать лет назад. Поскольку иначе никак. Что-то страшное произошло в твое дежурство, и единственный способ облегчить боль – сделать все возможное для того, чтобы это исправить. Поймать того, кто это сделал, пока он не успел причинить вред кому-нибудь еще. Или, по крайней мере, попытаться поймать.
«Мы обязательно найдем того, кто это сделал».
Он надеялся, что это будет так.
24
Просто удивительно, насколько быстро жизнь может вернуться в нормальную колею, когда нет другого выхода.
После ухода полиции я решил, что ни мне, ни Джейку уже нет смысла опять ложиться спать, и в результате к половине девятого уже чувствовал себя буквально полумертвым. Заставил себя проделать обычные действия – приготовить ему завтрак и собрать в школу. После того, что произошло, это может показаться странным, но у меня не было каких-либо оправданий, чтобы держать его в доме. Вообще-то, учитывая его недавнее состояние перед полицейскими, некая ужасная часть меня просто не желала сейчас находиться рядом с ним.
Пока Джейк ел кашу, все еще отказываясь общаться со мной, я остановился в кухне, налил себе стакан воды и осушил одним махом. Я действительно не знал, что делать или что я должен чувствовать. По прошествии каких-то считаных часов события ночи уже представлялись чем-то далеким и сюрреалистичным. Должен ли я испытывать уверенность, что действительно видел то, что видел? Может, это было лишь мое воображение? Но нет, я в самом деле все это видел! Какой-нибудь отец получше меня – даже самый обычный середнячок – убедил бы полицию воспринять себя серьезно. У лучшего отца был бы сын, который разговаривает с ним, а не пакостит ему. Который смог бы понять, что я просто боялся за него и пытался его защитить!
Моя рука плотнее обхватила стакан.
«Ты – это не твой отец, Том».
Тихий голос Ребекки у меня в голове.
«Никогда про это не забывай».
Я опустил взгляд на пустой стакан у себя в руке. Я сжимал его так крепко, что побелели пальцы. И тут же вернулось то страшное воспоминание – звон бьющегося стекла, визг моей матери, – и я быстро отставил его в сторону, прежде чем не успел наделать чего-нибудь похуже.
* * *
В четверть девятого мы с Джейком вместе отправились в школу – он тащился сбоку от меня, все еще сопротивляясь всем попыткам завязать беседу. Лишь когда мы дошли до ворот, он наконец заговорил со мной:
– Па, а кто этот Нил Спенсер?
– Я не знаю. – Несмотря на поднятую тему, я испытал облегчение, что он все-таки сам обратился ко мне. – Какой-то мальчик из Фезербэнка. По-моему, он пропал, еще в этом году, – помню, что где-то читал про это. Никто не знает, что с ним случилось.
– Оуэн говорит, что он умер.
– Этот Оуэн, похоже, просто настоящий очаровашка.
Было ясно, что Джейк собирался что-то к этому добавить, но почему-то передумал.
– Он сказал, что я сижу на стуле Нила.
– Полная дурь. Ты вовсе не получил место в этой школе только потому, что этот Нил пропал. Кто угодно мог переехать в новый дом, как мы. – Я нахмурился. – И в любом случае все они ведь были в другом классе в прошлом году, насколько я понимаю?
Джейк с любопытством посмотрел на меня.
– Двадцать восемь, – произнес он.
– Что двадцать восемь?
– Двадцать восемь детей, – сказал он. – Плюс я – двадцать девять.
– Точно. – Я совершенно не представлял, так ли это, но решил на этом вопросе не заостряться. – У них тут классы из тридцати учеников. Так что где бы ни был сейчас Нил, его стул по-прежнему ждет его.
– Как думаешь, он все-таки вернется домой?
Мы уже заходили на игровую площадку.
– Не знаю, дружок.
– А можно обнимашки, папа?
Я опустил на него взгляд. Судя по выражению его лица, нынешней ночи и утра с равным успехом могло вообще и не быть. Но ведь ему было только семь. Ссоры всегда улаживались тогда, когда этого хотелось ему, и на его условиях. Однако в тот момент я был слишком измотан, чтобы признать это.
– Ну, конечно же!
– Потому что даже когда мы ссоримся…
– Мы все равно любим друг друга. Очень сильно.
Я опустился на корточки, и показалось, что крепкие объятия немного придали мне сил. Что такие вот обнимашки очень часто и поддерживали во мне жизнь. А потом Джейк метнулся ко входу вслед за миссис Шелли, даже не обернувшись на меня напоследок. Я медленно двинулся обратно к воротам, надеясь, что сегодня он не влипнет ни в какие неприятности.
Но если влипнет…
Ладно, пусть влипает.
«Дай ему быть самим собой».
– О, привет!
Обернувшись, я увидел чуть позади себя Карен, которая прибавила шагу, чтобы меня догнать.
– Здрасьте, – отозвался я. – Как вы?
– Жду не дождусь нескольких часов тишины и покоя.
Она пристроилась рядом.
– Ну как Джейк вчера?
– Попал в желтый квадрат, – сказал я.
– Совершенно не представляю, что это означает.
Я объяснил суть этой светофорной системы. Значение и предполагаемая серьезность проступка Джейка представлялись в свете ночных событий таким пустячными, что я чуть было не рассмеялся под конец.
– Охренеть, как кошмарно, – сказала Карен.
– Вот и я так подумал.
Интересно, мелькнула у меня мысль, не наступил ли тот определенный некими неписаными правилами момент, когда оказавшиеся на школьной игровой площадке родители решают отбросить некоторую долю притворства и ругаться, как все нормальные люди. Если это был он, то меня порадовало, что я его благополучно преодолел.
– Хотя на самом-то деле это в некотором роде вроде ордена, – заметила она. – Теперь все одноклассники будут ему завидовать. Адам сказал, что у них пока не выпадало особого случая поиграть вместе.
– Джейк сказал, что Адам ему понравился, – соврал я.
– А еще он сказал, что Джейк иногда разговаривает сам с собой.
– Да, с ним такое случается. Воображаемые друзья.
– Точно, – Карен кивнула. – Целиком и полностью его понимаю и сочувствую. Некоторые из моих лучших друзей тоже воображаемые… Шучу, естественно. Но Адам прошел через это, а наверняка и я тоже, когда была маленькой. Да и вы сами, скорее всего.
Я нахмурился. Некое воспоминание вдруг вернулось ко мне.
– Мистер Ночь, – произнес я.
– Простите?
– Господи, я сто лет об этом не вспоминал! – Я провел рукой по волосам. Как же я ухитрился про это забыть? – Ну да, у меня действительно имелся воображаемый друг. Когда я был значительно моложе, то, бывало, говорил матери, что кто-то приходит в мою комнату по ночам и обнимает меня. «Мистер Ночь». Так я его называл.
– Угу… Вообще-то малость жутковато. Но дети постоянно рассказывают всякие страшилки. Целые веб-сайты посвящены этой теме. Вам стоит записать это и запостить.
– Может, так я и сделаю. – Но это напомнило мне про кое-что еще. – Джейк недавно говорил другие странные вещи. «Если дверь прикрыть забудешь, скоро шепот слышать будешь». Вы никогда такого не слышали?
– Хм-м… – Карен призадумалась. – Действительно что-то смутно знакомое, я определенно уже слышала нечто такое… По-моему, один из тех стишков, которые дети рассказывают друг другу на игровой площадке.
Вот только не на этой площадке, поскольку Джейк продекламировал его вечером перед своим первым учебным днем. Может, это действительно был самый обыкновенный детский стишок-страшилка, которого я никогда раньше не слышал, – что-то из тех телевизионных программ, которые я ему ставил, сам при этом моментально переключаясь на какие-то собственные дела и мысли.
Я вздохнул.
– Просто надеюсь, что сегодняшний день у него пройдет получше. Я беспокоюсь за него.
– Это вполне естественно. А что говорит ваша супруга?
– Она умерла в прошлом году, – ответил я. – Не совсем представляю, насколько хорошо он с этим справляется. Полагаю, это вполне объяснимо.
Карен немного помолчала.
– Мне очень жаль про это слышать.
– Спасибо. Не совсем представляю, насколько хорошо и я сам со всем этим справляюсь, если честно… Никогда не знал, хороший я отец или нет. Хотя делаю для него все, что в моих силах.
– Это тоже естественно. Уверена, что вы можете не сомневаться.
– Хотя, может, куда более серьезный вопрос – это насколько хорошо можно оценить эти мои силы.
– И опять-таки я уверена, что переживать вам на этот счет не стоит.
Карен остановилась и засунула руки в карманы. Мы подошли к перекрестку, и по нашему взаимному «языку тела» стало ясно, что дальше она собирается идти прямо, а я – повернуть вправо.
– Но, тем не менее, – произнесла Карен, – похоже, что вам обоим пришлось пережить довольно тяжелые времена. Так что я думаю – не то чтобы вы спрашивали мое мнение, я понимаю, но в жопу все эти тонкости, – что, может, вам не стоит относиться к себе столь сурово?
– Может.
– Хотя бы немножко, по крайней мере?
– Наверное.
– Легче сказать, чем сделать, я знаю. – Она взяла себя в руки, словно вздохнув сразу всем своим телом. – Но все равно. Вечером опять пересечемся. Хорошего дня!
– Вам тоже.
Я думал об этом всю оставшуюся дорогу домой. «Может, вам не стоит относиться к себе столь сурово…» Наверняка в этом была какая-то доля правды, поскольку, в конце концов, я всего лишь пробиваюсь сквозь жизнь, барахтаясь в ней в меру сил, как и любой другой, разве не так? Действительно делаю, что могу.
Но, уже дома, я все еще расхаживал по первому этажу, не особо представляя, что мне делать с самим собой. Раньше я подумывал, что было бы неплохо провести какое-то время без Джейка. Теперь же, когда дом стоял вокруг меня пустой и безмолвный, я чувствовал стремление оказаться к нему как можно ближе.
Поскольку мне было нужно, чтобы ему не грозила никакая опасность.
И я точно не вообразил себе то, что случилось ночью.
Это вызвало укол паники. Если полиция не собирается нам помочь, то, значит, придется это сделать мне самому. Проходя по пустым комнатам, я ощутил прилив отчаяния – назойливое стремление сделать что-то, хотя я и не имел ни малейшего представления, что именно. В итоге забрел в свой кабинет. Лэптоп всю ночь простоял в спящем режиме. Я ткнул пальцем в трекпэд, и экран пробудился к жизни, открывая набранные на нем слова.
«Ребекка…»
Она-то точно знала бы, что сейчас делать, – она всегда знала. Я представил, как Ребекка сидит на полу рядом с Джейком, поджав ноги, с энтузиазмом перебирая какие-то разбросанные между ними игрушки. Или, уютно свернувшись на нашем старом диване, читает ему – его голова у нее под подбородком, а их тела так близко друг к другу, что они кажутся одним человеком. Когда бы он ни позвал ночью, Ребекка всегда уже мчалась к нему, пока я еще только просыпался. И звал он всегда маму.
Я стер слова, которые написал вчера, после чего напечатал три новых предложения.
Мне не хватает тебя.
Кажется, я теряю сына и не знаю, что делать.
Прости меня.
Секунду я таращился в экран.
Хватит.
Хватит ныть! Как бы ни было трудно, это моя задача присматривать за своим сыном, и если эти «мои силы» недостаточно эффективны, тогда их нужно удвоить.
Я опять направился к входной двери. На ней и замок, и цепочка, но этого явно недостаточно. Так что вдобавок установлю еще и защелки-блокираторы, причем повыше, чтобы Джейк не дотянулся без посторонней помощи. Датчики движения в низу лестницы. Все это легко сделать. Все это выполнимо и вполне подъемно, как бы ни грыз меня червячок неуверенности в собственных силах.
Но имелось и кое-что еще, что я мог сделать прямо сейчас, так что я переключил внимание на кипу почты, лежащую на лестнице у меня за спиной. Здесь появилось еще два письма, адресованных Доминику Барнетту, оба – извещения от коллекторских агентств. Я отнес их в кабинет, закрыл на лэптопе «Ворд» и открыл веб-браузер.
«Давай-ка посмотрим, кто ты такой, Доминик Барнетт!»
Я точно не знал, что рассчитывал найти на него в Интернете. Может, страничку в «Фейсбуке» – что-то с фотографией, которая подскажет мне, не тот ли это человек, который приходил вчера, – а если и нет, то, по крайней мере, любого рода адрес, который я могу посетить в реальном мире. Да что угодно – только бы помогло мне защитить Джейка и выяснить, что, черт побери, творится в моем новом доме!
Фотографию я нашел с первой же попытки. Доминик Барнетт не был моим загадочным гостем. Он оказался моложе, с густой иссиня-черной шевелюрой. Но снимок обнаружился вовсе не на сайте какой-нибудь социальной сети. Нет, он открылся в блоке новостей на самом верху страницы с результатами поиска: «Полиция рассматривает смерть местного жителя как убийство».
Стены комнаты словно сжались вокруг меня. Я таращился на эти слова, пока они не начали терять смысл. В доме воцарилась полная тишина, и я мог слышать тугое биение своего сердца.
И тут…
Кр-к!
Я бросил взгляд на потолок. Опять какой-то скрип – такой же, как в первый раз, словно кто-то сделал единственный осторожный шажок в комнате Джейка. По коже пробежали мурашки, когда я вспомнил, что произошло ночью, – фигуру, которую, как я вообразил, стояла в ногах моей кровати, со свешивающими набок волосами, совсем как у той девочки, которую нарисовал Джейк. Ощущение, будто меня дергают за ногу.
«Проснись, Том!»
Но, в отличие от мужчины в дверях, это было всего лишь мое воображение. Тогда я все еще наполовину спал, в конце концов. Ничего более, чем остатки ночного кошмара из прошлого, которому придали реальные очертания страхи из настоящего.
Ничего такого у меня в доме нет.
Решительно настроенный отвлечься от этого шумка, я заставил себя щелкнуть на ссылке на статью.
Полиция рассматривает смерть местного жителя как убийство.
Недавно полиция официально объявила, что смерть Доминика Барнетта, тело которого было обнаружено в лесном массиве во вторник, является убийством.
Барнетт, 42 года, проживающий на Гархольт-стрит в Фезербэнке, был обнаружен на берегу ручья детьми, играющими в Холлингбекском лесу. Сегодня старший детектив-инспектор Лайонс сообщил прессе, что смерть Барнетта наступила в результате «значительных» повреждений головы. Изучаются сразу несколько возможных мотивов для этого нападения, но предметы, обнаруженные на месте преступления, позволяют предположить, что ограбление исключается.
«Мне хотелось бы воспользоваться случаем и успокоить людей в общем и целом, – говорит Лайонс. – Мистер Барнетт был хорошо известен полиции, и мы считаем, что это единичное происшествие. Однако мы усилили патрулирование данного района и просим всех, кто располагает какими-либо сведениями, немедленно выйти на связь».
Я еще раз перечитал заметку – зарождающаяся во мне паника только усилилась. Судя по адресу, это, несомненно, был тот самый Доминик Барнетт. Он жил в этом доме. Может, сидел точно на том самом месте, где сейчас сижу я, или же спал там, где сейчас спальня Джейка…
И был убит в апреле этого года.
Пытаясь сохранять спокойствие, я щелкнул на «возврат» и поискал еще какие-нибудь статьи. Факты, которых оказалось негусто, обнаруживались в час по чайной ложке и зачастую между строк. «Мистер Барнетт был хорошо известен полиции». Достаточно осторожная формулировка, но, как выяснилось, намекала она на то, что он был каким-то образом замешан в торговле наркотиками, и именно это, как предполагалось, и могло стать мотивом убийства. Холлингбекский лес располагался к югу от Фезербэнка, на другой стороне реки. Почему Барнетт там оказался, было совершенно неясно. Орудие убийства обнаружили неделю спустя, после чего эта тема достаточно быстро заглохла. Из того, что мне удалось найти в Интернете, убийца так и не был пойман.
Что означало, что он – или они – по-прежнему где-то здесь.
От осознания этого меня всего перекорежило. Я не знал, что делать. Опять позвонить в полицию? То, что я выяснил, вряд ли многое добавляло к тому, что я им уже рассказал… Нет, все-таки позвоню, решил я, поскольку надо хоть что-нибудь делать. Но сначала надо получить побольше информации.
После некоторых раздумий дрожащими руками я порылся в кипе бумаг, которые сохранил после покупки дома, нашел нужный адрес и подхватил ключи. Дополнительные меры безопасности пока могли обождать. Имелся один человек, который точно мог кое-что рассказать мне про Доминика Барнетта, и я решил, что сейчас самый момент переговорить с ней.
25
«Всегда заканчивается там, где начинается», – подумала Аманда.
Она как раз просматривала записи с камер наблюдения, полученные с окружающей пустырь территории, и не удержалась, чтобы не вспомнить, как два месяца назад изучала изображения тех же самых улиц. Тогда это делалось в надежде засечь того, кто похитил Нила Спенсера. Теперь она искала того, кто вернул тело мальчика. Но пока что результат был тем же самым.
Нулевым.
«Пока рано, мы только начали», – повторяла она себе, хотя и понимала, что эта успокаивающая мыслишка – полная чушь и самообман. Откуда рано? Вообще-то на самом деле слишком поздно, чертовски поздно, в первую очередь для самого Нила Спенсера. В памяти постоянно вспыхивали яркие образы, виденные на пустыре, даже хотя мысленно задерживаться на ужасах, которые Аманда видела прошлой ночью – на том, что оказалась неспособна вовремя отыскать Нила – было абсолютно без толку. То, что надо сделать взамен, – это сосредоточиться на работе. Шаг за шагом. По одной подробности за раз. Это и есть тот способ, каким они со временем возьмут того мерзавца, который сделал все это с малолетним мальчишкой.
Еще одна вспышка.
Аманда помотала головой, а потом посмотрела вглубь комнаты, где за выделенным ему письменным столом тихо работал Пит Уиллис. После того как у нее наконец появилась возможность присесть, она ловила себя на том, что постоянно украдкой поглядывает на него. Время от времени он снимал трубку и куда-то звонил; остальное время все его внимание было полностью сфокусировано на фотографиях и бумагах перед ним. Фрэнк Картер что-то знал, и Пит внимательно изучал историю посещений его тюремных дружков и приятелей, пытаясь выяснить, не мог ли кто-нибудь из них оказаться ответственным за передачу Картеру информации из внешнего мира. Но сейчас Аманду больше занимал сам Пит.
Как он может быть таким спокойным?
Хотя она прекрасно знала, что он тоже страдает, где-то глубоко под поверхностью. Припомнила, каким он был вчера, после посещения Фрэнка Картера, а потом ночью на пустыре. Если сейчас Пит казался отстраненным, то лишь потому, что отвлекал себя точно так же, как это пыталась сделать она сама. И если ему это удавалось, то попросту по той причине, что у него в этом деле было куда больше опыта.
Аманде хотелось спросить у Пита, в чем тут секрет.
Но вместо этого она заставила себя переключить внимание на видеозаписи, уже где-то в глубине души зная, что толку не будет, – точно так же, как и два месяца назад, когда ее группа постепенно, одного за другим, опознавала и исключала из расследования людей, попавших под объективы немногочисленных камер городка. Это было крайне тоскливое занятие. Чем больше было просмотрено, тем сильней ее охватывало неверие в собственные силы и правильность выбранного пути. Но это было необходимо.
Она с трудом продиралась сквозь размытые изображения. Стоп-кадры мужчин, женщин и детей. Всех предстояло опросить, пусть даже никто из них и не видел ничего существенного. Человек, которого они искали, был для этого слишком осторожным. И то же самое с транспортными средствами. Ее убежденность во время инструктажа была искренней, и какая-то часть ее продолжала культивировать эту убежденность, но в глубине души она сознавала, что в данном случае они бессильны. Оставался непреложный факт – по Фезербэнку можно спокойно ездить, избегая камер наблюдения. Особенно если знаешь, что делаешь.
Эту мысль Аманда записала в блокнот, лежащий под рукой.
«Знание расположения камер?»
Но опять-таки – точно такую же запись она делала и два месяца назад. История повторяется.
«Всегда заканчивается там, где начинается».
Она раздраженно отбросила ручку, после чего встала и подошла туда, где работал Пит, настолько поглощенный своим занятием, что даже не заметил ее. Из принтера у него на столе одна за другой вылезали фотографии – стоп-кадры с посетителями тюрьмы. Пит сверял их с данными на экране и что-то отмечал в блокноте. На столе лежала также распечатка какой-то старой газеты. Аманда наклонила голову, чтобы прочитать заголовок.
– «Тюремная свадьба Кокстонского Каннибала»? – спросила она.
Пит вздрогнул.
– Что?
– Да я про эту статью. – Она перечитала это еще раз. – Мир никогда не перестает меня удивлять. В основном своими ужасами.
– А-а, ну да. – Пит махнул рукой на фотографии, которые успел отсортировать. – А это все его гости. Настоящее имя – Виктор Тайлер. Двадцать пять лет назад он похитил маленькую девочку. Мэри Фишер.
– Помню ее. – Аманда кивнула.
Они с ней были примерно одного возраста. И хотя Аманда не сумела представить себя лица девочки, мозг немедленно связал имя со страшными историями и зернистыми фотографиями в старых газетах. Двадцать пять лет. Трудно поверить, как давно это было и как быстро люди теряются в прошлом и забываются всем остальным миром…
– Она и сама уже могла бы выйти замуж, – сказала Аманда. – Хотя странно, правда?
– Да. – Пит вытащил из принтера очередную фотографию и секунду вглядывался в экран. – Тайлер женился пятнадцать лет назад. На некоей Луизе Диксон. Невероятно, но они до сих пор вместе. Хотя ни единой ночи вместе не провели, естественно. Но сама знаешь, как это иногда бывает… Такие люди обладают определенной привлекательностью. Романтика.
Аманда кивнула сама себе. Преступники, даже наихудшие из них, никогда не испытывают недостатка в собеседниках по переписке из внешнего мира. Для определенного сорта женщин они словно валерьянка для кошки. «Он этого не делал», – убеждают они себя. Или что он изменился – а если нет, то как раз им-то под силу оказать на него благотворное влияние. Может, некоторым из них даже нравится опасность. Для нее самой все это не имело ни малейшего смысла, но это было так.
Пит что-то написал с обратной стороны фотографии, после чего отложил ее в сторону и потянулся за другой.
– А Картер с ним в друзьях? – спросила Аманда.
– Картер был его шафером.
– М-да, представляю себе эту церемонию… Кто выходит за таких замуж? Сам сатана?
Но Пит ничего не ответил. Оторвавшись от экрана, он полностью сосредоточился на фотографии, которую только что достал из принтера. Еще кто-то из посетителей Тайлера, предположила Аманда, хотя этот снимок полностью захватил его внимание.
– Кто это?
– Норман Коллинз. – Пит поднял на нее взгляд. – Я знаю его.
– Расскажи.
Он вкратце просветил ее. Нормана Коллинза, местного жителя, допрашивали в ходе расследования двадцать лет назад – не потому, что против него имелись какие-то конкретные улики, а по причине его поведения. По описанию Пита, он представлял собой нечто вроде одного из тех уродов, которые иногда пытаются влезть в проводящееся расследование. Опытные детективы уже умеют их вычислять. Это те, что толкутся в задних рядах на пресс-конференциях и похоронах. Те, что пытаются подслушать какие-то ваши разговоры или задают слишком много вопросов. Те, что проявляют избыточный интерес или просто болтаются где-то поблизости. Поскольку, хотя подобное поведение и может объясняться просто болезненным любопытством или недостатком воспитания, именно так зачастую действуют и сами убийцы.
Но Коллинз – явно не тот случай.
– Ничего у нас на него нет, – сказал Пит. – Даже меньше, чем просто ничего, вообще-то говоря. У него железное алиби на время всех похищений. Никаких связей ни с детьми, ни с их родственниками. Вообще ни хрена. Под конец он стал просто примечанием к делу.
– И все же ты его помнишь.
Пит опять уставился на фотографию.
– Мне он никогда не нравился, – произнес он.
Наверняка это тоже была пустышка, и Аманде не хотелось поднимать свои надежды на излишнюю высоту, но при всей методичности и разуме, есть еще и такая штука, как интуиция. Если Пит до сих пор помнит этого человека, наверняка к этому его что-то подталкивало.
– И вот теперь он опять вылез, – сказала она. – Есть адрес?
Пит пощелкал по клавиатуре.
– Угу. Он по-прежнему живет там же, где и раньше.
– Хорошо. Съезди пообщайся с ним. Это наверняка ничего, но давай выясним, зачем он посещал Виктора Тайлера.
Пит еще секунду вглядывался в экран, после чего кивнул и поднялся.
Аманда направилась обратно к своему столу. Детектив-сержант Стефани Джонсон перехватила ее на полпути.
– Мэм?
– Пожалуйста, не называй меня так, Стеф. Из-за этого я чувствую себя, как чья-нибудь бабуля. Есть что-нибудь с подомового обхода?
– Пока ничего. Но вы ведь хотели знать, если вдруг что-нибудь поступит от озабоченных родителей? Сообщения о бродягах – такого вот рода…
Аманда кивнула. Мать Нила поначалу упустила кое-что важное, и Аманда не хотела, чтобы они повторили ту же ошибку.
– Есть кое-что, вызов поступил рано утром, – сказала Стеф. – Позвонил один мужчина; сказал, что кто-то находился рядом с его домом и разговаривал с его сыном.
Аманда подошла к столу Стефани и повернула экран к себе, чтобы прочитать подробности. Мальчику, о котором шла речь, было семь. Школа «Роуз-террас». Какой-то мужчина за входной дверью предположительно разговаривал с ним. Но в рапорте также упоминалось, что мальчик вел себя как-то странно, и между строк читалось, что прибывшие по вызову патрульные не восприняли сказанное всерьез.
Наверное, придется сказать им пару теплых слов.
Аманда выпрямилась и двинулась по комнате, бросая вокруг сердитые взгляды. Заметила детектива-сержанта Джона Дайсона. Вот он и сгодится – ленивый поганец просто просиживает штаны за кучей бумаг и играется со своим мобильником. Когда она подошла к нему и щелкнула пальцами у него перед физиономией, он просто уронил его на колени от неожиданности.
– Пошли со мной, – приказала она ему.
26
До дома миссис Ширинг – женщины, которая продала нам наш новый дом – было десять минут езды.
Я припарковался рядом с отдельно стоящим двухэтажным строением с двухскатной крышей и большой мощеной подъездной дорожкой, отделенным от тротуара металлической оградой с черным почтовым ящиком на столбе. Это был куда более престижный район Фезербэнка, чем тот, в котором теперь жили мы с Джейком – в доме, которым некогда владела и который некогда сдавала миссис Ширинг.
И в последнее время, судя по всему, Доминику Барнетту.
Просунув руку между прутьями ворот, я открыл защелку. Едва толкнул створку, как где-то внутри дома неистово залаяла собака, и шум только усилился, когда я подошел к входной двери, нажал на кнопку звонка и стал ждать. Миссис Ширинг открыла на втором звонке, но цепочку снимать не стала, присматриваясь сквозь щель. Пес крутился позади, сердито тявкая на меня, – маленький йоркширский терьер. Его мех подернулся сединой, и выглядел он таким же старым и дряхлым, как и его хозяйка.
– Да?
– Здрасьте, – сказал я. – Не знаю, помните ли вы меня, миссис Ширинг. Меня зовут Том Кеннеди. Я купил ваш дом несколько недель назад. Мы встречались пару раз, когда я его смотрел. Я был с сыном.
– Ах да. Конечно… Фу, Моррис! А ну давай назад. – Последнее было адресовано собаке. Миссис Ширинг отряхнула платье и повернулась ко мне спиной. – Простите, он очень возбудимый. Что я могу для вас сделать?
– Это насчет дома. Мне вот интересно, можно ли поговорить с вами насчет одного из предыдущих жильцов?
– Понятно…
Похоже, при этих словах она испытала некоторую неловкость, словно хорошо понимала, кого конкретно я имею в виду, и предпочла бы не обсуждать эту тему. Я решил дождаться, пока она выйдет. После нескольких секунд молчания воспитанность все-таки взяла верх над какими-то иными соображениями, и миссис Ширинг отстегнула цепочку.
– Понятно, – повторила она. – Тогда лучше заходите.
Внутри хозяйка явно засуетилась, принявшись спешно приводить в порядок одежду и волосы и рассыпаясь в извинениях за состояние дома. В чем абсолютно не было никакой нужды: дом был просто роскошный, настоящий дворец – одна только прихожая размером с мою переднюю комнату, – и безукоризненно чистый, с широкой деревянной лестницей, загибающейся полукругом ко второму этажу. Я последовал за миссис Ширинг и восторженно путающимся у меня в ногах Моррисом в уютную гостиную. Перед камином полукругом стояли два диванчика и кресло, камин был пуст и без единого пятнышка, а вдоль одной из стен стояли шкафы, за стеклянными дверцами которых виднелся тщательно расставленный на одинаковом расстоянии друг от друга хрусталь. Картины на стенах изображали сельские виды и охотничьи сцены. Фасадное окно в глубине комнаты было закрыто красными бархатными шторами, закрывающими вид на улицу.
– Дом у вас просто замечательный, – сказал я.
– Спасибо. Вообще-то он великоват для меня, особенно после того, как дети разъехались, а Дерек скончался, упокой, Господи, его душу. Но теперь-то я слишком стара, чтобы куда-то переезжать. Каждые несколько дней приходит одна девушка, прибирается тут… Жуткая роскошь, но что поделаешь? Пожалуйста, присаживайтесь.
– Благодарю вас.
– Не хотите чаю? Кофе?
– Нет, спасибо.
Я уселся. Диванчик оказался жестким и неудобным.
– Ну как вы, уже устроились? – спросила миссис Ширинг.
– Да вроде все нормально.
– Приятно слышать. – Она растроганно улыбнулась. – Знаете, я выросла в том доме и всегда хотела, чтобы под конец он достался кому-нибудь достойному. Приличной семье. Ваш сын… Джейк, если я правильно помню? Как он?
– Только что пошел в школу.
– «Роуз-террас»?
– Да.
Опять та же улыбка.
– Очень хорошая школа. Я ходила туда, когда была маленькой.
– А отпечатки ваших рук тоже есть на стене?
– Есть! – Она гордо кивнула. – Один красный, один синий.
– Здорово. Так вы сказали, что выросли на Гархольт-стрит?
– Да. После смерти моих родителей мы с Дереком сохранили его просто как вложение денег. Это была идея моего супруга, но меня не потребовалось долго уговаривать. Я всегда была в восторге от этого дома. Столько воспоминаний, знаете ли…
– Ну да, конечно. – Я подумал про человека, который болтался вокруг, и попытался сделать кое-какие подсчеты. Он был значительно моложе миссис Ширинг, но такая возможность ничуть не исключалась. – Кстати, а у вас не было ли, часом, младшего брата?
– Нет, я была единственным ребенком. Наверное, как раз поэтому так привязана к этому дому. Он был мой, понимаете? Весь мой. Я любила его. – Она вдруг слегка скривилась. – Когда я была маленькой, мои друзья его немного побаивались.
– Почему побаивались?
– О, это просто такой тип дома, по-моему. Вид у него и вправду немного странноватый, не правда ли?
– Пожалуй. – Карен вчера сказала мне практически то же самое, и в ответ я повторил те же слова, что сказал ей, хотя, честно говоря, это начинало звучать пустым звуком: – У него есть характер.
– Именно! – Миссис Ширинг была явно польщена. – Именно то, что я тоже всегда думала! Вот потому-то я так рада, что теперь он опять оказался в надежных руках.
Я это просто проглотил, поскольку сам дом не представлялся мне даже отдаленно надежным. Но, как я подозревал, кем бы ни был человек, который болтался вокруг, он явно соврал насчет того, что вырос там. И еще меня поразили некоторые ее формулировки. Теперь опять в надежных руках. И она хотела, чтобы он достался кому-нибудь достойному под конец.
– А до этого он был не в надежных руках?
Миссис Ширинг опять явно испытала неловкость.
– Вообще не особо… Просто, скажем так: в прошлом мне не очень-то сильно везло с жильцами. Но теперь это так трудно признать, верно? Люди могут показаться очень приятными, когда с ними только знакомишься. И вообще у меня никогда не было настоящих причин жаловаться. Платили вовремя. Дом содержали вполне в порядке…
Она не договорила, словно не зная, как объяснить, в чем заключались настоящие проблемы, и предпочла бы закрыть эту тему. Но, в отличие от нее, я не мог позволить себе такой роскоши.
– Но?..
– Ой, ну не знаю… У меня никогда не было против них ничего конкретного, иначе я не стала бы медлить. Просто подозрения. Что, наверное, еще какие-то люди живут в этом доме…
– Что они сдавали комнаты в субаренду?
– Да. Такие некрасивые вещи иногда случаются. – Миссис Ширинг скривилась. – В доме иногда как-то странно пахло, когда я туда заглядывала, – но, конечно, в наши дни вам нельзя делать такое без договоренности… Можете в это поверить?! Договоренность, чтобы посетить свой собственный дом! Даже просто заранее предупредить – и то мало. Единственный раз, когда я появилась там без договоренности, он меня не впустил.
– Это был, наверное, Доминик Барнетт?
Она замешкалась.
– Да. Он. Хотя тот, что до него, был не лучше. По-моему, я только что избавилась от полосы неудач с этим домом.
«Которую ты передала мне».
– Так вы в курсе, что случилось с Домиником Барнеттом? – спросил я.
– Да, конечно.
Миссис Ширинг опустила взгляд на свои руки, аккуратно и деликатно лежащие у нее на коленях, и некоторое время молчала.
– Что было, конечно, совершенно ужасно. Такой судьбы никому не пожелаешь. Но из того, что я слышала потом, он действительно вращался в тех самых кругах.
– Наркотики, – брякнул я.
Еще секунда тишины. Потом она вздохнула, словно мы говорили о каких-то аспектах окружающего мира, которые были для нее абсолютно чуждыми.
– Не было никаких свидетельств тому, что он торговал ими в моем доме. Но – да. Это было очень прискорбное дело. И я полагаю, что смогла бы найти другого жильца после его смерти, но я уже слишком стара и решила отказаться от этой затеи. Подумала, что настала пора продать дом и подвести черту. Таким образом я смогла бы дать своему старому жилищу новый шанс с кем-нибудь другим. С тем, кто сумеет распорядиться им лучшим образом, чем я в последнее время.
– Со мной и Джейком.
– Да! – Она прямо-таки расцвела при этой мысли. – С вами и вашим замечательным сынишкой! У меня были куда как более выгодные предложения, но в нынешние дни деньги не так много для меня значат, а вы оба показались мне наиболее подходящими кандидатурами. Мне нравилось думать, что мой дом перейдет молодой семье, что там опять будет играть ребенок… Мне хотелось чувствовать, что он опять может наполниться любовью и светом. Наполниться красками, как в те времена, когда я была маленькой. Я так рада слышать, что вы оба там счастливы!
Я откинулся на спинку диванчика.
Мы с Джейком не были счастливы там, конечно же, и какая-то часть меня очень разозлилась на миссис Ширинг. У меня появилось чувство, что история дома была тем, что она на самом-то деле должна была в свое время обязательно мне рассказать. Но при этом миссис Ширинг была искренне рада, словно думала, будто действительно сделала доброе дело, и я мог понять, какими мотивами она руководствовалась, выбрав нас с Джейком в качестве покупателей, вместо того чтобы…
И тут я нахмурился.
– Вы сказали, что у вас были более выгодные предложения?
– О да, и даже очень! Один человек был готов заплатить много больше запрошенной цены. – Она наморщила нос и покачала головой. – Но он мне совсем не понравился. Мало чем напоминал остальных. Вдобавок он был очень настойчив, что еще сильнее меня оттолкнуло. Не люблю, когда пристают с ножом к горлу.
Я опять подался вперед.
Кто-то приготовил предложение, значительно превосходящее запрошенную цену, и миссис Ширинг ему отказала. Он был настойчив и навязчив. И чем-то заметно выделялся.
– А этот человек… – осторожно начал я. – Как он выглядел? Он довольно маленького роста? Макушка лысая, вокруг седые волосы?..
Я показал рукой, но она уже кивала.
– Да, это он. И одет всегда с иголочки.
Тут миссис Ширинг снова скривилась, словно была обманута налетом респектабельности не более, чем я.
– Некий мистер Коллинз, – добавила она. – Норман Коллинз.
27
Вернувшись домой, я поставил машину и вгляделся вглубь подъездной дорожки.
Напряженно думал – или же пытался, по крайней мере. Казалось, что факты, мысли и объяснения кружатся у меня в голове, словно птицы, – достаточно медленно, чтобы их заметить, но слишком проворно, чтобы поймать за хвост.
Человека, который что-то вынюхивал вокруг дома, звали Норман Коллинз. Несмотря на все его заявления, он не вырос в этом доме, и все же по какой-то причине был готов заплатить много больше заявленной цены, чтобы приобрести его. Дом для него явно что-то значил.
Но что?
Я уставился вдоль подъездной дорожки на гараж.
Именно там ошивался Коллинз, когда я впервые заметил его. Гараж, набитый всяким хламом, вынесенным из дома перед тем, как я вселился в него, часть из которого предположительно принадлежала Доминику Барнетту. Уж не Коллинз ли скрывался прошлой ночью за дверью, уговаривая Джейка открыть ее? Если так, может, сам Джейк и не был тогда в опасности, просто Коллинзу что-то было нужно в доме?
Ключ от гаража, к примеру.
Но все размышления довели меня лишь до такого рода предположений. Выбравшись из машины, я направился к гаражу, отпер его, полностью распахнул одну из створок и подпер ее старой банкой с остатками краски.
Ступил внутрь.
Весь хлам остался на месте, конечно же: старая мебель, грязный матрас, перепутанные кипы отсыревших картонных коробок посередине. Внизу справа от меня тот же самый паук по-прежнему плел свою тугую паутину, окруженный еще большим количеством остатков насекомых, чем раньше. Бабочки, очевидно, превратились в крошечные бледные узелки на ее нитях.
Я огляделся по сторонам. Одна из бабочек так и осталась недвижимо сидеть на окне. Другая прилепилась к боку коробки с елочными игрушками, ее крылышки легонько поднимались и опадали. Они напомнили мне про рисунок Джейка – вместе с тем фактом, что он никак не мог здесь их видеть. Но это была загадка, которую я пока не сумел разгадать.
«Так что же, Норман?»
«Что ты тут искал?»
Я разгреб сухие листья ногой, чтобы расчистить пространство, потом снял коробку с игрушками на пол и принялся рыться в ней.
Чтобы перебрать все картонные коробки, у меня ушло полчаса работы – одну за другой я вываливал их содержимое на пол и раскладывал вокруг. Стоя на коленях посреди всего этого хлама, чувствовал, как каменный пол гаража ощутимо холодит ноги, словно на штанинах моих джинсов собрались сырые овалы.
Дверь гаража вдруг затрещала у меня за спиной, и, вздрогнув, я быстро обернулся. Но подъездная дорожка, ярко освещенная солнцем, была пуста. Просто теплый ветерок стукнул дверью о жестянку с краской.
Я повернулся обратно к своим находкам.
Каковых по сути не было. В коробках лежал такого рода разнообразный хлам, который вам вроде бы особо не нужен, а выбросить жалко. Для начала, все те елочные игрушки, конечно же, – вокруг меня теперь разлеглись кольца мишуры, краски которой безжизненно потускнели со временем. Журналы и газеты, не объединенные ни датами, ни названиями. Одежда, некогда аккуратно сложенная и убранная, а теперь пропахшая плесенью. Пыльные старые электрические удлинители. Не было похоже, чтобы хоть какой-то из этих предметов был намеренно спрятан – все было довольно небрежно накидано в коробки и благополучно забыто.
Я постарался перебороть раздражение. Никаких ответов.
Впрочем, мое исследование потревожили еще нескольких бабочек. Пять или шесть из них, шевеля усиками, теперь ползали по барахлу, вываленному из коробок, в то время как еще две бились о пыльное стекло. У меня на глазах та, что сидела на мишуре, взмыла в воздух, а потом метнулась мимо меня в сторону открытой двери, но тут это глупое существо сделало обратную петлю и приземлилось на полу прямо передо мной, на один из кирпичей пола.
Секунду я наблюдал за ней, опять восхитившись богатой яркой расцветкой ее крылышек. Бабочка упорно ползла по поверхности кирпичей, а потом исчезла в трещине между ними.
Я уставился в землю.
Большая секция гаражного пола передо мной была заложена разномастными строительными кирпичами, и у меня ушло не больше секунды, чтобы понять, на что я смотрю. Старая осмотровая яма, куда можно залезть, чтобы работать с машиной снизу. Она была завалена кирпичами, образующими сверху сравнительно ровную поверхность.
Я на пробу приподнял тот, по которому только что проползла бабочка. Кирпич вылез из пола, покрытый пылью и старой паутиной – бабочка упорно цеплялась за него сбоку.
На дне оставленного кирпичом углубления я углядел то, что казалось крышкой еще одной картонной коробки.
Дверь гаража у меня за спиной опять лязгнула.
«Господи!»
На сей раз я встал и вышел на подъездную дорожку проверить. Никого не было видно, но в течение последних нескольких минут солнце спряталось за тучу, снаружи заметно потемнело и похолодало. Ветер усилился. Опустив взгляд, я заметил, что все еще держу кирпич и что моя рука слегка дрожит.
Вернувшись в гараж, я отложил кирпич в сторону, а потом принялся один за другим вытаскивать из смотровой ямы остальные, постепенно открывая спрятанную под ними коробку. Она оказалась того же размера, что и остальные, но была перетянута вдоль сомкнутых створок крышки скотчем. С гулко бьющимся сердцем я вытащил ключи и выбрал тот, что с самым острым кончиком.
«Уж не это ли ты искал, Норман?»
Проведя концом ключа по запечатанной щели под скотчем, я засунул туда пальцы и оторвал картонные половинки друг от друга; треснув остатками ленты на концах, они разлепились по сторонам. Потом заглянул внутрь.
И в ту же секунду, стоя на коленях, отпрянул назад, поскольку либо не мог, либо не желал воспринять то, что увидел. Мысли метнулись к словам, которые произнес Джейк, когда разговаривал сам с собой в передней комнате. «А я и хочу тебя напугать». Когда я предположил, что воображаемая девочка вновь вошла в нашу жизнь.
Хлопнула автомобильная дверца. Обернувшись через плечо, я увидел, что в конце дорожки остановилась какая-то машина и что в мою сторону идут мужчина и женщина.
«Это не она, – сказал мне тогда мой сын. – Это мальчик в полу».
– Мистер Кеннеди? – позвала женщина.
Вместо того, чтобы ответить, я опять уставился на коробку перед собой.
На кости внутри.
На маленький череп, уставившийся на меня в ответ.
И на удивительно красивую бабочку, которая села и устроилась там, подергивая крылышками так тихо и едва заметно, словно это билось сердце спящего ребенка.
