Крайний пример аляскинского типажа затворников – семья американцев Дэвида и Роми Атчлей. Внешне супруги выглядят типичными американскими «яйцеголовыми»: оба в очках, изъясняются на хорошем литературном английском. В «прошлой жизни» Роми работала экологом, а Дэвид преподавал философию в одном из университетов. Но лет 20 назад Атчли перебрались в избушку в тайге в двухстах километрах от ближайшей деревни. За все это время они лишь один раз прожили три месяца в городе – у супругов родился сын. Но как только «малыш слегка окреп», отшельники вместе с ребенком вернулись в любимую избушку.

В год они один раз ездят на неделю в ближайший городок, чтобы закупить продукты. Им нужны лишь соль, кофе и крупы – остальную пищу дает тайга.

По своим взглядам Атчлей – типичные «леваки». Но причина отшельничества другая. Как объяснил мне Дэвид, живя среди людей, «человек теряет свое Я», и только вдали от социума можно понять истинный смысл жизни.

«Мы не первые люди на Аляске, которые удаляются от общества. Первыми эту практику стали практиковать русские монахи. Так, например, один из наиболее знаменитых православных проповедников в Америке, святой Герман Аляскинский поселился на маленьком островке, где жил один в безмолвии!

Да и не только монахи. Я читал про русскую семью старообрядцев из Сибири, которая жила в тайге, не общаясь с внешним миром. Потому русские нас должны понимать и не удивляться, почему мы выбрали такой образ жизни!» – говорит мне Дэвид.

Возможно, взрослые Атчли и «обрели свое Я», а вот их сын производит впечатление странного мальчика. В свои 12 лет он не отходит от мамы, а сверстники, играющие в непонятные компьютерные игры, ему чужды. Цивилизация ему настолько не нравится, что он обиделся, когда я назвал его американцем.