Сейчас я сижу на крыльце и смотрю на разрушенные дома на другой стороне улицы на фоне гигантской капсулы разбитого и выведенного из строя сборщика. Размером с восемь кварталов, расплющенных под ним. При свете дня он всё ещё выглядит как гигантская глыба кварца, зазубренная и кристаллическая, полностью лишённая земной симметрии. Даже не похож на машину. Больше похоже на какой-то разбившийся астероид. Его поверхность местами обожжена и пробита, вероятно от метеоритных ударов. Кто его послал, откуда он пришёл и как давно, остаётся только гадать.

Его цель более чем ясна.

Это был автоматизированный корабль-фабрика, инопланетная версия нашего рыболовного судна. В то время как наши суда преодолевают огромные расстояния до отдалённых рыбацких угодий, чтобы собрать урожай из глубин океана, сборщик и ему подобные преодолевают невообразимые расстояния межзвёздного пространства к отдалённым мирам, чтобы собрать урожай целых планет. Путешествия могут длиться тысячу лет, десять тысяч или десять миллионов. И, как и наши суда, время от времени корабли не возвращаются.

Тот, на который я смотрю, наверное, останется здесь навсегда.

Как учитель естественных наук, я задумался. Не только о том, кто мог его построить, откуда он взялся и какой у него двигатель, но и о том, как долго это продолжается. Может быть они ответственны за все массовые вымирания на нашей планете. Произошло пять крупных вымираний. Мел-палеогеновое последнее и самое известное из них. Тогда, 66 000 000 лет назад, вымерли динозавры и другие гигантские морские и летающие рептилии освободив место для млекопитающих и человека. До этого триасово-юрское лишившее динозавров доминантной позиции среди наземных животных. А до этого пермско-триасовое, около 250 000 000 лет назад, завершило палеозойскую эру и уничтожило 95% видов на планете. До этого были девонские и силурийские вымирания.

Вырисовывалась картина происходящего.

Это продолжалось до тех пор, пока на планете существовала жизнь. Интересно, что за существа построили эти штуки и существуют ли они сейчас. Они могли вымереть давным-давно. Возможно, их звёздная система больше не существует. Но машины остались. Они продолжают делать то, на что запрограммированы, и будут делать до тех пор, пока другая сингулярность, подобная Большому Взрыву, не уничтожит время, пространство и материю, какой мы её знаем.

Всё это лишь теория, но дающая ответы на многие вопросы.

Я уже шесть недель вещаю по радиоприемнику, работающему от моего генератора. Пока никто не ответил. Наверное, и не ответят. Я думаю, что стал свидетелем того, что может быть когда-нибудь известно как вымирание голоцена, завершающее кайнозойскую эру. Интересно, кто придёт на смену человеку, как млекопитающие сменили динозавров? Потомки чьих существ эволюционируют и будут господствовать над миром? Когда-нибудь в далёком будущем они изучат ископаемые и сложат воедино историю человечества и событие, которое его уничтожило. Может быть, они даже будут достаточно умны - в отличие от нас - чтобы понять, что настал их черёд.

Как бы то ни было, я пережил вымирание голоцена, как, наверное, некоторые динозавры пережили мел-палеогеновое вымирание. В своём примитивном разуме, они, должно быть, задавались вопросом, что, чёрт возьми, произошло и куда все исчезли, так же, как я задаюсь этим вопросом сейчас.

Забудьте Библию и всё остальное, это величайшая история, когда-либо рассказанная.

Жаль только, что не осталось никого, кому можно было бы её рассказать.

Перевод: Пол Импалер