Глава семнадцатая
Страх за близких
Отдели смятение от его причины, смотри на само дело – и ты убедишься, что в любом из них нет ничего страшного, кроме самого страха.
Сенека
У нового времени свои неврозы. В квартире, где я жил с родителями в далёкие восьмидесятые, не было телефона. На всю лестничную площадку был один аппарат. И никто не дёргался, пытаясь каждую минуту выяснить, кто и где из родственников находится.
Если хочешь ничего не бояться, помни, что бояться можно всего.
Сенека
А теперь появился повод для всеобщей истерики: «Почему ты не позвонил?! У тебя же есть мобильный телефон!»
На самом деле у телефона может сесть батарейка, он может зависнуть, его можно где-то забыть, потерять, отключить звук на киносеансе и забыть включить. Вообще, всё что угодно могло произойти…с телефоном. Почему мы думаем, что что-то случилось с человеком? Люди и в самом деле чаще гибнут, отключаются и теряются, чем телефоны?
Почему мы игнорируем эти очевидные вещи? И правда ли сила тревожности, которую мы испытываем за близких, адекватна опасностям современной жизни? Почему нам кажется, что «в любую секунду может что-то чрезвычайное произойти»? Что это за паранойя?
Почему страх так настойчиво шепчет родным: «Звони до потери сознания! Вдруг что-то случилось?!» Конечно, куда логичнее было бы сложить руки в замок и объявить: «Не буду звонить, потому что это невротическое поведение». Но некоторым это сложно – почему?
Давайте приглядимся… Вот вы, будучи «в тревоге за близких», набираете заветный номер телефона, и на том конце вам отвечают: «Всё в порядке!» Что вы испытаете в этот момент? Удовольствие! Как здорово – все живы-здоровы. То есть мы тут только что в своих фантазиях похоронили, а они живы-здоровы. Это же счастье-то какое!
Получается, сначала у человека невротическая тревога, а затем – удовольствие. И что делает с ним это удовольствие?.. Правильно, оно подкрепляет его невротическую тревогу, а человек, таким образом, постепенно формирует у себя специфический невроз.
Это сакраментальное – «А вдруг что-то случилось?!» – на самом деле лишь способ манипуляции. Это демонстрация заботы, которая, конечно, отнюдь таковой не является, потому что:
а) она предмету этой заботы не нужна,
б) она служит только тому, чтобы душенька самого «заботящегося» была спокойна.
В чём смысл оповещать каждый раз родственников и друзей, что ты не умер? Не позвонил, не отметился, повинность не выполнил – значит что? Мёртв! Так что будь любезен звонить и предупреждать.
Нет ничего глупее желания всегда быть умнее всех.
Франсуа де Ларошфуко
Как будто нельзя позвонить и сразу после этого умереть. Вот Хемингуэй, например, культурно с женой попрощался: «Спокойной ночи, – сказал, – мой котёнок!» – а через десять минут покончил с собой. Так что, теперь вообще постоянно друг друга «на проводе» держать?
Да, речь на самом деле идёт о постыдном удовольствии: сначала придумать себе ужас – прямо-таки всех похоронить в своём воображении, а дозвонившись, облегчённо вздохнуть: «Боже милостивый, спасибо Тебе!»
Позвонили, успокоились, и можно с чистой совестью веселиться до тех пор, пока снова не взбредёт в голову «ужасный ужас» и желание услышать в трубке голос милый… И тогда она снова бросится тыкать в смартфон, чтобы получать дармовое удовольствие.
И как же трудно таким паникёрам признать, что своими звонками они вовсе не оказывают близким никакой реальной помощи. Они абонента своим звонком спасти намериваются, или как? А если с человеком действительно что-то страшное случилось, он же не возьмёт трубку. И что дальше?
Многих вы видели, кто тут же, не получив обратной связи, сразу бросается разыскивать «погибшего»? Думаю, ни одного. А если видели, то все уже, наверное, в курсе, что он давно лечится в ПНД, и без существенного эффекта, судя по всему.
По логике же, не ответили тебе на вызов – надо сразу же срочно и МЧС на уши ставить, чтобы они поехали, посмотрели: не сидит ли твой близкий в туалете, не моется ли он в душе (без телефона, разумеется), не занимается ли сексом, например, не спит ли, потому что устал.
Учитывая глупость большинства людей, широко распространенная точка зрения будет скорее глупа, чем разумна.
Бертран Рассел
Сочинять целое кино про то, как все твои родственники лежат в морге, – это, конечно, захватывающее занятие. Но мы что, все на вулкане живём? Или у наших родных ярко выраженные суицидальные наклонности?
Плохие новости всегда находят нас сами. Если что-то случится, можете быть уверены, нам сообщат.
Толпы маньяков бегают в головах у нервных родственников, а не по улицам. И если этот фильм ужасов крутится в голове у человека помимо его воли, то это галлюцинации, ему необходимо лечиться в психиатрической клинике. Если же он сам себе этот бред сочиняет, то нужно просто перестать заниматься этой ерундой.
Если человек и правда волнуется за своих близких, можно же это, наверное, в практическую плоскость перевести? Зачем просто воздух сотрясать – ребёнка можно в хорошую школу отдать, охрану нанять, медицинскую страховку родителям купить – много есть вариантов.
Только вот денег на них обычно нет. То есть на то, чтобы терроризировать близких, у всех сил почему-то хватает, а на то, чтобы заработать и реально защитить их, – нет? Есть некоторая в этом непоследовательность, на мой взгляд.
Но другие способы «защиты» используются вовсю! Мне, например, приходилось слышать такой совет: если ты боишься за своего ребёнка, что он где-то потеряется, например, по дороге из института домой, то надо обязательно представить его себе благополучно шагающим по улице – внимание! – поскольку мысли материальны…
Нет, дорогие друзья, если бы мысли были материальны, на наших улицах лежали бы горы трупов.
Конечно, помогать ребёнку «силой мысли» – это красивый ход, но, по правде сказать, не только малоэффективный, но ещё и нечестный, потому что это никакая не помощь. Многие родители считают, что они хорошие, если беспокоятся за своих детей. Но иногда хочется спросить:
– А что вашим детям с того, что вы о них беспокоитесь?
Тут нам, естественно, возразят:
– Мы пытаемся их защитить!
Но я бы всё-таки уточнил:
– Их защищает то, что вы о них беспокоитесь, или то, что они не ходят по улицам поздно ночью?
Вымышленное тревожит сильнее. Действительное имеет свою меру, а о том, что доходит неведомо откуда, пугливая душа вольна строить догадки.
Сенека
Оказывается, что последнее, а беспокойство, напротив, только разрушает отношения. Что думает подросток, которому предъявляют претензии по поводу его позднего возвращения?
Он же не специально сидел в подъезде, чтобы прийти поздно. У него, по всей видимости, были какие-то дела, развлечения или проблемы личного свойства, возможно, он просто не хотел идти домой, чтобы подольше не видеть своих родителей.
Люди пугают других, чтобы не бояться самим.
Тит Ливий
Истерика же последних означает, что ему не доверяют, что на его интересы плюют, что его считают идиотом. Поскольку такая постановка вопроса его не устраивает, он считает, что идиоты как раз его родители.
Ну и как он будет относиться к родительским инструкциям, советам, наставлениям и предупреждениям, если держит своих «инструкторов» за умственно отсталых?
Да и сама формулировка, форма претензий – какова? Когда ребёнок возвращается, его встречает драма: «Как ты мог?! Где ты шлялся? Я тебя уже похоронила!»
Негативные эмоции зашкаливают, а в связи с чем? Он же не в морге! Ему-то очевидно это, как белый день. А вот то, что родственники таким, прямо скажем, странным образом пытаются продемонстрировать ему, насколько он им дорог, – это как раз ему совершенно непонятно.
Конечно, эту мысль до ребёнка можно донести, но это сложнее. И большинство родителей выбирают лёгкий путь – просто волнуются: «Я беспокоюсь, значит, я хороший родитель. Посмотрите, как я прекрасен!» Но это сомнительная позиция.
Я ничего так не боюсь, как испуганных людей.
Роберт Фрост
В конечном счёте, подобные «страхи за близких» – это ведь ещё и способ снять с себя ответственность за происходящее. Ведь, что бы ни случилось, подобный паникёр всегда прав: «Я же говорил!», «Я же предупреждала!», «Мы знали, чем это закончится!»
Прекрасные тексты. Просто красота!
Ребёнок в больнице со множественными переломами, потому что родители достали его своими извечными нотациями и эмоциональным шантажом, в результате чего он – просто из чувства нормального юношеского протеста – сделал всё, что ему запрещается.
А ему – «Я же говорил!», «Я же предупреждала!».
Конечно, дорогие, вы, как всегда, правы. Можно купить себе медаль. Но ещё лучше – не мелочась – сразу большой деревянный крест и прибить себя к нему гвоздями. Чтобы уж ни у кого не было сомнений, кто сакральная, искупительная жертва в этой великой пьесе погорелого театра! Долгие, продолжительные эксперименты.
Родитель трясётся за ребёнка и думает, что он таким образом приносит ему пользу. А у ребёнка формируется лишь стойкое чувство отвращения ко всему, что связано с родителями.
Вполне возможно, что своим волнением родители хотят сказать своему ребёнку: «Видишь, как мы о тебе заботимся? Цени это!» Однако ребёнок в такой ситуации слышит только то, что его папа и мама заботятся исключительно о себе и о своём спокойствии.
Он вполне осознаёт, что его родители борются за свой священный покой, ограничивая его жизнь и выливая параллельно на него свои отрицательные эмоции.
Страх и надежда могут убедить человека в чем угодно.
Люк Вовенарг
Всё выглядит так, что будь их воля, то они бы вообще своё чадо никуда не пускали, купив собственное спокойствие (сомнительное, впрочем, в данном случае) ценой его личной жизни. Ну, так себе картинка глазами ребёнка, правда?
Можно, конечно, понять родителей, которые были вынуждены постоянно тревожиться из-за своего ребёнка. Например, если он постоянно болел и у родителя сформировалась привычка за него бояться.
Но даже это не является оправданием того, что вы травмируете уже вполне взрослого человека своим страхом. Он совершенно не виноват, что вас на этом пункте заклинило.
На свете есть вещи похуже смерти. Вам когда-нибудь случалось провести вечер в обществе страхового агента?
Вуди Аллен
Поэтому задача остаётся той же: вы должны вывести свой страх на поверхность, осмыслить его, понять его причины. Необходимо признать, что просто опасно упорствовать в своих страхах, потому что в результате вы только травмируете своих детей.
И нужно отучать себя от этой привычки. Скажем, для начала позвонить ребёнку не 25, а 24 раза в день. Ну, право, небо из-за этого не упадёт на землю! Да, непросто. А что поделаешь?.. С небольшого ручейка начинается река, ну а дружба начинается с улыбки.