And openly in that place / He rages and he raves / And calls them cankered knaves… / In the Star Chamber he nods and becks… / Duke, earl, baron or lord / To his sentence must accord.

В середине XIV в. разразилась эпидемия чумы, или Черной смерти. В Англии население сократилось не менее чем на 25 % (порой указываются и более внушительные данные – о гибели 60 % жителей). В начале XIV в. население Англии составляло около пяти миллионов человек. Великий голод 1315–1317 гг. унес жизни более полумиллиона англичан. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. науч. ред.

Фригольдеры – «в английском феодальном праве лица, державшие землю на условиях „свободного держания“ (фригольда)» (Большая российская энциклопедия, статья «Фригольдеры»). К фригольдерам относились и крестьяне, и рыцари, державшие землю на условии несения военной службы, и духовенство, и горожане. В узком смысле фригольдеры – лично свободные крестьяне, имевшие фригольд внутри манора (имения). Они могли завещать, делить и отчуждать свои держания, пользовались судебной защитой. Лизгольдеры – дословно «арендаторы», обязанные платить за пользование землей или строением. Срок и условия аренды зависели от арендодателя, в феодальном праве – владельца земли. Манориальные арендаторы (customary tenants) – держатели земельных наделов по обычаю манора.

Профессор богословия леди Маргарет – старейшая именная профессура в Кембридже, основанная в 1502 г. Маргаритой Бофорт, матерью короля Генриха VII.

Цит. по: Эразм Роттердамский. Философские произведения / Отв. ред. В. В. Соколов. Пер. и коммент. Ю. М. Розума. М.: Наука, 1986 (Памятники философской мысли). С. 102.

В католичестве источником Откровения служит не только Священное Писание (Ветхий и Новый Завет), но и Священное предание – совокупность религиозного опыта и воззрений, выраженных в действиях церкви, в том числе в виде решений Вселенских соборов, трудах Отцов Церкви, священнодействиях и таинствах. Священное предание необходимо для правильного понимания Священного Писания как в католичестве, так и в православии. Именно это и отрицали Лютер и его последователи. В протестантизме действует принцип Sola Scriptura – «Только Писание».

В данном случае обыгрывается, с одной стороны, образ вавилонской блудницы из 17-й главы Откровения Иоанна Богослова, где ее красные одежды (багряница и порфира) означали кровь христианских святых; а с другой – кардинальская, то есть красная, мантия Уолси. Сравнение католической церкви и папы римского с вавилонской блудницей встречается у Лютера, Савонаролы и в «Божественной комедии» Данте.

The best ensue; the worst eschew; / My mind shall be / Virtue to use, vice refuse, / Thus shall I use me.

Дочь Генриха VIII и Екатерины Арагонской, королева Англии в 1553–1558 гг. Родилась в 1516 г. За гонения на англиканскую церковь вошла в историю под именем Марии Кровавой.

Матильда (1102–1167), дочь короля Генриха I и внучка Вильгельма Завоевателя, была королевой Англии в 1141 г.

By thee out of service many are constrained / And course of merchandise thou hast restrained / Wherefor men sigh and sob.

Речь идет о Крестьянской войне в Германии 1524–1525 гг., ставшей одним из следствий и этапов Реформации.

В тогдашнем шиллинге было 12 пенсов. Один фунт стерлингов состоял из 20 шиллингов, или 240 пенсов. Таким образом, книга стоила 38 пенсов, или чуть меньше ¹⁄₆ фунта (³⁸⁄₂₄₀ = ¹⁹⁄₁₂₀).

Единый христианский мир распался не позднее 1054 года, когда католическая и византийская православная церкви предали друг друга анафеме. До этого момента христианская церковь считалась единой.

Картузианцы – члены католического монашеского ордена картузианцев (Ordo Cartusiensis), отличающиеся особым аскетизмом и уединенной созерцательной жизнью. Орден основан в 1084 г. Бруно Картузианцем в монастыре Гранд-Шартрёз в Альпах, в исторической области Дофине. Название монастыря на латыни – Cartusia – дало имя ордену. В английском языке термин Carthusians омонимичен, означая как членов ордена картузианцев, так и последователей философа XVII в. Рене Декарта.

О нем см.: Уайетт Т. Песни и сонеты. М.: Время, 2005; Кружков Г. Очерки по истории английской поэзии. Поэты эпохи Возрождения. Т. 1. М.: Прогресс-традиция, 2015. С. 31–44. Уайетт (1503–1542) был арестован одновременно с Анной Болейн в мае 1536 г., но 14 июня освобожден из Тауэра то ли по распоряжению Кромвеля, то ли благодаря ходатайству отца (там же, с. 38).

These bloody days have broke my heart, / My lust, my youth, did then depart…

В конце правления Марии I, в 1555–1558 гг., на рынке Смитфилд в центре Лондона устраивались сожжения протестантов. Погибло не менее 282 человек, по данным Британской энциклопедии.

Десять статей (The Ten Articles) – первый вариант систематизации норм англиканской церкви, созданный в 1536 г.

Миропомазание, елеосвящение, священство и брак.

Пепельная среда (Dies Cinerum) – день начала Великого поста в католичестве, англиканстве и ряде лютеранских церквей.

Пальмовое воскресенье – Вход Господень в Иерусалим, отмечаемый в шестое воскресенье Великого поста, за неделю до Пасхи, и называемый в католичестве по характерной черте – держанию в руках пальмовых ветвей во время шествия вокруг или внутри храма. В северных странах могут использоваться вербные ветви. В русском православии – Вербное воскресенье.

Джентльмены – представители низшего ранга английского нетитулованного дворянства (джентри), занимавшие промежуточное положение между эсквайром и йоменом. – Прим. пер.

God that rights all / Redress now shall / And what is thrall / Again make free…

Юлиана Нориджская, или Норвичская (Dame Julian of Norwich, 1342–1416), – английская отшельница и первая писательница Англии, автор «Откровений божественной любви». См.: Юлиана Нориджская. Откровения божественной любви / Пер. Юлианы Дресвиной. М.: Русский Фонд содействия образованию и науке, 2010.

Фламандские протестанты в XVI в. переселялись в Англию, спасаясь от преследований со стороны католиков Габсбургов. Они варили пиво с использованием хмеля, что отличало получаемый напиток от обычного английского эля. Англичане считали хмель подозрительной травой. Фламандцы принесли свой способ пивоварения еще в XV в. Сложился куплет: «Хмель, лютеранство, лаврушка и пиво / Стали нам в Англии необходимы» (Hops, Reformation, Bays and Beer / Came into England all in one year). См.: Peter Matthew McCluskey. Representation of the Flemish on the Early Modern Stage. New York: Routledge, 2019. Действие куплета относится к 1524 г.

Бекет Томас (1118–1170) – английский религиозный деятель, архиепископ Кентерберийский с 1162 г. Вступил с спор с королем Генрихом II, отстаивая неподсудность духовенства королевскому (светскому) суду и неправомерность обложения церкви королевскими налогами. Убит по приказу Генриха II, канонизирован папой римским Александром III в 1173 г.

But now may we see, / What gods they be / Even puppets, maumets and elves; / Throw them down thrice / They cannot rise / Not once, to help themselves. Это баллада Уильяма Грэя (William Gray) «Вымысел идолопоклонства» (Fantasy of Idolatry), написанная в 1538 г.

Лютеранский догмат об оправдании (спасении) только верой отличается от католического вероучения о спасении благодаря посредничеству церкви, вере и добрым делам.

Цитата из Евангелия от Матфея (26:26) в рассказе о Тайной вечере: «И когда они ели, Иисус взял хлеб и, благословив, преломил и, раздавая ученикам, сказал: приимите, ядите: сие есть Тело Мое». То же – у Марка (14:24), Луки (22:19) и в Первом послании к коринфянам (1 Кор. 11:24). У Луки и в послании добавляется утверждение «творите сие в Мое воспоминание», что лютеране толковали как аргумент против догмата о пресуществлении, то есть действительном превращении хлеба и вина во время причащения в плоть и кровь Христову.

Вероятно, причиной ее смерти стало заражение кокками от родового кровотечения и ужасающей антисанитарии той эпохи. Даже открытие И. Земмельвейсом в 1847 г. причин родильной горячки и необходимости антисептиков во время приема родов (хотя бы ополаскивание рук акушеров раствором хлорной извести) было признано лишь в 1880-е гг.

Джентльмен-пенсионер – церемониальная должность; член почетного отряда джентльменов-пенсионеров (англ. The Honourable Band of Gentlemen Pensioners), отвечавшего за охрану британского монарха. – Прим. пер.

Анна Клевская ни разу там не была. Это лишь одно из ее владений.

Мария I в 1567 г. была вынуждена отречься от престола в пользу малолетнего сына Якова VI, ставшего позднее английским королем Яковом I. В 1587 г. Елизавета I казнила Марию за предположительное участие в заговоре с покушением на убийство королевы. Мария в 1558–1560 гг. была замужем за французским дофином, а позднее королем Франциском II, умершим спустя год после вступления на престол.

Отсылка к исторической пьесе-хронике Шекспира «Генрих VIII». Процесс над Кранмером описан в первых трех сценах пятого акта.

Строго говоря, Карл V был императором Священной Римской империи, а не только королем Испании, где он был Карлосом I.

«Мэри Роуз» затонула в проливе Те-Солент, разделяющем остров Уайт и остров Британию (то есть собственно территорию Англии). На берегах пролива расположены города Портсмут и Саутгемптон.

Речь идет о Двустишиях (Дистихах) Катона – собрании назидательных стихов и высказываний, которое в Средние века и раннее Новое время служило пособием для изучения латыни. Написаны Двустишия в III или IV в. Дионисием Катоном. Они состоят из четырех глав, именуемых книгами. В 1517 г. сборник Двустиший вышел в Лёвене под редакцией Эразма Роттердамского.

Экю – золотая монета средневековой Франции, которая в XVI в. весила примерно 3,375 г. Следовательно, Англия должна была получить 6750 кг (6,75 т) золота.

Гостия – хлеб для причащения в католичестве и англиканстве, опреснок.

I saw a ryall trone / Where Justyce shuld have sitt / But in her stede was one / Of modye [angry] cruell wytt.

Библейский царь Иосия вступил на престол в восьмилетнем возрасте, после убийства его отца Амона, и прославился религиозной реформой – установлением монотеизма Яхве и очищением Иерусалимского храма. При нем первосвященник Хилкия нашел в храме некую «Книгу закона», которую обычно считают старозаветным Второзаконием.

В католичестве причастие под обоими видами – хлебом и вином – доступно только духовенству. Протестанты настаивали на доступе к причастию вином и мирян.

Все перечисленные вина были привозными, но мальвазия и мускатное вино относятся к классу десертных, а кларет – легких красных сухих вин; его производили в Бордо во Франции.

Галлам Генри (Henry Hallam, 1777–1859) – английский историк и юрист, основатель вигской историографии английской истории, автор работ по конституционной истории Англии.

От англ. vagabond – бродяга. – Прим. пер.

These testons look red: how like you the same? / ’Tis a token of grace: they blush for shame. Тестон – английская серебряная монета, первоначально равная 1 (одному) шиллингу или 12 пенсам, затем – только 6 (шести) пенсам. Название связано с изображением бюста короля на лицевой стороне – от ит. testa (голова). Чеканился в правление Генриха VII, Генриха VIII и Эдуарда VI.

В оригинале: bonner and buxom in bed and in board; слово bonner теперь пишется как bonny.

When wrens wear woodknives, cranes for to kill / And sparrows build churches on a green hill / And cats unto mice do swear obedience…

Mr Pratt, your sheep are very fat, / And we thank you for that; / We have left you the skins / To pay for your wife’s pins, / And you must thank us for that.

«Кому это могло быть выгодно?» (лат.) – Прим. пер.

«Из глубин». Начало покаянного псалма (отходной молитвы), читаемого над умирающим.

Будущий Филипп II, король Испании с 1556 по 1598 г. Еще ранее, с 1554 г. – король Неаполя и Сицилии, а с 1580 г. – король Португалии.

Much suspected by me, / Nothing proved can be. / Quod Elizabeth the prisoner.

Пахотный понедельник – первый понедельник после Крещения, символическое начало пахоты. Отмечался на севере и востоке Англии.

Моррис – народный театрализованный танец, исполняемый в ходе майских празднеств. Люди в средневековых костюмах с колокольчиками и трещотками изображают сказочных и легендарных героев, например Робин Гуда. Название восходит к слову Moorish – мавританский.

«Князем беспорядков», или «владыкой буянов» (англ. the Lord of Misrule), во время рождественских игр в Англии называли главу этих увеселений, то есть временного руководителя.

Сервет Мигель (1511–1553) – испанский богослов, естествоиспытатель и врач. Первым в Европе описал малый круг кровообращения.

Дукат – полновесная золотая монета большинства европейских стран. Вес дуката равнялся 3,5 г. Монета чеканилась из золота 986-й пробы.

По меркам Средневековья королева уже давно покинула возраст деторождения. В феврале 1555 г. ей исполнилось 39 лет.

Пейл – название средневековой английской колонии на юго-востоке Ирландии с центром в Дублине, ядро английской колонизации соседнего острова, военный анклав, окруженный непокоренными кельтскими племенами.

Томас Фуллер (1608–1661) – английский историк и проповедник, автор «Церковной истории Британии» (1655). Автор множества афоризмов.

Нокс использовал образ библейской отрицательной героини Иезавели – жены царя Ахава, жившей в IX в. до н. э. и прославившейся преследованием пророков Яхве, в первую очередь Илии. Иезавель упоминается в Откровении Иоанна Богослова, а в трудах Иоанна Златоуста, Григория Назианзина (Богослова) и Афанасия Александрийского Иезавель – нарицательное имя женщин, восстававших против учения церкви и святых. См.: Православная энциклопедия, статья «Иезавель».

Епископ цитировал широкоизвестное высказывание Еккслесиаста (9:4), которое в русском синодальном переводе звучит несколько иначе: «И псу живому лучше, нежели мертвому льву», – но прекрасно известно и в более распространенном варианте из авторского текста. В Словаре русских пословиц В. И. Даля встречается вариант «Живой пес лучше мертвого льва».

Имеется в виду эпоха Английской буржуазной революции, когда радикально настроенные протестанты (пресвитериане) в 1643 г. ликвидировали англиканскую церковь, отменив епископальный строй, секвестировав имущество духовенства и храмов и введя Вестминстерское исповедание. После реставрации Стюартов в 1660 г. восстановили и англиканскую церковь.

He shall be like the tree that groweth fast by the river side: / Which bringeth forth most pleasant fruit in her due time and tide.

Термин body politic означает «политическое тело» монарха, продолжающее жить и после смерти его физического тела (body natural).

The calves and pigs so strange / With other more of such misshape, / Declareth this world’s change.

Совокупность законов и постановлений против бродяг и нищих, изданных Тюдорами, получила название «кровавого законодательства против экспроприированных» в 1-м томе «Капитала» Карла Маркса (глава 24).

Желтый – один из ливрейных цветов династии Габсбургов. Красный/пурпурный – один из цветов французских королей, восходящий к орифламме – запрестольной хоругви аббатства Сен-Дени близ Парижа.

Джон Тейлор (1578–1653) – английский поэт и памфлетист, взявший в 1630 года прозвище «водный поэт» (Water Poet), долгое время работавший лодочником на Темзе. См.: Макаров В. С. Тейлор Джон [Электронный ресурс] // Информационно-исследовательская база данных «Современники Шекспира». URL: http://around-shake. ru/personae/4260.html

As the common people say, / Only harlots marry in May.

Основными вывозимыми из Московского царства товарами были лес, пенька, ворвань, кожа, мед, конопля, воск. Иван Грозный даровал англичанам право добывать железную руду на территории страны и построить железоделательный завод в Вычегде. Англичане закупали образцы русской стали, но не она была главной статьей русского экспорта. Железо англичане ввозили в основном из Швеции.

Ни Хокинс, ни Дрейк не были рыцарями. Елизавета пожаловала им рыцарское звание и право на обращение «сэр» в 1588 и 1581 гг. соответственно.

Османскому султану. – Прим. пер.

В Средневековье считалось, что короли способны исцелить золотуху наложением рук – один из множества тогдашних предрассудков.

 ^{Адмирал был вынужден покинуть Дувр по требованию Елизаветы, которая, хотя и поддерживала морских гёзов в их борьбе с испанцами, опасалась открытого противостояния с Филиппом II. Морские гёзы – участники антииспанской борьбы в Нидерландах, действовавшие на море.}

См. 1 Кор. 14:29–31.

Then since O Queen chaste life is thus thy choice / And that thy heart is free from bondage yoke…

Монограмма IHS, над средней буквой которой у иезуитов помещается крест, означает Иисуса, хотя может расшифровываться разными способами: Iesus Hominum Salvator – «Иисус, спаситель человечества»; In Hoc Signo (vinces) – «сим (победиши)»; In Hac Salus – «В этом (кресте) – спасение».

Сэр Джон Поль сообщает, что Уитгифт был черноволосым, но, возможно, перед нами игра слов, и my little black husband означает «мой муженек-монах», по цвету одеяний Уитгифта. – Прим. пер.

Елизавета цитировала Юлия Цезаря, произнесшего эту фразу при переходе через Рубикон в 49 г. до н. э., когда он решился бросить вызов законам Римской республики: Рубикон был границей между Цизальпийской Галлией и Италией, и Цезарь, будучи проконсулом Галлии, не имел права покидать ее до окончания срока своих полномочий.

E. R. – от англ./лат. Elizabeth Regina, «Королева Елизавета». – Прим. пер.

7 миль = 11,27 километра.

«Арк-Ройял» – флагман британского флота; от англ. Arc Royal, что значит «Королевский ковчег». – Прим. пер.

Цит. по: Бен Джонсон. Варфоломеевская ярмарка / Пер. Т. Гнедич // Джонсон Б. Пьесы. М.; Л.: Искусство, 1960 (Библиотека драматурга). С. 719.

Puritans – от англ. pure, что значит «чистый». – Прим. пер.

«…лопата Его в руке Его, и Он очистит гумно Свое и соберет пшеницу Свою в житницу…» (Мф. 3:12). – Прим. пер.

Историческое название Молуккских островов. – Прим. пер.

В английских средневековых преданиях эльфы, как правило, отличаются маленьким ростом, что сближает их с гномами.

Спустя столетия британский историк лорд Актон стал автором афоризма «Власть развращает, абсолютная власть развращает абсолютно».

Антонио из Крату (1531–1595) – приор мальтийских рыцарей в Португалии, внук Мануэла I Счастливого от его второго сына Луиша.

Ср. русские переводы: Марло К. Мальтийский жид / Пер. М. Шелгунова. СПб., 1882; Марло Кристофер. Сочинения. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1961 (пер. В. Рождественского под названием «Мальтийский еврей»). Интересно, что Марло – единственный современник, которого в своих произведениях цитировал У. Шекспир.

Пер. М. Лозинского.

Time’s young hours attend her still, / And her eyes and cheeks do fill, / With fresh youth and beauty…

В источниках называются различные причины смерти Филиппа II – от подагры и водянки до рака, последний упомянут в Британской энциклопедии.

«Об истинном послушании» (лат.). – Прим. пер.

Баньян Джон (1628–1688) – английский писатель и проповедник, автор «Путешествия пилигрима» («Пути паломника», 1678–1684).