Эпилог

В конце 1880-х годов парижская сцена искусств кардинально изменилась. На ней утвердились вчерашние новички: Сёра, Синьяк, Гоген, Тулуз-Лотрек, Ван Гог. Приближалась эпоха fin-de-sie {1} cle. Импрессионисты доживали свой век в относительном благополучии, хотя их творческая борьба продолжалась.

Кайботт умер в 1894 году в возрасте 42 лет от кровоизлияния в мозг – безвременная смерть, которой он всегда боялся, настигла-таки его. Кончина Кайботта дала новый толчок распрям между импрессионистами. Его наследство включало в себя картины всех членов группы, за исключением Кассат и Моризо. Ренуар, Малларме и Теодор Дюре, понимая, что таким образом Моризо будет исключена из будущих музейных коллекций, дернули за все нити, и правительство купило ее «Женщину на балу».

Моризо овдовела в 1892 году. Когда умер Эжен, она поседела за одну ночь, и здоровье ее стало стремительно ухудшаться. Берта переехала с Жюли в дом поменьше, где продолжала рисовать. В январе 1895 года Жюли заболела гриппом. Ухаживая за ней, Берта заразилась сама и умерла в феврале.

Узнав о ее кончине, Ренуар, работавший тогда в Кань-сюр-Мэр, отбросил кисти и помчался в Париж. Берта завещала, чтобы он и Малларме взяли на себя заботу о Жюли.

После смерти Берты ее творческая репутация в течение почти столетия все больше уходила в тень, пока феминистки – историки искусств вновь не открыли публике ее работы, которые стали теперь часто выставляться в Париже в музее Мармоттан вместе с картинами Моне.

Сислей так никогда и не примирился полностью с недостатком публичного признания импрессионистов. После того как в начале 1870-х бизнес его отца потерпел крах, он пребывал в хронической депрессии, хотя перед посторонними заставлял себя демонстрировать бодрость. Обосновавшись в 1880-х годах в Морэ-сюр-Луань, он почти утратил связь с другими импрессионистами.

В 1890-х Эжени страдала раком языка, и он устранился от общественной жизни, чтобы ухаживать за ней. А потом выяснилось, что у него самого рак горла. Уже на смертном одре он призвал Моне и обратился к нему с предсмертной просьбой позаботиться о двух его детях.

Сислей умер в январе 1899 года. Обнаружив, что дети друга остались нищими, Моне немедленно организовал благотворительную акцию в галерее Жоржа Пети. Она состоялась в мае 1899 года и включала продажу произведений самого Сислея и продажу работ художников, входивших в первоначальную группу импрессионистов. Акция имела большой успех и принесла Жанне и Пьеру Сислеям более 145 тысяч франков.

Писсарро получил признание при жизни, хотя ничего для этого не предпринимал. В 1903 году Лувр купил у него две картины. Он по-прежнему считал, что импрессионисты «далеко еще не поняты» современниками. В последний год жизни он испытал бурный прилив творческой энергии и, прежде чем его здоровье начало стремительно ухудшаться, закончил 57 полотен маслом и гуашью.

Убежденный, что Дюран-Рюэль занижает цены на его картины, Писсарро в последние месяцы чувствовал, будто рисует только для того, чтобы угождать вкусам коллекционеров. Он умер в ноябре 1903 года. Его сын Люсьен тоже стал успешным и признанным художником.

Сезанн женился на Гортензии в апреле 1886 года. Через шесть месяцев умер его отец, и Сезанн унаследовал Жас де Буффан. В 1906 году он в качестве почетного гостя присутствовал в библиотеке Межан в Экс-ан-Провансе на открытии бюста Золя, умершего в сентябре 1902 года.

Когда кто-то упомянул в своей речи об их дружбе с Золя, Сезанн не смог сдержать слез. Он разорвал дружеские узы с писателем в 1886 году, после того как тот опубликовал «Творчество» – роман о неуравновешенном и неуспешном художнике, образ которого, по мнению многих, был списан с Сезанна. Холодно поблагодарив Золя за присланный экземпляр, он больше никогда не разговаривал с ним. Однако услышав о кончине старого друга, был сражен горем.

В последние месяцы собственной жизни он говорил сыну:

– Как художник я теперь начинаю яснее понимать, как писать с натуры… Но я по-прежнему не могу в полной мере отдать должное тому напряжению, которое разворачивается перед моим сознанием.

Ренуару он признался, что ему «понадобилось сорок лет, чтобы открыть, что живопись – не то же, что скульптура.

Гортензия сказала Анри Матиссу:

– Видите ли, Сезанн никогда не понимал, что он делает… Вот Ренуар и Моне, они твердо знали свое ремесло.

Сезанн умер в 1906 году.

Дега продолжал осваивать новые направления, хотя зрение ухудшалось. В 1895 году он купил фотокамеру и начал снимать своих натурщиц, балерин и друзей, а также отражения в зеркалах и «атмосферу искусственного или лунного света».

В 1893 году в доме Анри Руара он познакомился с Полем Валери и представил его Жанни Гобийяр – дочери Ив, сестры Берты Моризо. В 1900 году Жанни и Поль поженились, церемония бракосочетания была «сдвоенной»: одновременно венчались Жюли Мане и сын Анри Руара – Эрнест. К тому времени Дега переехал на улицу Виктора Массе, 37, где его каждый день видели прогуливающимся в цилиндре, с тростью, – эдаким стареющим, частично потерявшим зрение фланёром. К 1897 году он рассматривал собственные картины через лупу и уже не мог читать. В 1898 году Дега выставил свои балетные картины в парижской галерее Дюран-Рюэля. Валери назвал их «настоящим чудом – танцовщицами с какой-то другой, удивительной планеты». В 1907 году сын его друга Людовика Алеви Даниэль прочел ему из только что опубликованной книги Антонена Пруста воспоминания о Мане.

– Что за участь! – вздохнул Дега. – Быть преданным в руки писателей!

Он умер десять лет спустя, в 1917 году.

Ренуар на пороге пятидесятилетия имел троих сыновей. Сначала он купил дом в Эссуа, в Бургундии, на родине Алины, но начал страдать от ползучего артрита, который заставлял его каждую зиму спасаться в теплом климате Кань-сюр-Мэр, в горах над Ниццей. В 1903 году, обнаружив там старый фермерский дом, построенный среди оливковой рощи, Ренуар обосновался и прожил в нем остаток жизни, рисуя в своей садовой студии, под теплым южным солнцем.

Алина умерла в 1915 году. В последние годы жизни Ренуара слуги и сыновья перемещали его на носилках в инвалидное кресло. Руки художника, во избежание воспаления и образования язв, были перебинтованы, кисти ему вставляли между пальцами. Ренуар умер в 1919 году, полупарализованный артритом. В день смерти он еще рисовал и, в какой-то момент отбросив кисть, произнес: «Думаю, я начинаю кое-что в этом понимать».

Моне жил в Живерни, рисуя многочисленные стога сена, маки и виды местного собора. Все его картины распродавались моментально и по высоким ценам. В 1889 году они с Роденом устроили совместную выставку в галерее Жоржа Пети.

Моне развел сад, в 1890 году купил дом и расширил участок, устроив «сад воды» и пруды с водяными лилиями, собрал коллекцию японского искусства и превратил усадьбу в сохранившийся по сей день оазис, где царят буйство красок и красота.

В 1908 году он все еще утверждал:

– В моем возрасте мне это уже не по силам, тем не менее я хочу добиться, чтобы наиболее полно выразить все, что чувствую.

После смерти Ошеде в 1891 году Моне неожиданно и тихо женился на Алисе 16 июля 1892 года. В 1912 году он сказал Гюставу Жеффруа:

– Нет, я не великий художник.

Умер Моне в 1926 году.

Кассат устроила две персональные выставки в галерее Дюран-Рюэля – в 1891 году и (гораздо более масштабную) в 1893-м. В 1895 году Дюран-Рюэль организовал ей выставку в Нью-Йорке, где было представлено 58 полотен.

Незамужняя и бездетная, она продолжала восхищать свою публику картинами и гравюрами, изображающими матерей с детьми. В последние годы жизни она, так же, как Моне и Дега, боролась с неуклонно подступающей слепотой. С 1914 по 1918 год жила в Грассе, на Ривьере, и часто навещала Ренуара. Скончалась в 1926 году.

Своей всемирной славой импрессионисты обязаны Дюран-Рюэлю. Основав галерею в Нью-Йорке, он расширил спектр своей деятельности и мало-помалу преодолел финансовые трудности. На протяжении 1890-х годов он сумел не только упрочить репутацию импрессионистов, но и поднял цены на их полотна. Дюран-Рюэль продолжал покупать их картины и картины их последователей, включая Люсьена Писсарро, Синьяка и Сёра. В 1893 году Дюран-Рюэль устроил выставку Гогена; в 1894 году – Одилона Редона; 1902 году – Тулуз-Лотрека. (В том году он также снова получил эксклюзивные права на работы Камиля Писсарро.)

Окрыленный успехом, который сопутствовал ему в Америке, он расширил границы своей международной деятельности, которая охватывала теперь Лондон, Стокгольм и Берлин. После его смерти Моне, единственный остававшийся в живых участник первоначальной группы импрессионистов, сказал Жозефу Дюран-Рюэлю:

– Я никогда не забуду, чем мои друзья и я обязаны вашему отцу.

Поль Дюран-Рюэль скончался в 1922 году.