Продолжению — второй половине Сцены — подчас уделяют недостаточно внимания. Однако оно ничуть не менее важно, чем сцена, потому что дает персонажам возможность обдумать события и решить, как действовать дальше. Продолжение — это вторая часть в паре «действие/реакция». Именно в ней персонажи занимаются самоанализом, ведут спокойные разговоры, в ней происходит их развитие.
Хоть мы и признаем важность таких вещей, случается, что авторы пренебрегают продолжениями в своих произведениях, ошибочно считая их бесполезными по той причине, что в них нет явного конфликта. Не сомневаюсь, вы знакомы с расхожим мнением, что в каждой Сцене (да что уж там, на каждой странице!) должен быть конфликт. Но оно в лучшем случае приводит к неверным умозаключениям.
Продолжение может занимать целую главу. А может ограничиться одним-двумя заключительными предложениями. Мы поговорим об этом подробнее в главе 22, когда будем обсуждать варианты продолжения, а пока скажем лишь, что оно так же важно, как и более яркая по сравнению с ним сцена, и заслуживает нашего внимания ничуть не меньше.
Как и сцену, продолжение можно разделить на три сегмента, которые вкупе обеспечивают подъем и спад переживаний.
Реакция — это то, в чем заключается суть продолжения. Для главного героя наступило время интроспекции, для анализа происшедшего с ним в предыдущей сцене, а для автора — время показать эти реакции читателям. Если не уделить внимание реакциям, герой превратится в бесчувственного робота, проходящего сквозь конфликт сюжета, не испытывая человеческих эмоций.
Предположим, ваш персонаж — военнопленный, который пытался подкупить охранника, чтобы тот оставил свой пост, а в итоге охранник бросил его в одиночную камеру. Это довольно сильная катастрофа в конце сцены, и можете быть уверены, что герой на нее отреагирует вполне определенным образом. Будет ли он кричать и вырываться, когда его поволокут в карцер, наденет ли маску спокойствия, а в душе будет ругать себя за глупость или станет в ответ угрожать охраннику — его реакции важны не только потому, что они подталкивают следующее звено в цепочке домино истории, но и потому, что раскрывают существенные черты его характера.
Слишком часто неопытные писатели опускают эту часть продолжения, даже не подозревая об этом. Они находятся на одной волне со своими героями, и им порой кажется, что читатели так же интуитивно понимают переживания и реакции персонажей. Как правило, в таких случаях на выручку писателям приходит контекст, однако лучше не скупиться и показать читателям, что чувствуют герои.
Реакции можно воспроизводить одну за другой на протяжении сцены, кратко резюмировать в конце или тщательно прорабатывать во внутреннем монологе или диалоге. Выбор способа передачи реакции зависит от потребностей истории. Главное — помнить, что они играют важную роль сильного противовеса активному действию в каждой сцене.
После того как ваш персонаж переживет первоначальную (зачастую непроизвольную) реакцию на катастрофу предыдущей сцены, перед ним встанет дилемма. Иногда дилемма — это общий вопрос, например: «Что мне делать?» Но, как правило, она бывает более конкретной:
В примере с узником лагеря для военнопленных дилемма может быть двоякой: «Как выбраться из карцера и (или) как не сойти с ума в карцере?» и «Когда я отсюда выберусь, как реализовать план побега, ведь теперь понятно, что охранника не подкупить?».
Катастрофа в конце предыдущей сцены создала для персонажа новый виток проблем. За время продолжения он должен их обдумать и решить, что делать дальше. Дилемма — это подготовка к следующей сцене.
Зачастую дилемма ясна уже из контекста. Если заключенный сидит в одиночке, его проблема вполне ясна. Но не бойтесь сформулировать дилемму напрямую, особенно — для вашей же собственной пользы — в ранних набросках. Позже, если окажется, что этот фрагмент режет глаза своей очевидностью, его всегда можно удалить. Продолжения должны быть такими же предметными и продуманными, как и сцены.
Дилемма ведет прямиком к финальной части продолжения — решению. Чтобы сформулировать цель следующей сцены, персонажу придется найти решение дилеммы (верное или неверное).
В истории это этап планирования. После сокрушительного поражения персонажи возвращаются с поля боя и вновь начинают выстраивать план действий. Они изучают карты, обсуждают ошибки, допущенные в предыдущем бою, и решают, какие шаги следует предпринять. По сравнению с битвой это спокойный момент, но его значимость и высокая степень неуверенности в том, что произойдет дальше, делают его в глазах читателей не менее (а подчас и более) интригующим, чем сцены с бурным развитием событий.
В бетонной камере наш арестант сядет и крепко задумается. К концу продолжения он должен решить, что будет делать дальше: набросится на негодяя-охранника, попытается подкупить другого охранника или вообще откажется от побега. Каким бы ни было решение, оно свяжет продолжение со следующей сценой и поставит новую цель.
Видите, насколько неотделимыми друг от друга должны быть сцены и их продолжения? Они связаны так крепко, что отсутствие даже одного из них нарушит плавное развитие сюжета. Катастрофа создает дилемму, дилемма заставляет героя принять решение о том, что делать дальше, и из этого решения следует цель следующей сцены.
В продолжении может в той или ной форме присутствовать конфликт, но скорее оно создает напряжение. Это важное отличие. Открытый конфликт на каждой странице задаст беспощадный темп, тем самым вымотав читателей и не оставив времени на важное развитие персонажа. Даже в стремительно разворачивающихся историях необходимо отступление от конфликта и хотя бы минимальное снижение темпа в продолжении.
Слова «конфликт» и «напряжение» часто используют как взаимозаменяемые термины не потому, что это одно и то же — ибо это не так, — а потому, что эти близкие по значению понятия часто выполняют в произведении одинаковые функции.
Конфликт обозначает непосредственную конфронтацию, которую мы наблюдаем в сценах. Вступают в спор два человека. Сражаются две армии. Или даже происходит нечто чуть менее динамичное: например, некто отчаянно нуждающийся в деньгах теряет выигрышный лотерейный билет.
В то же время напряжение — это угроза возникновения конфликта, место которого — в продолжении. Напряжение создается, когда персонажи сидят в бомбоубежище в ожидании артобстрела. В таком эпизоде нет фактического конфликта, потому что с персонажами ничего не происходит, зато присутствует большое напряжение, ведь и герои, и читатели знают: вот-вот что-то случится.
Представьте конфликт и напряжение в виде поршней, действующих сообща, поочередно вверх и вниз, и тем самым создающих в произведении контраст. Если на каждой странице у вас развивается бурный конфликт, то вы удивительным образом очутитесь в положении автора скучной истории.
Напряжение дает возможность снизить накал, не потеряв внимание читателей. Вообще, сцены с высоким напряжением зачастую могут оказаться более увлекательными по той простой причине, что читатели понимают: скоро начнется конфликт, его никак не остановить.
Давайте на примере четвертой и пятой глав романа «Гордость и предубеждение» посмотрим, что представляет собой продолжение. Действие в этих главах происходит сразу после бала в Меритоне, на котором Дарси отверг Элизабет в качестве подходящей партнерши для танца.
Продолжения зачастую трудно обнаружить и разложить на части, поскольку они гораздо короче сцен, а также потому, что их части иногда смешиваются друг с другом либо лишь подразумеваются, а не излагаются напрямую. Однажды поняв, из каких элементов состоит удачное продолжение и насколько важна его роль в обеспечении баланса истории и продвижении сюжета вперед, вы окажетесь на верном пути к созданию потрясающей второй половины всех ваших Сцен.