Родители не забирают меня из школы. И не отводят. Никогда. От дома до школы – десять минут ходу, и отец считает, что я не развалюсь, если пройду это расстояние одна. Это будет развивать во мне самостоятельность. Никакой опасности нет – ни утром, когда я иду в школу, ни в три-четыре дня, когда возвращаюсь обратно. У нас маленький тихий городок. Опасаться здесь нечего… В нашем городке совершенно нет злачных мест. Одно-единственное кафе, но там вам ничего не грозит.

У нас маленький, геометрический городок. Заблудиться здесь невозможно… У нас одинаковые блочные дома – серые и грязно-розовые, пятиэтажные и девятиэтажные, но они все четко пронумерованы, так что перепутать их невозможно.

У нас здесь всего две главные улицы – Ленина и Лесная. Они прямые и пересекаются под прямым углом, разделяя город на четыре квадратных района: АА, АБ, АВ и БВ. Я живу в районе АБ. Моя школа находится в районе АВ. Чтобы попасть в школу, надо идти все время прямо, никуда не сворачивая. Отец говорит, что даже такая кулема, как я, способна проделать этот путь самостоятельно.

Я единственная в классе, кто проделывает этот путь самостоятельно. Всех остальных приводят и забирают родители.

Утром идти хуже всего. Зимним, холодным, ночным утром, когда ничего еще даже не началось, когда все еще впереди – пахнущая овощным супом и трухлявой мебелью школа, молодая учительница с пронзительным голосом и все эти – вертлявые, суетливые, сопливые, с твердыми кулачками, локотками, коленками… Утром мне было бы легче, если бы кто-то шел рядом со мной. В темноте, в черном морозе.

Но я хожу одна. Из АБ в АВ. По прямой.

Пожалуйста, пусть кто-нибудь ходит вместе со мной.

– Эй, когова! – букву «рэ» Ренат не выговаривает. – В школу идешь, когова?

Он пытается перегородить мне дорогу – но он маленький и щуплый, а я большая и толстая, так что я просто молча пру вперед, а он путается у меня под ногами, как вертлявая собачонка.

– Ты чё, оглохла, когова? Уши надо мыть компотом! Чё молчишь, с тобой газговагиваю! Ща получишь у меня!

Я резко останавливаюсь. Ренат быстро отскакивает в сторону – как все маленькие злые собачки, он очень труслив.

– Сам получишь, – говорю угрожающе и делаю шаг к нему.

– Сначала догони! – хихикает Ренат и отбегает еще дальше.

Я иду вперед. Кто-то вдруг очень больно ударяет меня в затылок. Оборачиваюсь: Ренат демонстрирует длинный белый язык; в руке у него грязный снежок, и он метит мне прямо в лицо.

– Ща еще получишь!

Я отворачиваюсь, но недостаточно быстро: второй удар приходится в щеку. Плотный комочек грязи и снега сползает за воротник шубы и тут же начинает сочиться холодными тонкими струйками. Ну и что. Ну и что. Я ускоряю шаг.

– Жиг-тгест-мясокомбинат! – орет Ренат.

Ну и что. Ну и что. Ну и что.

– Жиг-тгест!..

Я его ненавижу. Он такой же отвратный, как его имя. Ренат… Насекомое с круглым брюшком и прозрачными узловатыми лапками. Ренат. Ренат… Растение с гнойно-желтым стеблем, облепленным муравьями. Ренат… Сорт гнилых яблок. Ренат. Ренат. Ренат. Я убью его. Ренат. Раздавлю его. Ренат. Выдавлю желто-зеленый сок. Ренат, Ренат, Ренат… Вот так. Так-то лучше.

– …Мясокомбинат! – разоряется он.

Ну и что. Зато я убила его имя.

– Жигдяйка! Жигная!

– Я убила твое имя! – кричу я в ответ.

– Чи-и-во-о?!

Ренатово лицо вдруг перекашивается и начинает странно дергаться – как будто невидимая рука щиплет его за щеку изнутри.

– Чё ты сказала?..

Вообще-то он больной. Не знаю, чем он там болеет, но в школу он до сих пор не ходит хотя и старше меня на несколько лет. И еще – он совсем не растет. Папа говорит, что с ним нельзя водиться, ни в коем случае.

С ним действительно никто не водится. Как и со мной.

– Я убила твое имя, – спокойно повторяю я. – Теперь ты уже никогда не вырастешь.

– Бабушка! – ревет Ренат. – Бабушка-а-а!

Он падает на снег и дергает ногами:

– Ба-абу-у-шка-а-а!

Я ускоряю шаг. Я перехожу на бег, я задыхаюсь, но бегу: нужно убраться отсюда, пока не явилась ведьма. Его бабка.

Все знают, что она ведьма. Она сумасшедшая, у нее огромный загнутый нос и черные усы, а рта почти не видно; она умеет облизывать кончик носа языком. Зимой и летом она одевается одинаково: в валенки и теплое пальто. Они с Ренатом живут в нашем подъезде, на первом этаже. За зарешеченным окном.

Родителей у Рената нет: мать спилась, а отец исчез, когда Ренат был совсем маленьким. Все

понимают, что он просто сбежал от жены-алкоголички, больного сына и матери-ведьмы. Но ведьма уверена, что ее сына убили.

– Уби-и-ли-и-и!.. – гулко подвывает она. – Уби-и-ли, когда пришли холода-а-а!..

Голос у нее жуткий – как будто разговаривает ученая собака, с трудом выдавливая из звериной глотки неудобные человеческие слова…

Ведьма редко выходит из дома – только если нужно вынести мусор, сходить в гастроном или распугать детей, которые обижают ее внука; впрочем, его почти не обижают, обычно просто стараются не подходить близко ни к ней, ни к нему… Целыми днями ведьма сидит у окна и смотрит на улицу через решетку. Весной, летом и в начале осени она смотрит молча. А с ноября тихо затягивает свое:

– Уби-и-ли-и… Убили родную кровь… Идут холода… С севера идут холода… Стынет кровь… Замерзает кровь… Гидрометцентр… Прогноз погоды… Ожидается… Похолодание… Заморозки… Замерзает кровь…

Мама говорит, что раньше она такой не была. Раньше она не ходила в валенках и разговаривала нормально. С ней даже можно было вежливо перекинуться словечком-другим – о погоде, например… Но теперь она сумасшедшая. Теперь она ведьма, и к ней лучше не подходить…

Я останавливаюсь, чтобы перевести дыхание, и оглядываюсь назад. Ведьма уже выскочила из подъезда и семенит в своих огромных валенках к брыкающемуся Ренату.

– Она! Она! Она! Она! – противно визжит Ренат и указывает на меня пальцем.

Ведьма поворачивается и пристально смотрит на меня. Облизывает кончик носа языком.

– Она! Она! Она! – хрюкает Ренат.

Ведьма поднимает его на ноги.

– Замерзает кровь… – говорит она и все смотрит, смотрит на меня. – Замерзает кровь… замерзает кровь… Не обижай моего мальчика, Сонечка… Он еще совсем маленький… Ты же не хочешь, чтобы я сказала твоим родителям… Твои родители – очень плохие люди… Они плохо тебя воспитали… Они любят мерзлую кровь… Они любят первые заморозки…

Мне становится так страшно, что холодеет в животе. Я отворачиваюсь от ведьмы и снова бегу.

– Беги, беги, Сонечка! – воет она мне вслед. – Занимайся спортом, чтобы кровь не замерзла!.. С севера идут холода!..

Я бегу из АБ в АВ. Перебегаю через улицу Ленина. Ледяной ветер впивается мне в лицо, и я чувствую, что на щеках уже начинают проступать мои белые пятна…

Пожалуйста, пусть кто-нибудь ходит вместе со мной.

Извините, что в прошлый раз я забыла подписаться.