БАБЕТТА – женская прическа, бывшая в моде в нач. 60‐х гг. под влиянием кинофильма «Бабетта идет на войну» (1959) с Брижит Бардо: высокая башня из начесанных волос, зафиксированная толстым слоем лака. Начес требовал больших затрат времени, так что мыть голову и даже шею приходилось как можно реже, а для сбережения прически – спать на спине, подкладывая под шею узкий валик.

БАБУШКИН АТТЕСТАТ – на военном жаргоне времен Великой Отечественной войны «самоснабжение» войск, питание за счет населения освобожденных территорий при нарушениях (обычных во время наступления) интендантского снабжения.

БАБЬИ БУНТЫ – в период коллективизации стихийные невооруженные выступления сельского населения, в основном женщин. Выражались в разграблении колхозных амбаров и инвентаря, уводе обратно по дворам обобществленного скота, избиениях руководителей колхозов и партийных ячеек.

БАГАЖНЫЕ РЕМНИ – два длинных ремня из толстого брезента с пряжками, соединенные деревянной ручкой. Распространенный до кон. 1950‐х гг. предмет дорожного быта. В них затягивался для удобства переноски объемистый багаж в виде тюков, а иногда и очень большие и тяжелые чемоданы с ненадежными ручками.

БАДЬЯ – большой, емкостью в два–три ведра деревянный, суживающийся книзу сосуд, собранный из узкой дощечки-клепки на толстых железных обручах, с ушками и толстой железной дужкой, нечто вроде большого тяжелого ведра. Использовался, напр., для подъема воды из колодца с помощью журавля либо ворота. В 60‐х гг. в связи с ликвидацией бондарного производства выходит из употребления.

БАЗАР – 1) небольшой местный рынок, практически неблагоустроенный (могли находиться открытые сверху или прикрытые навесом деревянные прилавки), иногда обнесенный забором, где практически без платы за место и контроля население вело торговлю овощами, зеленью и прочими продуктами и товарами собственного производства; 2) на блатном жаргоне – скандал, спор, громкий раздраженный разговор; базарить – спорить, ругаться, скандалить, требовать чего-либо. Это значение слова появилось в 1980‐х гг.

БАЗЛАТЬ – на блатном жаргоне и в повседневной речи – кричать, скандалить, ругаться.

БАЙ – у казахов и некоторых народов Средней Азии – неофициальный почетный титул богатого и влиятельного лица. В советской пропаганде аналог русского кулака, разделивший его судьбу. Многие старинные народные обычаи народов Казахстана и Средней Азии назывались в СССР «байскими пережитками» и старательно искоренялись.

БАЙДАРКА – легкая быстроходная, иногда разборная, обтянутая парусиновой тканью, гребная спортивная лодка без какого-либо комфорта как для занятий гоночным водным спортом, так и для водного туризма. Туризм на байдарках получил очень широкое развитие с 1960‐х гг. и был популярен у студентов, молодых инженеров, ученых и др.

БАКАЛЕЯ – определенный тип товаров (крупы, сахар, чай, конфеты и пр.), а также распространенное название магазина, торговавшего такими товарами.

БАКИ ЗАБИВАТЬ – в разговорной речи – обманывать, рассказывать небылицы.

БАКЛАЖАН ПОМИДОРОВИЧ – на блатном жаргоне кличка заключенных – выходцев с Кавказа.

БАЛАГАН – 1) на Севере и в Сибири – название большого шалаша, иногда крытого корьем, рассчитанного на несколько человек и обычно строившегося при выезде на покос; 2) в дореволюционной России – вид сравнительно примитивного театрального зрелища, рассчитанного на невзыскательный вкус простого народа, а также временные легкие постройки в городах для показа таких представлений. В советское время балаганы, не поддававшиеся цензурному контролю, быстро исчезли. В виде воспоминания об этом типе балагана низкокачественный театральный спектакль или концерт нередко называли балаганом. Отсюда выражение «балаганить» – попусту зубоскалить, дурачиться, шутить и смеяться без оснований.

БАЛАЛАЙКА – популярный в народе, прежде всего в крестьянстве, струнный щипковый музыкальный инструмент; имеет 3 струны. В советское время балалайка стала вытесняться гармонью и баяном, перейдя в народные оркестры. В просторечии «балалайка бесструнная» – пустопорожний болтун.

БАЛАН – на уголовном жаргоне – неокоренное бревно. В СССР труд заключенных широко использовался на лесозаготовках, в т.ч. при погрузке бревен на транспорт. Вероятно, искаженное «баланс» – один из сортаментов леса. Катать баланы – работать на тяжелых общих работах, напр. на подкатке и погрузке леса.

БАЛАНДА – на уголовном жаргоне – первое блюдо, очень жидкая, мутная и невкусная похлебка, в которой «крупинка за крупинкой гоняется с дубинкой». Половник такой баланды выдавался на обед и ужин в случае выполнения нормы на работах. В немецких лагерях для военнопленных, остарбайтеров и в концлагерях выдавался половник баланды, сваренной из брюквы или мелкой, немытой и плохо очищенной картошки. Слово перешло в быт советского народа для обозначения невкусной, плохо приготовленной пищи. Травить баланду – попусту болтать, врать.

БАЛДЕЖ, БАЛДЕТЬ – на молодежном жаргоне – пребывать в эйфории от выпивки, от удовольствия, веселья. Слово вошло употребление в 1960–70‐х гг.

БАЛОК – вагончик, большая дощатая будка на толстых полозьях из цельных бревен, подшитых полосами железа, или на полозьях из железных труб. Балки, снабженные печкой-буржуйкой, использовались для временного жилья геологов, промысловиков, бурильщиков, строителей и пр. главным образом в Сибири и на Дальнем Востоке.

БАЛЫК – спинная часть лучших пород рыбы (осетра, белуги и пр.), просоленная и прокопченная или слегка провяленная, рыбный деликатес. В эпоху тотального дефицита балык практически исчез с прилавков обычных магазинов, и само слово для очень многих советских людей стало непонятным, как и теша.

БАН – на уголовном жаргоне – вокзал. От немецкого die Bahn – железная дорога, либо der Bahnhof – вокзал: в 1920‐х гг. уголовники при создании своего жаргона широко пользовались немецкими и еврейскими словами.

БАНДЕРША – содержательница подпольного публичного дома, также незаконно торгующая спиртными напитками и пр.

БАНДЕРОВЦЫ – советское, преимущ. бытовое название участников западно-украинского националистического движения под общим руководством С. Бандеры, боровшихся за самостоятельное независимое украинское государство под лозунгом «Украина для украинцев». История движения сложна и противоречива. В 1929 г. в Галиции и на Волыни была создана Организация украинских националистов (ОУН) с целью возглавить сопротивление антиукраинской политике Польши; тактикой преимущ. стал террор. В 30‐х гг. оуновцы обратили внимание на Германию как союзника, общими с которым были тоталитаристские идеи нациократии, вождизм, антисемитизм, полоно– и русофобия. Движение привлекло массу западно-украинской голытьбы, завороженной лозунгами «Без колхозов и помещиков», «Без холопа и пана», «Без москалей, жидов и поляков». Наибольшую активность проявляла молодежь, возглавляемая радикалом, студентом Бандерой. После убийства в 1938 г. в Роттердаме советским чекистом П. Судоплатовым вождя ОУН Е. Коновальца произошел раскол радикалов с умеренной группой, руководимой А. Мельником и представлявшей в основном городскую интеллигенцию. В результате в 1941 г. возникли «бандеровская» ОУН(б) и «мельниковская» ОУН(м).

Стратегический замысел состоял в том, чтобы «в тени германского похода на восток», переиграв Германию, создать национальное государство и освободить объединенную Украину от большевизма. В свою очередь германское руководство намеревалось использовать насчитывавшие до 50 тыс. членов ОУН. С нач. немецкой агрессии против СССР созданные в Германии военные формирования ОУН «Нахтигаль» и «Роланд» проявили особую активность, чтобы упредить немцев и захватить власть на Западной Украине. 23–25 июля 1941 г. во Львове шли уличные бои между националистами и отступавшими частями Красной Армии, батальон «Нахтигаль» на 7 часов раньше немцев вошел в Львов, и сразу же начались массовые убийства евреев и поляков. 30 июля здесь был провозглашен Акт восстановления украинской государственности и сформировано правительство Я. Стецко. Было создано вооруженное крыло ОУН, Украинская повстанческая армия (УПА) под командованием Д. Клячкивскего, а затем Р. Шухевича. Это вызвало острый кризис между нацистским руководством и украинскими националистами. Бандера, Стецько и др. лидеры оказались в концлагере Заксенхаузен, было арестовано несколько сот активистов ОУН и несколько десятков сразу же расстреляны. Шухевич после ареста руководителей ОУН(б) официально отказался от сотрудничества с немцами. Бандеровцы перешли к подпольной работе, развернув борьбу на два фронта против «двух империализмов за овладение Украиной». Мельниковцы же действовали легально, сотрудничая с оккупантами, хотя их низовые организации занимались антигерманской пропагандой. Мельниковские и бандеровские нелегалы активно работали на Украине. Имела место вражда между бандеровцами и мельниковцами, и было убито неск. видных руководителей ОУН(м): борьба за власть на Украине была важным мотивом для бандеровского руководства. Репрессии против оуновцев стали важной заботой нацистских органов безопасности, и в отчетах СД в Берлин ежедекадно шла рубрика «Украинское движение сопротивления». Повсеместно без суда и следствия оккупанты казнили нелегалов-самостийников, невзирая на их партийную принадлежность; только в Киеве от их рук погибло более 600 членов ОУН. Несколько видных руководителей ОУН(б) было замучено в застенках гестапо, а два брата Бандеры погибли в Освенциме. Бандеровские низовые «боевки» нападали на немцев, особенно активизируясь в связи с изъятием ими продовольствия и скота у населения и угоном молодежи в Германию на работы. Известный советский разведчик Н. Кузнецов погиб в бою с бандеровцами именно как немецкий офицер. Параллельно в лесных массивах Волыни и Полесья действовали отряды «бульбовцев». Отношения между ОУН(б) и «бульбовцами» были напряженными, вплоть до применения оружия, а жена руководителя «бульбовцев» Т. Боровца подверглась пыткам бандеровцев и была убита ими. Позже УПА Шухевича взяла «бульбовцев» под контроль. Одновременно происходили боестолкновения бандеровцев, прекрасно знавших свои леса, с советскими партизанами. Продолжался и давний польско-украинский конфликт и разгорелась взаимная борьба бандеровцев и «аковцев». В террористических акциях погибло не менее 40 тыс. поляков, преимущ. мирного населения (некоторые авторы называют 60–80 тыс.) и столько же украинцев. Немецкий рейхскомиссар Украины Э. Кох на это заявил: «Хочу, чтобы при встрече поляк убил украинца и наоборот. Если к тому же застрелят и еврея – это будет как раз то, что нам требуется».

Наметившееся поражение Германии изменило ситуацию и начались поиски политического взаимопонимания ОУН(б) с немцами: в сравнении с перспективой возвращения советской власти нацистский режим представлялся меньшим злом. Иногда бандеровско-немецкие отношения принимали форму прямого боевого взаимодействия против советских войск. В знак примирения немцы освободили из лагерей Бандеру и др. оуновских руководителей. ОУН(м) при молчаливой поддержке Бандеры стала инициатором создания в 1943 г. из украинцев дивизии СС «Галичина», причем на призыв явилось ок. 80 тыс. добровольцев. Предполагалось, что немцы сформируют, вооружат и обучат полноценную дивизию, которая после их неминуемого ухода станет ядром будущей украинской армии. В 1944 г. из украинских частей была сформирована Украинская национальная армия (УНА) как придаток Вермахта.

После отступления немцев с Западной Украины бандеровцы развернули борьбу с советской властью, нападая на небольшие армейские группы и одиночных солдат и офицеров, убивая представителей власти, карательных органов, милиции и активистов. В 1944 г. по официальному признанию местное население встретило Красную Армию в лучшем случае равнодушно, а то и недоброжелательно, и поддержало бандеровцев. Антисоветское сопротивление приняло чрезвычайно острые формы, и для охраны тылов уже не хватало частей НКВД: командованию 1-го Украинского фронта пришлось снимать крупные формирования, проводя войсковые операции. По данным НКГБ и НКВД, в 1944–45 гг. на Западной Украине действовало более 140 подпольных организаций оуновцев, произошло 6128 террористических и диверсионных актов, а за период с 1944 по 1952 г. было совершено 14,5 тыс. терактов и диверсий, в которых погибло не менее 30 тыс. чел., в т.ч. 4 тыс. представителей партийных и советских органов. За период 1944, 1945 и 6 мес. 1946 гг. было убито 110 947, арестовано 450 929 и явилось с повинной 114 869 участников формирований УПА и подполья ОУН. Кроме того, за 1945–48 гг. более 50 тыс. бандеровцев ушло на Запад через территории Словакии и Польши. К сер. 1946 г. в лесах оставалось 169 мелких (по 10–15 чел.) «боевок» и подполье в городах. Бандеровцы пользовались поддержкой населения, преимущ. сельского, снабжавшего их информацией и продовольствием.

В борьбе с бандеровским движением широко применялись провокации (напр., создание чекистских отрядов, маскировавшихся под бандеровские), публичные казни и демонстрации трупов убитых повстанцев, фальсифицировались судебные дела, целые села объявлялись «бандитскими» и сжигались, уничтожались лесные массивы, изымалось имущество населения. Из местных коммунистов, комсомольцев и активистов создавались истребительные отряды «ястребков» (более 200 отрядов и более 2,3 тыс. групп содействия им, куда входило более 50 тыс. чел.), представители советской власти и посылавшиеся на Украину для работы специалисты получали оружие для самообороны. Под ударом оказался и руководящий состав ОУН—УПА; Р. Шухевич погиб в бою, а в 1959 г. в Мюнхене чекистами был убит С. Бандера. Борьба велась с крайним проявлениями бесчеловечной жестокости с обеих сторон. Не имевшие прочной материальной базы отряды бандеровцев прибегали к ограблению населения, налетам на финансовые учреждения, скатываясь к обычному бандитизму, и также прибегали к провокациям, переодеваясь в форму НКВД и Красной Армии, убивали, иногда изощренно, целые семьи только по подозрению в предательстве. Особую роль в этом играла бандеровская Служба безопасности, превратившаяся в независимую структуру. Фактически на Западной Украине шла полноценная гражданская война. Властями широко практиковалась отправка в лагеря или в ссылку «бандпособников» и их семей, включая подростков, напр. за передачу продовольствия в лес.: по официальным данным было депортировано в Сибирь более 200 тыс. чел. Такие заключенные и сосланные западноукраинцы у русских также получили прозвище «бандеровцы», а в широких кругах русского населения это название нередко вообще распространялось на всех западных украинцев. Борьба продолжалась до сер. 50‐х гг., постепенно сойдя на нет после смерти И. Сталина. Последние ее вспышки приходятся на кон. 50‐х – нач. 60‐х гг.

Полная и объективная история бандеровского движения отсутствует и, по-видимому, никогда не будет написана, поскольку не только в СССР, но и в современной России, с одной стороны, и на Украине – с другой, сохраняются крайности в отношении к движению, порожденные политическими противоречиями.

БАНДИТИЗМ – крайняя форма проявления уголовных преступлений, вооруженные нападения небольших групп преступников на прохожих, жилища, учреждения. Советскими органами бандитизм карался по пятьдесят девятой статье как антисоветское преступление, дестабилизирующее власть, вплоть до расстрела. Усиление бандитизма приходится на время войн (Гражданской, Великой Отечественной) и первые годы после их окончания, поскольку при массовом дезертирстве и сокращении армии не у дел оказывается масса молодых мужчин, не имеющих профессии, привыкших жить на полном содержании, а при необходимости брать у населения все необходимое (см. Бабушкин аттестат), умеющих убивать, а на руках у них оседает много оружия. Советский режим относил к бандитизму любое открытое сопротивление власти, даже невооруженное; бандитами официально именовались участники многочисленных «антисоветских мятежей» и антисоветского сопротивления, ведшие партизанскую войну.

БАНКА – на бытовом жаргоне – бутылка, преимущ. объемом 0,5 л, со спиртными напитками, главным образом с водкой.

БАНКИ КИНУТЬ – на бытовом жаргоне – избить. Выражение происходит, по-видимому, оттого, что после медицинских банок на теле остаются кровоподтеки.

БАНЯ – хозяйственная постройка для мытья. В России известна издревле. В советское время небольшие бревенчатые индивидуальные бани во множестве сохранялись по деревням и в маленьких городах с индивидуальной жилой застройкой. Представляли собой небольшой сруб со щелястым полом (вода сливалась прямо на пол и уходила в щели), с простейшей печью-каменкой у входа, иногда топившейся по-черному (до 50‐х гг. включительно), с вделанными в печь большим котлом или чугунными колодами, с широкой лавкой вдоль продольной стены и очень широким помостом-полком напротив входа; на лавке мылись, а на полке парились березовыми или дубовыми вениками с листьями, окуная их в шайку с водой. Нужной температуры и консистенции влажного пара достигали, «поддавая» воду на раскаленные камни-голыши на поду печи. Любители, распарившись, выскакивали из бани и бросались зимой в снег, летом в речку или пруд (бани обычно ставились на задах, возле источника воды). В результате раскрывались поры и кожа начинала дышать. Некоторые зарубежные современные исследователи считают это «самоистязание» ярким проявлением «рабской души» русского народа, его склонности к мазохизму, что как нельзя лучше свидетельствует о их понимании особенностей России.

Разумеется, в больших городах такие баньки были невозможны, и еще в XVIII в. стали появляться общественные «торговые» бани. Со втор. пол. XIX в. они строились каменными, с кафельными или бетонными полами со стоками, подачей горячей и холодной воды из кранов, иногда с чистыми «дворянскими» отделениями, с бассейнами и парными. Эти бани, перешедшие в распоряжение горкомхозов, стали основным средством соблюдения чистоты тела у многочисленного городского населения. Разруха периода Гражданской войны привела к резкому сокращению числа бань, т.е. несоблюдению массой населения требований гигиены, и резкому распространению заболеваний, прежде всего сыпняка. В 1920 г. было даже принято специальное постановление СНК «Об обеспечении населения республики банями» и вводились специальные «недели чистоты». В период НЭПа количество бань несколько увеличилось, в т.ч. за счет частных заведений, но положение оставалось тяжелым. Особенно обострилась проблема в период индустриализации в связи с непомерным ростом городского населения, в основном оказавшегося в бараках безо всяких удобств. В нач. 1930‐х гг. в среднем на горожанина приходилось немногим более 6 походов в баню в год. В немногочисленных общественных банях устанавливались мужские и женские дни, либо же имелись мужские и женские отделения. В них, особенно по вечерам, были большие очереди, а место, чтобы пристроиться со своим тазом для мытья, найти было очень трудно; иногда моющиеся устраивали в банях и стирку собственного белья, что запрещалось правилами. Поскольку спрос превышал предложение, качество обслуживания в банях резко понизилось, и особой чистотой они не отличались, кроме, разве что, столичных бань высшего разряда, напр. Сандуновских. Переход к массовому жилому строительству в 50‐х гг. изменил ситуацию. В 60–80‐х гг., когда огромная масса городского населения жила в отдельных квартирах с ванными, не только сократилась посещаемость бань, но и изменился их культурно-бытовой смысл: посещение бани, прежде всего ее парной, превратилось в форму отдыха, обычно сопровождавшегося обильным потреблением пива и водки, что нашло отражение в чрезвычайно популярном кинофильме «Ирония судьбы, или С легким паром».

БАПТИСТЫ – протестантское течение евангельских христиан, возникшее в России в 60‐х гг. XIX в. и неточно называвшееся как до, так и после революции сектой. Баптизм опирается на евангельское учение, отрицая поклонение иконам, иерархию духовенства и пр. В 1926 г. баптисты одними из последних среди верующих признали советскую власть. В 1944–45 гг. евангельские христиане и пятидесятники объединились в единую Церковь евангельских христиан-баптистов. Хотя формально церковь была признана властью и баптистские общины имели право регистрации и устройства молитвенных домов, как и все сектанты, они подвергались гонениям едва ли не в большей степени, нежели Русская Православная Церковь. Количество баптистов довольно велико и баптистские общины распространены повсеместно.

БАР – торговое заведение, небольшой ресторан с подачей спиртных напитков, кофе и легкой закуски, в котором посетители обслуживаются за высокой стойкой, или буфет в зале ресторана, кафе в виде стойки с высокими стульями. Бары в ресторанах, преимущ. дорогих, высокого разряда, существовали уже в 1920‐х гг., особенно в эпоху НЭПа, но как самостоятельные заведения, появились в кон. 50‐х – нач. 60‐х гг. в больших городах и сразу приобрели популярность у молодежи под влиянием в это же время переведенных и также популярных книг Э. Хемингуэя и Э. Ремарка; особенно большим спросом пользовалась «западная» новинка – коктейли, такие «шикарные», хотя и очень низкого качества, сильно разбавленные.

БАРАК – временное легкое жилище для большого количества людей. Легкие дощатые бараки известны еще в XIX в., когда они применялись для поселения людей в карантинных пунктах во время крупных эпидемий (напр., холерные бараки) на инкубационный период болезни. В годы Первой мировой войны огромные массы беженцев из фронтовой полосы и насильственно переселяемых вглубь страны во избежание шпионажа евреев поселялись в бараках, получивших широкое распространение. В СССР с его широкими масштабами индустриализации и урбанизации бараки стали обычным жильем для сотен тысяч и даже миллионов людей в городах, особенно во вновь возникающих промышленных центрах или же в небольших провинциальных городах, где строились новые предприятия, а также в леспромхозах и лесхозах, поселки которых целиком состояли из бараков. Широко развернулось барачное строительство во время Великой Отечественной войны в связи с массовой эвакуацией в тыл населения и предприятий. Появились барачные поселки и даже городки, где рождались и умирали целые поколения советских людей и сформировалась особая барачная субкультура.

Типичный барак представлял собой длинное одноэтажное дощатое здание с засыпкой-утеплением из шлака или просто земли. По концам были двери и небольшие тамбуры, в которых иногда находились выгребные уборные. Однако чаще выгребные дощатые отхожие места, иногда большие, на две половины («М» и «Ж»), каждая на 2–3 очка, находились на улице, одно на несколько бараков, и здесь же сваливались бытовые отходы. Вдоль барака шел широкий коридор, в который выходили двери комнат, или на одну семью, или на несколько человек одиноких жильцов, а иногда и женатых пар, разгораживавших свои койки занавесками. В комнате площадью от 10 до 16 кв. м находилось широкое окно, у входа – небольшая отопительная печь с плитой для приготовления пищи; были бараки и с общей кухней. Строились также бараки с центральным нешироким коридором и жилыми комнатами по обеим его сторонам. В типичном бараке было от 15 и более комнат. Распространены были т.наз. «общие» бараки, без разделения на комнаты. В богатых лесом северных районах иногда строились капитальные рубленные бараки, даже двухэтажные, с одним центральным входом и лестничной клеткой; это был переход к домам барачного типа.

Рядом с бараками находились построенные в централизованном порядке либо самостоятельно, из подручного материала, небольшие индивидуальные сарайки, где хранились дрова, находился разный ненужный домашний скарб и нередко содержались мелкий скот (чаще поросята, иногда козы) и домашняя птица. Т.о., бараки со всей их инфраструктурой занимали довольно большие площади.

Кроме того, в индустриальных городах, где имелись строительные материалы, строились капитальные дома барачного типа, которые сейчас часто путают с бараками.

Заселенные разношерстным пришлым населением, часто временным, барачные поселки обычно были источником социальной нестабильности – скандалов, драк, поножовщины, разного рода преступности, так что коренные горожане нередко старались лишний раз, особенно поздними вечерами, здесь не показываться и не рекомендовали или просто запрещали своим детям «водиться» с «барачниками». В то же время тесное сожительство при общих коридорах, отхожих местах, а иногда и кухнях вело к складыванию своего рода коммунальной общественной жизни с ее взаимопомощью, совместным празднованием различных событий и т.п. Это был очень своеобразный и замкнутый мирок, отчасти враждебный окружающему населению.

Бараки начали постепенно исчезать в 60‐х гг. с развертыванием индивидуального и коммунального жилищного строительства, причем в коммунальные многоэтажные жилые дома (разного рода «Черемушки») переносился уклад барачного общежития.

Кроме обычных жилых бараков для СССР также характерны бараки для заключенных в исправительно-трудовых (концентрационных) лагерях. Разумеется, никаких отдельных комнат здесь не было. Вдоль всего барака шел проход с размещенными в нем примитивными печками-буржуйками и бочками с питьевой водой (в лагерных бараках здесь ставились и параши), а по сторонам находились двухъярусные нары, сплошные, или вагонного типа, на 4 человека; освещение было от окон, расположенных по концам прохода, в торцах. Для лучшего контроля вход с тамбуром был один, посередине барака. Иногда вход с тамбуром и отхожим местом устраивался в торце барака. Обычно державшие верх уголовники размещались ближе к печи и более просторно, а бытовики и политические заключенные занимали в тесноте места по периферии.

БАРАНКИ – популярное русское лакомство, сделанное из заварного пресного или сладкого теста в виде небольшого кольца, иногда обсыпанного маком после варки. До 40‐х гг. продававшиеся на вес баранки нанизывались на тонкую бумажную бечевку. Маленькие, подсушенные после варки в печи баранки назывались сушками, а большие сдобные, с маком – бубликами.

БАРАХОЛКА – толкучка, толкучий рынок, толчок – специально выделенное властями и огороженное, но неблагоустроенное место либо «самостийный» несанкционированный вещевой рынок для продажи населением с рук различных личных вещей, от ниток, иголок и др. мелочей, включая старые замки без ключей и связки ключей без замков и т.п., до ковров, мебели, радиоаппаратуры и пр. (на санкционированных барахолках было электрическое освещение и подведены в определенном месте электророзетки). Здесь же перепродавались дефицитные, скупленные оптом в магазинах или привезенные из-за границы, а также кустарно изготовленные одежда и обувь.

Под названием толкучки вещевые рынки появились в период Гражданской войны. Они дали возможность людям решить финансовые и материальные проблемы продажей и покупкой подержанных вещей. В кон. 1920‐х гг. многие из них были закрыты властями, но в 1932 г. специальным указом существование вещевых рынков было признано законным. В этот период и появилось название «барахолка»: формально разрешалась торговля только подержанными вещами, «барахлом», хотя на продажу новых промтоваров власти смотрели сквозь пальцы.

Барахолки отличались тучами пыли в сухое время года и грязью во время дождей, теснотой, шумом и неорганизованностью, а также высоким уровнем преступности: в толчее, когда из рук в руки переходили материальные ценности и деньги, иногда крупные суммы, толкучка была излюбленным местом воровского промысла карманников. Впрочем, ввиду практического отсутствия милиции (на барахолке иногда патрулировал один постоянный милиционер, которого все знали и который знал в лицо завсегдатаев), с «засыпавшимся» вором расправлялись самосудом, целой толпой, поэтому промысел этот таил в себе известную опасность. Здесь же у входа просили милостыню нищие, а инвалиды пели песни под баян или аккордеон, предлагали узнать «судьбу», жулики заманивали сыграть в «наперсток», «веревочку», «три листика» и т.д., а бродячие торговки подозрительными пирожками, беляшами и леденцовыми петушками разносили свою снедь. Барахолка была характерным явлением больших городов советской эпохи, особенно в послевоенный период с его нищетой и тотальным дефицитом. Они постепенно закрывались в 60‐х гг., а торговля с рук старьем или перепродажа новых вещей перешла в окрестности официально существовавших «колхозных рынков».

БАРДАК – формально – один из эвфемизмов, обозначающих публичный дом (по-видимому, искаженное от «бордель»), фактически же в просторечии – беспорядок, неорганизованность в делах, шум и сумятица среди людей.

БАРДЫ – «самодеятельные» поэты, композиторы, музыканты и певцы в одном лице, исполнители т.наз. «авторской песни» собственного сочинения. Появились на рубеже 50–60‐х гг. и получили огромную популярность преимущ. среди молодежи, особенно студенческой и научной. Песни В. Высоцкого, Б. Окуджавы, Ю. Кима, Т. и С. Никитиных и др. переписывались на магнитофоны, исполнялись в туристических походах, поездах и на «кухонных посиделках». Одновременно они в лучшем случае замалчивались критикой и подвергались осуждению в официальной печати, поскольку были своеобразной формой либеральной оппозиции существующему режиму, особенно в период брежневского «застоя».

БАРЕТКИ – в разговорной речи, в основном на юге страны – легкая обувь: парусиновые туфли, тапочки, босоножки и т.п.

БАРЖА – большое деревянное, кустарной постройки (барка) или железное несамоходное либо, на языке обывателей, тихоходное, снабженное дизельным двигателем судно, преимущ. во внутренних водах, приспособленное для перевозки грузов. В период Гражданской войны получила распространение форма массовой казни противников: баржи наполняли пленными и топили их на глубоком месте. Небольшое количество самых примитивных барок-дровянок строилось и эксплуатировалось на старинных приуральских и уральских заводских прудах и реках еще в послевоенный период. Во время раскулачивания абсолютно неприспособленные баржи широко применялись для транспортировки огромного количества ссыльнопоселенцев по сибирским рекам на север.

БАРОМЕТР КОМНАТНЫЙ – металлический барометр-анероид для измерения атмосферного давления. Старые дореволюционные барометры в больших деревянных корпусах и с надписями на циферблате «великая сушь», «сушь», «ясно» и т.п., имевшиеся к нач. ХХ в. почти в каждом более или менее крупном имении или на хуторе, перекочевали в советскую эпоху в правления колхозов, лесничества и т.п. Их можно было видеть еще в послевоенный период. Позже, в 1960–70‐х гг., стали выпускаться небольшие барометры в круглых металлических корпусах, с цифровым указанием давления, однако в домашней обстановке они были большой редкостью, поскольку советский человек практически не зависел от погоды, а к тому же прогноз ее стал регулярно передаваться по радио и телевидению.

БАРЫГА – скупщик краденого, а также перекупщик, спекулянт. От «барыш» – выгода при покупке, продаже.

БАСМАЧИ – 1. Участники партизанских отрядов, иногда очень крупных, боровшихся в Средней Азии, на Памире против Советской власти. Басмачи, имевшие базу за пределами фактически не охранявшихся южных границ СССР в горах и пустынях, в Афганистане и Иране, промышляли здесь очень долго после официального окончания Гражданской войны, до нач. 30‐х гг. Конные отряды басмачей атаковали пограничные заставы и небольшие гарнизоны Красной Армии, уничтожали отделы милиции, советские учреждения, убивали представителей власти, специалистов и активистов, в т.ч. за нарушение норм шариатского права (напр., женщин-активисток, снявших чадру), а в случае преследования уходили за кордон. Отряды и крупные формирования басмачей находились под командованием курбаши и юзбаши из авторитетных воинов или зажиточных, обладавших весом, но подвергшихся раскулачиванию крестьян. Занимались также контрабандой, торговлей наркотиками, имевшими здесь широчайшее хождение среди населения. Вообще, как любое самостоятельное партизанское движение, не имеющее прочной материальной базы и поддержки государства, басмачество нередко скатывалось к обычному бандитизму и грабежам населения. Для борьбы с басмачами советской власти приходилось выделять крупные кавалерийские соединения, поддержанные броневиками и авиацией. Борьба с басмачеством в основном завершилась в 1931 г. 2. На уголовном жаргоне – заключенные, выходцы из Средней Азии. Языковой и культурный барьеры изолировали их от основной массы заключенных, что осложняло их положение, а в холодном климате и от непривычной тяжелой работы они быстро погибали.

БАСОН – узкая красная тканая текстильная полоса в рубчик; использовалась в знаках различия.

БАТНИК – модная в 1970–80‐х гг. мужская рубашка и стилизованная под нее женская блузка – с погончиками и накладными карманами с клапанами на груди.

БАТРАК – сельскохозяйственный наемный рабочий. В дореволюционной России батрака в полном смысле слова, т.е. круглогодичного рабочего, не имевшего собственного хозяйства, практически не было: в крупных хозяйствах работали крестьяне-сезонники, обычно из семейств, имевших излишки рабочих рук, либо из числа деревенских бедняков: не имевший возможности вести хозяйство крестьянин отдавал надел в общину или сдавал его в аренду, работая в чужом хозяйстве. Небольшой численный рост батрачества обозначился лишь в результате т.наз. Столыпинской аграрной реформы, позволившей крестьянам укреплять в собственность надельные (общинные) земли и продавать их. Конфискация помещичьих, отчасти «кулацких» и др. земель и передача их крестьянам в 1917 г. привела к «осереднячиванию» деревни, а использование наемного труда было запрещено (частичная его легализация произошла в годы НЭПа). Временно наемный труд могли использовать и очень небогатые хозяйства, если в них не было потребного числа рабочих рук (дети были маленькие, или рождались одни девочки, или детей не было вообще и т.п.) или, напр., домохозяин уходил на заработки, а для вспашки (чисто мужская работа) нанимали рабочего. В период раскулачивания наличие батрака было самым главным признаком кулака.

БАХИЛЫ – 1) большие, выше колен, иногда под пах, рабочие или рыбацкие сапоги, бродни, из толстой конской или яловой кожи, хорошо смазанной дегтем и салом, позже – резиновые; носились с ремешками или на помочах; 2) на лагерном жаргоне – вид обуви, стеганые на вате хлопчатобумажные голенища с подошвами из старых автомобильных покрышек или с лаптями; выдавались зимой вместо валенок работавшим на улице заключенным.

БАЦАТЬ – плясать, преимущ. отбивать чечетку.

БАЦИЛЛЫ – на блатном жаргоне – качественное калорийное питание, преимущ. жиры. По легенде якобы еще в 1930‐х гг. заключенным, жаловавшимся на низкое качество питания, начальство объяснило, что «в жирах находятся бациллы».

БАЧОК – в военно-морском флоте группа матросов (не более 10 чел.) на корабле, питавшаяся за одним столом. Название от старинного медного луженого бака, из которого матросы парусного флота, сидя на палубе, хлебали по очереди юшку, а затем выбирали мелко нарезанную солонину.

БАЧКОВОЙ – в военно-морском флоте на корабле очередной матрос, получавший пищу и подававший ее на стол, убиравший и мывший посуду.

БАШЛЫК – суконный головной убор в виде остроконечного капюшона, крестообразно обшитого по швам полосками ткани, с длинными концами, которые могли оборачиваться вокруг шеи наподобие шарфа. Принадлежал к костюму народов Кавказа и Закавказья, в XIX в. был перенят русскими и в 1862 г. введен в состав форменной одежды казаков, а в 1871 г. – всех войск для ношения с шинелью или полушубком; был также частью форменной одежды гимназистов, студентов, учащихся военно-учебных заведений, употреблялся и гражданским населением, в т.ч. женщинами. Широко употреблялся в белых и Красной армиях во время Гражданской войны, а с формированием в 20‐х гг. кавалерийских частей из горских народов, а затем казачьих корпусов, вошел в комплект военной формы.

БАЯН – язычковый клавишный пневматический музыкальный инструмент, хроматическая гармонь. Впервые создан Н. Белобородовым в Туле в 1870 г., а название было дано гармонистом Я. Орланским-Титаренко в память о легендарном древнерусском сказителе Баяне. Существует две основных разновидности баянов. В отличие от аккордеона, клавиатура для правой руки состоит не из клавиш, а из кнопок. В советское время баян получил огромную популярность в народе, постепенно вытеснив гармонь.

БГТО – аббревиатура, обозначающая «Будь готов к труду и обороне», степень и значок Всесоюзного физкультурного комплекса «Готов к труду и обороне СССР» для подростков 14–15 лет в 1934–71 гг. Для получения значка требовалось сдать нормативы по легкой атлетике. Примерно с сер. 50‐х гг. интерес (и официальный, и подростков) к сдаче комплекса угас, хотя ранее это было почти обязательно.

БДИТЕЛЬНОСТЬ – подозрительность, обостренное внимание к чему-либо необычному: к иностранцам, к людям посторонним или необычно и хорошо одетым и с непривычными предметами (напр., в шляпе, галстуке, штанах-гольф, в очках, с портфелем, а особенно с фотоаппаратом), расспрашивающим о чем-либо, фотографирующим и т.п. Качество, в обстановке шпиономании усиленно культивировавшееся прессой и органами власти и ставшее характерным для советских людей. Небольшой частью населения, не поддававшейся воздействию пропаганды, это слово непристойно искажалось.

БЕГА – 1. Конские рысистые (рысаков, т.е. лошадей, идущих только рысью) испытания на скорость. Участвовали лошади, запряженные в легкие, т.наз. американские, дрожки на пневматических шинах; запряжка и посадка наездника приноровлены к максимальному облегчению бега лошади. Старт давался с хода. В России бега производились с кон. XVIII в., в кон. XIX в. стали оборудоваться специальные ипподромы с овальными беговыми дорожками. В СССР бега возобновились в 20‐х гг., в период НЭПа, и в 1930 г. был реконструирован московский ипподром, трибуны которого сгорели еще в 1918 г.; официально действовал тотализатор, принимавший ставки на лошадей. Азартное и красивое зрелище привлекало множество людей, среди которых выделялись «тотошники» – завсегдатаи, интересовавшиеся главным образом игрой на тотализаторе и проигрывавшиеся до нитки. 2. Побег заключенного («ушел в бега», «находится в бегах»).

БЕГУНОК – бытовое название обходного листка, небольшого, но важного документа, с которым увольняющийся с работы должен был обойти указанные в нем структурные подразделения учреждения или предприятия (библиотеку, инструментальную кладовую, профком, комитет комсомола и пр.), чтобы получить в отделе кадров трудовую книжку.

БЕДНЯК – в русской деревне крестьянин, имевший недостаточное количество земли, рабочего и продуктивного скота, сельскохозяйственных орудий и, как следствие, недостаточные для содержания семейства доходы. Причинами бедности в условиях уравнительного общинного землепользования могли быть независящие от человека обстоятельства – пожар, кража лошади, падеж скота, тяжелая болезнь, бездетность, либо дети были маленькие, либо рождались одни девочки, а также личные качества хозяина: лень, глупость, граничащий с ними «поэтический характер натуры» (такой человек мог быть очень работящим и энергичным, но эти черты направлялись не на хозяйство), вплоть до элементарного пьянства. Не желавший или не имевший возможности обрабатывать землю бедняк мог отказаться от надела или сдать его в аренду односельчанам, зарабатывая средства к существованию вне своего хозяйства, напр. нанимаясь в батраки. После революции и экспроприации помещичьих и части кулацких земель и инвентаря, раздела их между крестьянами, преимущ. беднейшими, бедняки должны были исчезнуть, однако их доля в составе крестьянства по изложенным выше причинам оставалась довольно высокой. В период Гражданской войны, продразверстки, коллективизации и раскулачивания бедняки стали опорой большевистского режима, получая от него долю конфискованных средств и входя в комбеды и сельский актив.

БЕЖЕНЦЫ – лица, во время войны самовольно покинувшие места жительства под угрозой боевых действий или занятия их неприятелем, либо находившихся под угрозой занятия, а также высланные по распоряжению гражданских или военных властей. Во время Первой мировой и Гражданской войн, когда не существовало жесткого режима проживания (паспорта, прописки и пр.), беженцы самостоятельно устраивались где-либо на жительство и работу, свободно перемещаясь по стране. В советский период самовольное, вне официально проводившейся эвакуации, бегство от угрозы военных действий, как правило, было временным: стремительно наступавшие немцы быстро обгоняли не только обремененных имуществом, детьми и стариками беженцев, но и отступавшие регулярные части Красной Армии. Так что вскоре беженцы вынуждены были возвращаться обратно, на прежние места обитания. В случае же успешного бегства они дотошно проверялись «органами» на предмет шпионажа и диверсионных занятий. Особое подозрение у не утерявших бдительности командиров и политработников Красной Армии, контрразведки и органов госбезопасности вызывали беженцы, не имевшие документов, хотя настоящие шпионы снабжались любыми документами наилучшего качества, а советские колхозники заведомо не имели паспортов; в аналогичном положении оказались массы работавших на строительстве аэродромов и укреплений в приграничье заключенных, осужденных за незначительные преступления, напр. самовольный уход с работы: снисходительно относившаяся к ним охрана просто бросала их на произвол судьбы по принципу «Спасайтесь, как можете». В горячке панического отступления их нередко попросту расстреливали на месте, как шпионов. По некоторым сведениям, в нач. Великой Отечественной войны беженцы из областей, вошедших в состав СССР в 1939 г., просто не пропускались через старую границу СССР и возвращались назад. Количество беженцев не известно, но заведомо исчислялось сотнями тыс. История беженцев абсолютно не освещена, поскольку была вне поля зрения советской исторической науки.

БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЙ – официальное и бытовое обозначение военнослужащего, в ходе боевых действий по неизвестной причине не оказавшегося в наличии в составе воинской части. Особенно большое количество без вести пропавших оказывается во время отступления армии, поскольку убитые и тяжело раненые остаются на территории, занятой противником, а множество бойцов оказывается в окружении. Семье пропавшего без вести посылалось соответствующее извещение. В СССР, где сдача в плен приравнивалась к измене Родине и заведомо предполагалось, что пропавший без вести мог добровольно, с оружием в руках перейти на сторону врага, семьи пропавших без вести лишались государственного пособия и права на пенсию за погибшего кормильца.

БЕЗ ПОСЛЕДНЕГО – распространенная в советских лагерях форма быстрого исполнения приказа о выходе из барака на работы, поверку и пр.: последнего, выбегающего из дверей, бригадир бил по спине дрыном.

БЕЗ ПРАВА ПЕРЕПИСКИ – формулировка, обозначавшая особо строгую форму содержания заключенных; в 1930‐х гг. нередко была маскировкой факта расстрела арестованного: родственникам сообщали об осуждении его «на 10 лет без права переписки».

БЕЗАЛКОГОЛЬНАЯ СВАДЬБА – одно из явлений антиалкогольной кампании 1980‐х гг., активно пропагандировавшееся в молодежной прессе: показательная свадьба с соками и минеральной водой на свадебном столе. Спиртные напитки, разумеется, пили и на таких свадьбах, разливая их под столом «по буль-булям».

БЕЗДЕТНОСТЬ – особой вид налога, введенный в ноября 1942 г. с целью стимулировать рождаемость: страна, потерявшая во время Великой Отечественной войны огромное количество населения (по последним, официальным данным – ок. 28 млн), срочно нуждалась в новом поколении граждан. Взимался с работающих по достижении брачного возраста (20 лет), в т.ч. с неженатых с мужчин, отчего назывался «Налог на холостяков, одиноких и бездетных граждан СССР». Учитывая начавшуюся после войны борьбу за повышение нравственности, когда женщина, родившая ребенка вне «законного брака», подвергалась общественному порицанию, а у ребенка в свидетельстве о рождении вместо имени отца стоял позорный прочерк, взимание налога с холостяков (не состоявший в браке мужчина просто не мог обзавестись ребенком) было актом вопиющей несправедливости. Налог взимался с мужчин 20–50 лет и женщин 20–45 лет, составляя 6% зарплаты; при зарплате менее 70 руб. ставка налога понижалась. От уплаты налога стали освобождаться незамужние женщины и вдовы, военнослужащие, учащиеся до 25 лет, инвалиды 1-й и 2-й групп, ряда других групп. Отменен в 1992 г.

БЕЗМЕН – неравноплечие весы с коромыслом в виде длинной стальной полосы с делениями, на одном конце которой была чашка или крючок для взвешиваемого товара, на другом – груз, а по полосе скользила скоба с крючком для подвешивания безмена, указывая вес. В провинции безмен использовался еще в 1970‐х гг.

БЕЗРАБОТИЦА – формальное отсутствие в стране рабочих мест при избытке рабочей силы, квалифицированной или неквалифицированной. В предреволюционной России число безработных, преимущ. неквалифицированных, из крестьян-отходников, составляло менее 3% к общему количеству самодеятельного населения и в зимний сезон достигало 400–500 тыс. чел.; в период Первой мировой войны, напротив, в связи с массовыми мобилизациями на фронт и ростом промышленного производства, возник дефицит рабочих рук. В послереволюционный период на долгие годы безработица стала самым страшным, наравне с голодом и тифом, бичом населения. Резкое обострение ее имело место уже в 1918 г. в связи с демобилизацией армии и военной промышленности: на только что созданных биржах труда на учете стояло до 800 тыс. чел. Затем, в связи с резким ростом численности Красной Армии и сильнейшим оттоком населения из городов в деревню, вызванным голодом и холодом, в промышленности возник дефицит рабочей силы. С переходом к НЭПу и постепенным восстановлением производства снова обострилась безработица. В период с 1923 по 1926 г. число работающих членов профсоюза выросло на 3,2 млн чел. (64%), а число безработных членов профсоюза – на 726 тыс. (17%); количество безработных – не членов профсоюза учету не поддавалось. Это связано с усиленным притоком рабочей силы из деревни и т.наз. мелкобуржуазных слоев города. Во втор. пол. 20‐х гг. число безработных превышало уже 1,5 млн чел., а прирост их колебался от 108% в 1922–23 гг. до 16% в 1925–26 гг. Среди безработных в незначительной степени преобладали лица интеллектуального труда – конторские служащие низшей квалификации: в июле 1924 г. из 1344 тыс. безработных лиц индустриальных профессий было 354 тыс., чернорабочих – 379 тыс., интеллектуального труда – 413 тыс. Безработные, работавшие по найму определенное время и зарегистрировавшиеся в течение определенного периода, получали небольшое пособие: из 8 321 тыс. застрахованных на июнь 1926 г. безработных пособие получали 372 тыс. чел. В нач. 30‐х гг. в связи с переходом к индустриализации страны, а отчасти и с репрессиями, в результате которых массы людей из т.наз. лишенцев были «обеспечены» принудительным неквалифицированным трудом, безработица в СССР практически исчезла. Мало того, в последующие десятилетия неработающие домохозяйки подвергались неофициальной дискриминации, а неработающие (формально) трудоспособные мужчины рассматривались как антисоциальные элементы, тунеядцы, и подвергались принудительному трудоустройству в местах высылки.

Вновь сильнейшая безработица постигла советских людей во время Великой Отечественной войны в зоне оккупации, что, в конечном счете, вызвало высокую смертность, в т.ч. от голода, а также значительный отъезд трудоспособного населения в Германию (см. Остарбайтер).

БЕЗРАЗМЕРНЫЕ – мужские носки с «резинкой» и женские чулки (появившиеся в кон. 1950‐х гг.) из синтетического волокна, хорошо растягивавшиеся и плотно облегавшие ногу. В бытовой речи слово с ироническим оттенком стало обозначать и другие явления, напр., малогабаритные квартиры, в которых продолжали ютиться разраставшиеся семьи.

БЕКЕША – старинная мужская верхняя одежда, пришедшая из Венгрии: суконная, на теплой подкладке, длиной до колен или немного ниже, в талию, с меховым воротником и меховой отделкой обшлагов, пол, борта и косых прорезных карманов. В нач. 1940‐х гг. бекеши защитного цвета вошли в состав зимней формы советских генералов.

БЕЛАЗ – аббревиатура – Белорусский автомобильный завод в г. Жодино Минской области (введен в строй в 1958 г.), а также выпускавшиеся им большегрузные карьерные автосамосвалы, напр., 30-тонный БелАЗ-540 или 40-тонный БелАЗ-548.

«БЕЛАРУСЬ» – марка колесных универсальных, преимущ. использовавшихся в сельском хозяйстве тракторов небольшой мощности (от 71 до 150 л.с.), снабженных навесными орудиями (в т.ч. бульдозеры, погрузчики, экскаваторы и пр.) с гидравлическим приводом. Выпускались Минским тракторным заводом с 1950 г.

БЕЛАЯ ГОЛОВКА – жаргонное бытовое название водки, произведенной из картофельного сырья (в отличие от «сучка», произведенного из очищенного древесного спирта). Название происходит от белого сургуча, которым запечатывалась пробка в горлышке бутылки. «Белая головка» стоила немного дороже: до денежной реформы 1961 г. поллитра ее стоила 21 руб. 20 коп., а поллитра «сучка» с красным сургучом – 19 руб. 80 коп. (из них 1 руб. 20 коп. стоила пустая бутылка). В 60‐х гг. водка без различия сырья стала запечатываться металлическим колпачком, и название исчезло из обихода.

БЕЛОБАНДИТЫ – обычное для советской пропаганды периода Гражданской войны и 1920–30‐х гг. название белогвардейцев, а также любых противников советской власти, включая и обычных бандитов.

БЕЛОГВАРДЕЙЦЫ – см. Белые.

БЕЛОКИТАЙЦЫ – в советской пропаганде китайцы, преимущ. китайские войска, с которыми в 1920–30‐х гг. происходили вооруженные столкновения на КВЖД.

БЕЛОПОЛЯКИ – в советской пропаганде любые поляки, враждебные советской власти или просто неугодные ей. Термин появился во время Советско-польской войны 1920 г. и приобрел новую силу в 1939–40 гг., по время аннексии СССР части территории Польши – Западной Украины и Западной Белоруссии. На протяжении 30–40‐х гг. поляки были одним из объектов массовых репрессий. В нач. 20‐х гг. «виновные» получали от 3 до 5 лет заключения, в 1939–41 гг. – 8–10 лет, в 1942–45 гг. – 10–25 лет.

БЕЛОФИННЫ – в советской пропаганде население Финляндии, боровшееся в 1917–18 гг. против попытки финской Красной гвардии установить советскую власть в Финляндии, а также служащие финской армии. Слово приобрело особое звучание в 1939–40 гг. во время Советско-финской войны. Финское население Ленинграда и его окрестностей, а также Карелии стало жертвой массовых репрессий – было полностью выселено в восточные районы СССР.

БЕЛОЧЕХИ – в советской пропаганде чехи и словаки, во время Первой мировой войны в составе Австро-Венгерской армии воевавшие на русском фронте и массами сдававшиеся в плен русской армии. После революции и заключения Советской Россией Брестского мира, с согласия советского правительства и при дипломатической и материальной поддержке Франции и Англии, эшелонами направлялись на Дальний Восток, чтобы затем принять участие на стороне Антанты в боях против Австрии и Германии. Советское правительство потребовало от чехословаков разоружиться. Опасаясь выдачи их Австро-Венгрии как изменников, на требование о разоружении чехословаки ответили вооруженным сопротивлением. Этим воспользовались антибольшевистские силы, на всем протяжении дислокации эшелонов, от Волги до Западной Сибири свергавшие советскую власть и устанавливавшие преимущ. демократические республики на платформе признания Учредительного собрания. В междоусобную борьбу большевиков и их противников чехословаки не вмешивались и даже выдали Иркутскому ревкому ехавшего в одном из их эшелонов адмирала Колчака в обмен на право проезда на Дальний Восток.

БЕЛОЭМИГРАНТ – в советской пропаганде любое лицо, эмигрировавшее из России в период Гражданской войны и расценивавшееся как враг советской власти. Осевшие в Центральной Европе и на Балканах русские эмигранты, оказавшиеся в результате Великой Отечественной войны в советской зоне, подвергались арестам, допросам, а нередко и ссылке или расстрелу, даже если они и не принимали во время Гражданской войны участия в вооруженной борьбе.

БЕЛЬЕ – нижняя одежда, надеваемое непосредственно на тело. До революции носильным бельем называлась белая тонкая одежда: мужские сорочки, манишки, воротнички и манжеты, которые шили белошвейки, а одежда, надевавшаяся на тело, называлась исподним платьем; было известно также постельное и столовое белье; в ремесленном производстве бельем называли белые, некрашеные и нелакированные столярные деревянные изделия, в фарфоровом производстве – нерасписанный и неглазурованный фарфор, полуфабрикат. В дальнейшем бельем стало называться исподнее платье, которое, действительно, долго было белым – мужские кальсоны (исподники) и нижние рубахи, а также женские батистовые или полотняные, довольно длинные (до колен) панталоны и рубахи. Дамские бюстгальтеры, очень широкие, напоминавшие прежние корсеты, стали входить в употребление в нач. ХХ в., а окончательно внедрились в быт лишь в 1930‐х гг. Мужские трусы, длинные (почти до колен) и широкие, появились в нач. ХХ в. в качестве спортивной одежды (сначала у футболистов); в 30–50‐х гг. спортивные трусы, довольно свободные, с резинками в штанинах, стали носить и женщины-спортсменки. Спортивной одеждой были и майки, получившее свое название от весеннего месяца, когда начинались особенно активные занятия спортом. В качестве нижней, исподней, одежды мужские сатиновые и женские трикотажные трусы, а также майки стали использоваться не ранее кон. 30–х гг., окончательно войдя в широкий обиход в кон. 40‐х гг. Одновременно белые бязевые мужские кальсоны с завязками у щиколотки вытесняются цветными трикотажными. В 50‐х гг. в продаже появилось теплое, с начесом, цветное (обычно голубоватое) мужское трикотажное белье китайского производства.

БЕЛЫЕ – в СССР название участников антибольшевистской вооруженной борьбы во время Гражданской войны, а также их самоназвание, в противоположность красным. Антибольшевистская борьба – «Белое дело», антибольшевистская армия – «Белая гвардия». Происхождение названий давнее – со времен Великой французской революции. В СССР употреблялся также уничижительный синоним «беляки». В составе белых, в т.ч. их руководителей, находились люди различной политической ориентации – от крайних монархистов, борцов за «единую и неделимую Россию» в границах Российской империи, до демократических сторонников Учредительного собрания, боровшихся лишь против большевистской диктатуры с ее насилием и расстрелами; немало среди них было свирепых мстителей за расстрелянного императора и его семью или за расстрелянных собственных родных, за исковерканную жизнь или за отнятое имущество. Среди профессиональных военных встречались и, по существу, кондотьеры, которым было безразлично, на чьей стороне воевать. Основной социальный состав белых – офицеры, казаки, бывшие юнкера, студенты, кадеты и гимназисты старших классов, интеллигенция, чиновники и прочие представители среднего класса; с 1919 г. белые армии широко прибегали к мобилизации населения и даже включению в рядовой состав пленных красноармейцев. Ударной силой белого движения была Добрармия. В ходе Гражданской войны состав белого движения менялся: идейные бойцы погибали, фронт оголялся, а в тылах разлагавшейся армии, по словам мемуаристов, в т.ч. лидеров движения, околачивалось огромное количество офицеров-шкурников. По словам одного из идеологов Белого движения, крайне правого В. Шульгина, белое движение «начинали почти святые, а закончили почти бандиты». После очень ограниченной эвакуации белого Крыма в 1920 г. здесь прошли массовые расстрелы оставшихся на родине белых и просто «бывших»: по некоторым сведениям, здесь осталось ок. 60 тыс. офицеров и солдат, а расстреляно было ок. 40 тыс. Попытки ухода по льду через Днестр пресекались пулеметным огнем румынских пограничников. Очень много белых смогло уйти в эмиграцию через Прибалтику, а также через дальневосточные границы в Китай. Остатки белого офицерства оказались на Соловках, где часть из них вскоре оказалась в числе охраны и палачей заключенных, садистски издевавшихся и убивавших своих былых собратьев.

В СССР пропаганда, историческая наука, литература, кино изображали белых как бандитов (широко было распространено выражение белобандит), жестоко убивавших рабочих и крестьян и боровшихся за свои «поместья и фабрики», хотя подавляющее большинство участников белого движения, в т.ч. и его вожди, таковых не имели. Указывалось на то, что они находились на содержании Антанты, были сытые, хорошо экипированные и вооруженные за счет иностранных интервентов, которым продавали страну. На деле очень ограниченная материальная помощь началась после Германской революции ноября 1918 г. и окончания Первой мировой войны, в основном с 1919 г., преимущ. из сосредоточенных на Галиполийском полуострове военных запасов для несостоявшейся Дарданелльской операции. Склады, арсеналы и военные заводы находились в центре страны, занятом Красной Армией, а белые войска существовали преимущ. за счет местного населения, занимаясь самоснабжением. Довольно широкой развитый белый террор против населения советской пропагандой преувеличивался и «расширялся» за счет разного рода бандитов, атаманов, петлюровцев и пр., бывших политическими или социальными врагами белых.

С сер. 60‐х гг. полуофициально наметилось угасание пропагандистского накала и белое движение понемногу стало изображаться как трагедия русских патриотов, «не понявших революции», а белые офицеры в кинофильмах («Адъютант его превосходительства», «Служили два товарища» и др.) стали выступать в виде трагических фигур, вызывающих сочувствие и любование своим лощеным изяществом и воспитанностью (заношенные вшивые рубахи и кители, рваные сапоги в кино не показывали). Началось переиздание «Белой гвардии», «Дней Турбиных» и «Бега» М. Булгакова, по «Бегу» был снят кинофильм, пьесы Булгакова стали активно ставить в театрах. Почти постоянно указывали на то, что многие белоэмигранты приняли участие в борьбе с германским нацизмом, а А. Деникин в годы Второй мировой войны занял патриотическую позицию. Подобные настроения нарастали прежде всего среди молодежи и интеллигенции. В моду входили «белогвардейские» песни, сочинявшиеся самодеятельными поэтами и исполнявшиеся под гитару. После 1985 г. эта тенденция к национальному примирению стала преобладающей.

В советской пропаганде до сер. 50‐х гг. (а в меньшей мере и позже) широко использовалось определение «белый» для обозначения любых противников советской власти: белополяки, белофинны (хотя и поляки, и финны, стремившиеся к национальной независимости, были прямыми противниками собственно белых) и даже белокитайцы.

БЕЛЫЙ БИЛЕТ – бытовое название военного билета, выдававшегося лицу призывного возраста, непригодному к военной службе; в отличие от военного билета лиц, отслуживших по призыву, имевшего красный переплет, «белый билет» действительно был белым. Белобилетник – тот, кто по состоянию здоровья не призывается в армию.

БЕЛЫЙ ТАНЕЦ – любой парный танец (вальс, танго и др.), на который дамы приглашают кавалеров.

БЕЛЫЙ ТЕРРОР – бессистемные массовые погромы, аресты, порки и убийства, чинившиеся на занятой белыми территории во время Гражданской войны. В отличие от красного террора это были спонтанные эксцессы, не предусматривавшиеся белыми правительствами и командованием в качестве официальной политики и временами не одобрявшиеся ими, хотя и не преследовавшиеся уже в силу слабости этих правительств. Белый террор имел целью устрашение оказывавшего сопротивление рабочего класса и крестьянства, а не уничтожение целого класса, как красный террор: это было бессмысленно и технически неисполнимо. Большей же частью он был порожден ненавистью и стремлением отомстить за разрушенную жизнь, казни и убийства родных и друзей, а в очень многих случаях – элементарной распущенностью и ощущением безнаказанности, порожденными вакханалией Гражданской войны. Сравнительно немногочисленные массовые расстрелы пленных красноармейцев, в белой среде активно обсуждавшиеся и осуждавшиеся, имели причиной отсутствие у белых нормально организованного тыла: пленных негде было бы содержать, особенно при характерной подвижности линии фронта. Целенаправленно уничтожались только комиссары, чекисты, подпольщики и бывшие офицеры, воевавшие на стороне красных: первые были опасными идейными врагами, а последние рассматривались, хотя и несправедливо, в качестве предателей. Характерной составной частью белого террора были еврейские погромы, иногда сопровождавшиеся убийствами, поскольку среди евреев, в силу исторических обстоятельств, было большое количество революционеров, а следовательно, и руководителей Совдепии, комиссаров и сотрудников ЧК. Впрочем, еврейские погромы более характерны для разного рода атаманов, а не белых. Массовые шомполования и сравнительно немногочисленные расстрелы и повешения крестьян проводились не собственно белыми войсками на линии фронта, а тыловой администрацией и полицией после возвращения в разоренные бывшие имения помещиков. Демонстративные публичные повешения рабочих и подпольщиков, с запрещением снимать трупы в течение нескольких дней, были карой за акты саботажа и диверсии и имели целью устрашение, чтобы не допускать их повторения. Сравнительно массовый характер белый террор принял на последнем этапе Гражданской войны, в Крыму, занятом войсками П. Врангеля. Не имевшая организованного тыла и сколько-нибудь нормально действующей интендантской службы белая армия должна была заниматься самоснабжением за счет «благодарного населения» (у белых ходило такое ироническое выражение), т.е. практически – грабежами населения; совершенно безалаберно была организована (точнее, не организована) и обозная служба, что привело к массовым реквизициям лошадей у населения. Естественно, что это вызывало ожесточенное сопротивление и в крымских горах развилось столь же массовое зеленое движение, для борьбы с которым пришлось прибегать к террору. Особенно отличались склонностью к злоупотреблениям повешениями генералы Я. Слащов (прообраз генерала Хлудова в пьесе М. Булгакова «Бег») и А. Кутепов; впрочем, по некоторым свидетельствам, и А. Деникин, приезжая в тыл, якобы говаривал тыловой администрации: «Мало вешаете, мало вешаете!». Апогея белый террор достиг в деятельности белой контрразведки, в крымский период превратившейся в банду садистов и грабителей: по свидетельству участников белого движения (включая и его руководителей) не могли избежать ареста по обвинению в шпионаже, пыток и казни ни понравившиеся контрразведчикам молодые красивые женщины, не имевшие защиты, ни беженцы, обладающие драгоценностями; командующие полками и дивизиями имели долю в награбленном контрразведкой и покрывали преступления, даже если наиболее скандальные случаи получали огласку. Массовыми грабежами населения, которые также могут быть условно отнесены к террору, отличались казачьи части: после неудавшегося похода на Москву в 1919 г. по степи на несколько верст в ширину шли в казачьи области огромные обозы с награбленным добром, а эшелоны с имуществом, включая мебель, двигались впереди Добрармии сплошным потоком, затрудняя движение бронепоездов и воинских составов; широко известны телеграммы генерала Мамонтова жене и Войсковому кругу о ценной добыче, а генерал Слащов жаловался, что казаков невозможно посадить в окопы, т.к. они не хотят оставлять коней, навьюченных добычей. По свидетельству высокопоставленных и рядовых участников белого движения, беспорядочный, граничивший с обычной уголовщиной террор в широких масштабах был характерен для склонных к садизму казачьих атаманов: семиреченского Б. Анненкова, уссурийского И. Калмыкова, забайкальского Г. Семенова, а также колчаковских генералов барона Р. Унгерн-Штернберга (отличался особой садистской жестокостью) и М. Дитерихса. Т.о., белый террор, хотя и имевший массовый характер, должен быть признан «частным» террором отдельных белых военачальников и групп, а не целенаправленной политикой. К нему не относятся также отдельные террористические акты, проводившиеся эсерами против видных представителей советского руководства, начиная с В. Ленина. Считается, что жертвами белого террора стали 250 тыс. чел., но сюда, кажется, включают и жертв еврейских погромов.

БЕЛЯК – уничижительное название белых в Гражданскую войну.

БЕЛЯШ – выпечка татарского происхождения: небольшой круглый пирожок с открытой мясной начинкой, поджаренный в кипящем масле. Получила повсеместную популярность с конца 50‐х гг.

БЕРДАНКА – бытовое неправильное название гладкоствольного, чаще одноствольного ружья-переломки, каким обычно вооружались сторожа магазинов, небольших складов и т.п. На самом деле берданка – нарезная однозарядная винтовка системы американского оружейника Бердана, со скользящим затвором, калибра 4,2 линии (10,7 мм), принятая на вооружение русской армии в 1870 г. После перевооружения армии трехлинейной пятизарядной винтовкой образца 1891 г. часть армейских берданок была продана населению по 3 руб. за штуку (офицеров просто обязывали покупать их) для частичной компенсации затрат на перевооружение. Такие винтовки использовались для охоты и вооружения сторожей, причем ствол для увеличения калибра и стрельбы мягкой свинцовой дробью нередко рассверливался. К кон. 1940‐х гг. настоящие берданки из-за повреждений пришли в негодность и вышли из употребления, а их название было перенесено на одноствольные охотничьи ружья 20-го калибра Тульского оружейного завода, внешне похожие на берданки.

«БЕРЕЗКА» – специальные коммерческие магазины для иностранцев, торговавшие на заграничную валюту или инвалютные рубли. Отличались невиданным для рядовых советских граждан выбором и качеством товаров. Появились в 1964 г., упразднены в 1988 г.

БЕРЕТ – головной убор, вошедший в широкое употребление в 1930‐х – нач. 40‐х гг. среди горожанок, своеобразный компромисс между «буржуазной» шляпкой и политизированной красной косынкой. В 40‐х гг. в моде были подобия беретов – жесткие, из фетра, головные уборы, высоко поднимавшиеся надо лбом и нередко украшавшиеся фетровыми бантами. С кон. 50‐х гг. берет стал довольно часто носиться и мужчинами разных социальных слоев, от верхушки интеллигенции и до рабочих, вытесняя кепку и шляпу.

БЕРИЕВЩИНА – система политического террора, сменившая ежовщину. Получила название по фамилии Л. Берии, в кон. лета 1938 г. назначенного на должность зам. наркома внутренних дел СССР Н. Ежова, а 8 дек. того же года, после смещения Ежова – наркомом. Хотя после Отечественной войны госбезопасность возглавлял Абакумов, а затем Серов, органы оставались в ведении Берии, члена Политбюро, в марте 1953 г. ставшего министром внутренних дел и занимавшего этот пост до своего ареста в июне 1953 г. Основной целью бериевщины было завершение ежовщины и ликвидация ее главных исполнителей во главе с Ежовым. В отличие от ежовщины с ее хаотическими повальными арестами, примитивными пытками подследственных и массовыми расстрелами, террор в период бериевщины приобрел более планомерный характер: были ликвидированы тройки и аннулированы их приговоры к расстрелу, небольшая часть арестованных и заключенных даже вышла на свободу, широкое применение нашли более изощренные методы полицейской провокации, фабрикации фиктивных обвинений с видимостью законности, внедрение более тонкой техники пыток; масштабы арестов и, особенно, расстрелов, стали гораздо меньше. Система ГУЛАГ превращается в своеобразную отрасль народного хозяйства, а армия заключенных – в рабочую силу; сам Берия даже курирует ряд важных народнохозяйственных задач и военных проектов, напр. разработку атомной бомбы.

БЕРЦОВАЯ КОСТЬ, БЕРЦОВКА – декоративная ваза из толстого стекла, окрашенного обычно в бледно-розовый цвет: высокая, очень узкая, с небольшим расширением кверху и книзу. Появилась в нач. XX в., использовалась в интерьерах еще в 50‐х гг. Расценивалась как символ благополучия. Поскольку срезанные цветы с водой в неустойчивую вазу ставить не рекомендовалась, обычно в квартирах парные вазы стояли на подзеркальных столиках или на комодах как самостоятельное украшение, но иногда в них держали засушенные бессмертники (иммортели) или даже бумажные цветы.

БЕСЕДЧИК – в 20–30‐х гг. активист, уполномоченный партийными организациями для проведения политических бесед в трудовых коллективах. Беседчики разъясняли политику партии, проводили громкие читки газет, отвечали на вопросы. По итогам бесед писались отчеты, на основе которых партийные руководители и сотрудники органов составляли представление о настроениях в обществе, а иногда и делали оргвыводы относительно скептиков и враждебно настроенных лиц.

БЕСКОЗЫРКА – 1. Фуражка без козырька, головной убор матросов, принятый в 1872 г. По низкому околышу охвачена длинной лентой, черной, а на гвардейских кораблях – с черными и оранжевыми полосками; на концах свисающих на спину лент золотом нанесены якоря, а на околыше сначала золотом же писалось название корабля, а с 1930‐х гг. указывалось название флота. Юнги и матросы-новобранцы в СССР получали длинные ленточки только после принятия присяги, а до этого момента концы короткой ленты закладывались сзади бантом. У щеголеватых матросов, особенно у военморов времен Гражданской войны (жоржиков) и в первые годы после нее в моде были очень длинные ленты, свисавшие почти до талии. 2. Бытовое жаргонное название тонкого металлического колпачка с язычком, которым с 60‐х гг. стали закрываться бутылки с водкой.

БЕСКОНВОЙНЫЙ – заключенный, практически исключительно из бытовиков и мелких уголовников, по отбытии большей части срока заключения и при хорошем поведении получавший особый пропуск и право свободного передвижения недалеко от лагеря, напр. для личных заработков у окрестного населения.

БЕСКОНДУКТОРНЫЙ – появившаяся в кон. 1950‐х гг. характеристика общественного транспорта, что было связано со свойственной хрущевской эпохе тенденцией к сокращению функций государства и повышению гражданской активности народа. Первый рейс троллейбуса без кондуктора был осуществлен в Москве в дек. 1958 г. Пассажиры должны были опускать деньги за проезд в прозрачную (из плексигласа) кассу и отрывать билеты от бобины.

БЕСПАТЕНТНЫЙ – кустарь (портной, сапожник и пр.) или торговец, чаще всего женщина, занимавшийся подпольным обслуживанием (напр., фотограф), изготовлением по частным заказам или на продажу различных товаров и продуктов питания (бублики, леденцовые петушки, сахарная вата и пр.) и их продажей, избегая уплаты налогов. Для законного занятия промыслом и торговли было необходимо взять в финансовых органах специальный патент, однако и плата за него, и налоги были довольно высокими: власти, с одной стороны, допускали мелкое частное производство и торговлю, с другой же – стремились к их ликвидации. Выявлением и налогообложением беспатентных занимались фининспекторы и милиция, особо контролируя базары и даже устраивая облавы на беспатентных торговок. За нарушения правил беспатентные подвергались большим штрафам и даже могло последовать судебное преследование. В 50‐х гг. в связи с развитием государственного бытового обслуживания беспатентные кустари постепенно исчезли, однако в сфере производства некоторых продуктов питания они удержались до последнего времени.

БЕСПОРЯДКИ МАССОВЫЕ – стихийный, неорганизованный протест более или менее широких групп городского населения, обычно не имевший четкой направленности и вызванный тяжелым материальным положением народа, милицейским произволом или, напротив, «беспределом» хулиганов и уголовников и бездействием властей; нередко имели под собой этническую почву. Поводом могли послужить самые незначительные и тривиальные события (задержание пьяного и т.п.) или даже только слухи о событии. Имели разнообразные формы – от «волынки» на производстве и мирных демонстраций протеста до разгрома отделений милиции и партийно-административных или хозяйственных зданий, избиений сотрудников милиции и административных органов и т.д. Иногда выдвигались антисоветские и антикоммунистические лозунги (напр., «Сделаем, как в Венгрии!»). Как правило, подавлялись усиленными нарядами милиции, иногда с привлечением воинских частей, но имели место случаи применения войсками оружия и гибели участников беспорядков. Преимущ. происходили в кон. 20‐х – пер. пол. 30‐х и в 1953–60‐хх гг., т.е. в переломные моменты.

Массовые беспорядки в городах (о событиях в деревне – см. Антисоветские мятежи) в кон. 20‐х – нач. 30‐х гг. связаны были преимущ. с крайне плохим снабжением городов продовольствием. В провинции, в небольших городах и рабочих поселках имели место случаи разгрома магазинов (преимущ. хлебных) и складов толпами женщин (аналог «бабьих бунтов» в деревне), причем милиция иногда занимала пассивную позицию: милиционеры также жили плохо. Возмущение вызывало и закрытие или разгром храмов и монастырей.

Волнения 50‐х гг. начались со смертью И. Сталина и «разоблачением» Л. Берии, хотя в ряде Особых лагерей ГУЛАГа имели место еще в 1952 г. (Камышлаг, Песчанлаг, Дальлаг, Вятлаг и др.). Весной-летом 1953 и в 1954 г. вспыхнули массовые волнения заключенных Горлага, Речлага, Степлага, переросшие в вооруженные восстания с массовыми жертвами с обеих сторон. На «воле» существенную роль в развитии беспорядков сыграла «ворошиловская» амнистия 1953 г. огромного количества заключенных-малосрочников, в т.ч. уголовников. Результатом массовой криминализации населения, преимущ. молодежи, стал рост антимилицейских настроений и случались настоящие «сражения» групп молодежи с милицией (наиболее крупные в гг. Магнитогорске, Херсоне, Лудза Латвийской ССР, Клайпеда Литовской ССР, Енакиеве и Славянске Украинской ССР и др.). В ходе беспорядков только в 1955 г. пострадало 345 чел., в т.ч. убито 78 и ранено 89. Крупные беспорядки с участием командированных и мобилизованных на работы происходили в районах больших новостроек и на целине (массовые драки и т.п.). Особенно серьезными были события в авг. 1959 г. в г. Темиртау Карагандинской обл., когда только из числа солдат и офицеров, подавлявших волнения, 109 человек получили ранения, в т.ч. 32 – из огнестрельного оружия, а среди участников бунта было убито 11 и ранено 32 человека (из них 5 позже умерли). Широкий размах имели бесчинства военнослужащих и призывников, а также военных строителей, особенно при следовании их в эшелонах или на местах работ. Острая напряженность возникла в кон. 50‐х гг. в местах расселения ряда «прощенных» партией депортированных народов, особенно чеченцев и ингушей, по пути их следования на родину и в местах прежнего проживания (кровавые события в Джетыгаре Кустанайской обл., в Грозном). Многодневные волнения, приведшие к вызову войск и расстрелу демонстрантов, произошли в Тбилиси в нач. марте 1956 г., когда торжества по поводу очередной годовщины смерти Сталина практически совпали с ХХ съездом и разоблачительным выступлением Н. Хрущева. Волнения в Грузии происходили и в других городах, а также и в 1957 г. В 1961 г. серьезные массовые беспорядки произошли в Краснодаре (привлечено к уголовной ответственности 22 чел.), Муроме (уничтожено отделение милиции, похищено большое количество оружия; осуждено 19 человек), Александрове (разгромлено отделение милиции, совершено нападение на тюрьму; четверо приговорены к расстрелу, 14 получили по 15 лет), Бийске (трое приговорены к смертной казни, 9 получили по 12–15 лет заключения).

Кульминацией стали события в июне 1962 г. в Новочеркасске. Началось все с забастовки на Электровозостроительном заводе: снижение рабочих расценок в крайне плохо снабжавшемся продовольствием городе совпало с «временным» повышением цен на мясо, молоко и масло. Затем была перекрыта железная дорога, разгромлено отделение милиции (один из нападавших убит). В город были введены танки, все дороги перекрыты. В горком (под прикрытием автоматчиков) разбираться в событиях прибыли члены Президиума ЦК КПСС А. Микоян и Ф. Козлов. Шествие рабочих к горкому КПСС, перешедшее в его разгром («вожди» трусливо бежали в военный городок и говорить многотысячной толпе было не с кем) закончилось расстрелом: убито 23 человека, было множество раненых, причем некоторых из них КГБ забирало прямо из больничных палат. Семеро «назначенных» зачинщиками было приговорено к расстрелу, еще семь человек получили по 10–15 лет.

Новый всплеск массовых беспорядков имел место на излете советского периода, в кон. 80‐х гг., преимущ. в национальных районах, и был связан со стремлением ряда советских республик или местной национальной элиты к независимости (события в Таллине, Риге, Баку, Тбилиси, Сумгаите, Алма-Ате и др.). См. также Недовольство.

БЕСПРЕДЕЛ – в 1930–50‐х гг. в лагерях – жестокий режим, устанавливавшийся уголовниками с попустительства администрации и охраны и выражавшийся в издевательствах, массовых избиениях и даже убийствах мужиков и врагов народа, у которых отбирали все мало-мальски пригодные вещи, продукты и т.д. Позже на блатном жаргоне так стал называться жесткий режим, устанавливавшийся администрацией и охраной уже для самих уголовников.

БЕСПРЕДЕЛЬНИК – на блатном жаргоне 1930–50‐х гг. уголовник, не принадлежавший к какой-либо группировке, к цвету. Не подчинявшиеся воровским законам беспредельники были наиболее опасной для мужиков и врагов народа категорией уголовников.

БЕСПРИЗОРНИКИ – дети, чаще подростки обоего пола, оставшиеся без родителей или бежавшие из дома и не имевшие постоянного места жительства. Промышляли попрошайничеством и мелким воровством, даже налетами, сбиваясь в небольшие банды, были питательной средой преступности, попадая под влияние взрослых преступников. Курение, употребление спиртных напитков и наркомания (см. Марафет), а также малолетняя проституция среди девочек были чрезвычайно распространены в этой среде. Скитались по вокзалам, жили в заброшенных полуразрушенных домах, на чердаках и в подвалах, на зиму массами перебираясь на юг под вагонами в угольных ящиках, на крышах вагонов или в самих вагонах под нижними лавками; в крупных городах зимами характерным жильем беспризорников были также сохранявшие тепло огромные асфальтовые котлы на улицах. Голодные, изможденные и оборванные беспризорники на публике исполняли многочисленные блатные песни и «жестокие» романсы, плясали, чтобы собрать немного еды и курева, получить какие-либо обноски.

Виду опасности беспризорничества ВЦИК учредил 27 янв. 1921 г. «Комиссию по улучшению жизни детей» под председательством Ф. Дзержинского. Милиция и органы ЧК вели постоянную борьбу с беспризорничеством, устраивая облавы по ночам на местах массовой ночевки беспризорников, задерживали их днем на улицах и вокзалах, отправляя в детские дома и колонии. Однако плохое содержание в очень бедных детских учреждениях и привычка к вольной жизни заставляли беспризорников вновь и вновь бежать оттуда.

Беспризорничество было порождением трагических событий советской истории: Гражданской войны с ее расстрелами и погромами, с эпидемиями тифа и испанки, с голодом 20‐х гг., раскулачиванием, коллективизацией и голодом нач. 30‐х (в 1932 г. вышло специальное постановление СНК СССР «О борьбе с беспризорностью), а позже – с массовой эвакуацией населения во время Великой Отечественной войны, угоном части населения на работы в Германию, репрессиями и голодом 1946 г. (в июне 1943 г. СНК СССР принял постановление «Об усилении мер борьбы с детской беспризорностью, безнадзорностью и хулиганством»); т.о., имели место три всплеска беспризорничества и, соответственно, три подъема борьбы с ним. В 30‐х и 50‐х гг. различными методами, от заключения в лагеря и спецдетдома до поселения в обычных детских домах, с беспризорничеством удалось справиться.

БЕСТАРКА – грузовая четырехколесная повозка с объемистым кузовом-ящиком для перевозки насыпных легких грузов «без тары» – зерна и пр. Широко применялась в деревне в период господства гужевого транспорта.

БЕШМЕТ – у горских народов Кавказа одежда из тонкого сукна или хлопчатобумажной ткани, однобортная, длиной выше колен, на крючках или множестве мелких пуговиц, с узкими длинными рукавами, со стоячим низким воротником. Надевался под черкеску. Во время Гражданской войны ношение бешмета и черкески было очень распространено, особенно у белых. С созданием в 20‐х гг. кавалерийских частей горских народов и казачьих полков в Красной Армии бешмет стал в них частью форменной одежды.

БИБЛИОТЕКИ – более или менее крупные общественные или частные книжные собрания. Собирание книг, почти исключительно церковных, зародилось на Руси чрезвычайно давно; крупнейшими собирателями книг были монастыри, но в XV—XVI вв. сформировался и тип «книжника», бывшего собирателем и одновременно редактором и переписчиком книг, в т.ч. философских. В кон. XVII в. началось собирание светской книги. В XVIII—XIX вв. сформировался сравнительно широкий круг крупных частных книжных собраний, не только дворянских, но и купеческих и даже крестьянских; часть из них была открыта для посетителей. В 1814 г. открылась Петербургская Императорская Публичная библиотека, с 1829 г. стало Публичным Румянцевским музеем огромное собрание книг и рукописей графа Н. Румянцева. В 1860‐х гг. стали появляться частные публичные библиотеки в провинции, даже в уездных городах, предоставлявшие книги для чтения за плату, начали открываться губернские библиотеки, становились общедоступными гимназические, полковые и батальонные библиотеки. В 1914 г. в России насчитывалось 14 тыс. библиотек с книжным фондом в 9 млн томов.

В СССР с 1920‐х гг. книга и библиотека стали рассматриваться как важнейшее средство распространения грамотности и просвещения и одновременно классового воспитания трудящихся, идеологической работы. Частные библиотеки (и рояли) даже подлежали национализации с передачей их в рабочие и матросские клубы. Библиотечные фонды подвергались тщательному просмотру, освобождению от идеологически вредных или «бесполезных» книг и пополнялись новой, идеологически выдержанной литературой; так, в 1929 г. по инициативе Н. Крупской прошла кампания по очистке библиотечных фондов от «переводного хлама», типа книг Андре де Ренье, Локка, Эмилии Уэдсли, Берроуза и т.д., а, напр., круг книг Жюля Верна или А. Дюма был резко ограничен. Помимо универсальных библиотек, сельских, городских, районных, областных публичных, создавались специализированные детские и юношеские, научные и научно-технические библиотеки с читальными залами. Пользование библиотеками было бесплатным, без ограничений доступа. В 1964 г. имелось уже 400 тыс. библиотек с фондом в 2 млрд томов. Миллионами исчислялось и количество читателей. Бурная политическая жизнь страны с разоблачением все новых и новых «врагов народа» потребовала внимательного просмотра фондов и уничтожения «вредных» книг в массовых библиотеках, создания спецхранов в крупных публичных. Так, разоблачение «культа личности» И. Сталина привело к изъятию из библиотек его книг и собрания сочинений, а в 60‐х гг. свержение Н. Хрущева стало причиной изъятия не только его книг, но и книг, в которых имелись его портреты, цитаты из его выступлений и т.д., вплоть до того, что был изъят 1-й том 6-томной «Истории Великой Отечественной войны». Изымались «Один день Ивана Денисовича» А. Солженицына и номера «Нового мира» с его рассказами и т.п. В то же время с нач. 60‐х гг. из спецхранов в общее пользование крупных публичных библиотек поступил ряд книг бывших «врагов народа». Для квалифицированного обслуживания читателей с 30‐х гг. стали создаваться специальные библиотечные институты и техникумы, хотя даже спустя десятилетия значительная часть библиотечных работников, особенно в маленьких городах и селах, пополнялась случайными людьми, почти исключительно женщинами. В массовых библиотеках с 60‐х гг. обычным был свободный доступ читателей к книжным полкам (наиболее «дефицитные» книги хранились в особых помещениях, доступных только библиотекарям). Обычный, массовый читатель, просивший «что-нибудь интересное», как правило, в книгах разбирался плохо и полагался на вкус библиотекаря, который предлагал ему на выбор груду наиболее читаемых книг, лежавших на конторке возле рабочего места. В целом, при большом книжном дефиците, фонды массовых библиотек состояли в основном из произведений русской и, в меньшей степени, зарубежной классики, а также советской литературы невысокого художественного качества, но высокого идеологического содержания.

С кон. 20‐х гг. стали в централизованном порядке комплектоваться библиотеки многочисленных мест заключения. Обычно в лагерях имелось от нескольких десятков до нескольких сот книг советских писателей, политических книг, брошюр с выступлениями «вождей» и пр.; выписывались также газеты и журналы. Но в некоторых случаях тюремные и лагерные библиотеки были уникальны по составу, поскольку пополнялись книгами, оставшимися после расстрелянных, умерших или освободившихся заключенных либо конфискованными библиотеками «врагов народа». Совершенно уникальной по богатству была библиотека Соловецкого лагеря особого назначения (СЛОН), через который прошло множество «бывших», при относительно либеральном режиме привозивших или получавших с воли книги; в совокупности с библиотекой упраздненного монастыря, перешедшей к музею, она представляла единственное в своем роде собрание редких книг. Обслуживали ее только заключенные из интеллигенции. Очень богатыми оказались библиотеки внутренней тюрьмы Лубянки и Бутырской тюрьмы, где заключенные могли пользоваться книгами репрессированных в 30‐х гг. писателей и литературой, изъятой из библиотек «на воле». Но обслуживали эти библиотеки сотрудники органов. В обычных лагерях библиотеку, как и КВЧ, обслуживали заключенные, пользовавшиеся доверием «кума»; книги здесь выдавались с большим разбором, в зависимости от статьи осуждения. В 60‐х гг. в связи с общей либерализацией режима положение тюремных библиотек также изменялось к лучшему, и они превратились в обычные учреждения культуры.

В период оккупации немцы точно так же пересматривали библиотечные фонды, устраняя пропагандистскую советскую литературу и пополняя их книгами прогерманского содержания. Множество библиотек было стихийно уничтожено, а масса ценных изданий специально сформированными группами специалистов вывезена в Германию.

О частных библиотеках см. Книголюбы.

БИГУДИ – специально изготовленные бигуди появляются, вероятно, не ранее кон. 30‐х гг., получив широкое распространение в послевоенный период; не исключено заимствование с Запада. До того женщины закручивали волосы на папильотки, скрученные клочки бумаги или ткани. В употреблении оказались два типа бигуди: в виде алюминиевых трубочек с отверстиями, накладной планкой и резинкой для их закрепления, и тонкие резиновые с проволочным каркасом и тонкой резинкой. Употребление бигуди, особенно в социальных низах, почти не регламентировалось приличиями, и женщина могла показаться в них на улице, в лучшем случае прикрыв легкой косынкой.

БИДАРКА – на юге России – двухколесный безрессорный легкий экипаж, обычно под парную запряжку в дышло.

БИДОН – вид посуды емкостью от одного до 40 л. Бидоны были в широком употреблении с нач. ХХ в. практически до кон. советской истории. Служили для транспортировки и хранения жидкостей: керосина, молока, кваса, пива, воды. Огромные алюминиевые бидоны с плотно, на замок, закрывающейся крышкой с резиновой прокладкой и с двумя ручками использовались в сельскохозяйственном производстве для транспортировки молока; в них также привозили воду в поле для рабочих. Небольшие бидоны, клепаные или паяные из жести, железные эмалированные, алюминиевые, с крышками и дужкой для переноски широко использовались в домашнем хозяйстве. В 70‐х гг. в быт внедрились пластиковые бидоны.

БИЖУТЕРИЯ – женские украшения, в отличие от драгоценностей, ювелирных изделий, выполненных из золота с самоцветами, сделанные из анодированного алюминия, мельхиора, цветного стекла, дешевых поделочных камней, даже (с кон. 50‐х гг., сначала в Прибалтике) – из пластмасс, дерева, кожи и т.п. В условиях бедности основной массы населения – преобладающие украшения, обычно дурного вкуса. См. также Неделька.

БИКИНИ – очень открытый женский купальник из двух частей, названный по тихоокеанскому атоллу Бикини, где американцы в 1946 г. провели ядерные испытания. В СССР он стал известен лишь в нач. 60‐х гг. благодаря французскому фильму «И Бог создал женщину» с Брижит Бардо, продемонстрировавшей в нем все достоинства своей фигуры. До того советские женщины пользовались закрытыми купальниками либо комплектом из широких бюстгальтера и трусов.

БИЛЬЯРД – популярная игра, появившаяся в России в нач. XVIII в. и быстро получившая распространение в социальных верхах: бильярдные столы и комнаты были во многих трактирах, ресторанах, шантанах, клубах, частных особняках. Различались русский, польский, венский, или французский, и итальянский карамбольный столы. Из игр были известны карамбольная, русская, или пятишаровая, берлинская, или трехшаровая, партии и «пирамидка» из 15 шаров. Меньшее распространение, как игра, требовавшая достаточно большого помещения и дорогого стола, бильярд получил в СССР. Преимущ. игра сосредотачивалась в специальных бильярдных, на традиционных русских столах с небольшими лузами и жесткими бортами, популярностью пользовалась «пирамидка». По традиции, это была азартная игра на деньги, что с нач. 1930‐х гг. преследовалось. В мае 1918 г. ЧК в Москве даже было закрыто большинство бильярдных, объявленных «притонами развращения трудового московского населения». Несмотря на запреты, повсюду все же играли преимущ. на деньги.

БИЛЬЯРДНАЯ – специально выделенная комната в клубе или отдельно стоявшая небольшая постройка в парке культуры и отдыха с несколькими столами для игры в бильярд.

БИНДЮЖНИК – на юге России, преимущ. в Одессе, портовый грузчик и извозчик, перевозивший громоздкие или тяжелые грузы на биндюге – особо прочной телеге. Биндюжники с дореволюционных времен отличались физической силой, грубостью нравов, драчливостью и пьянством. Название, по-видимому, от искаженного «битюг» – особой русской породы лошадей-тяжеловозов.

БИРЖА ТРУДА – государственные учреждения, функционировавшие при местных органах власти и обязанные вести регистрацию, учет и направление на работу безработных. Сразу же после Октябрьского переворота все частные, общественные и др. бюро и конторы по найму были ликвидированы, и все государственные и общественные учреждения и хозяйства, а также частные лица, были обязаны принимать рабочих исключительно через биржи труда, организуемые при всех губернских и уездных городах с числом жителей более 20 тыс. В кон. 1919 г. биржи труда были превращены в отделы учета и распределения рабочей силы, а затем в подотделы отделов труда. С 1922 г. биржи труда были восстановлены с установлением обязательности найма рабочей силы через них; с 1925 г. можно было нанимать работников и помимо бирж. К началу 1919 г. имелось уже 340 бирж труда, не считая 91 корреспондентского пункта в сельской местности. Рост безработицы после окончания Гражданской войны и демобилизации Красной Армии потребовал восстановления бирж труда, посылавших на работу безработных в порядке очереди. За 1922–26 гг. через биржи прошло ок. 8 млн. чел. Свободный остаток безработных, зарегистрированных на биржах, постоянно возрастал: если на 1 янв. 1922 г. он составлял 160 тыс. чел., то к 1926 г. достиг 1 024 000; в 1927 г. в стране уже работали 256 бирж труда и сотни корреспондентских пунктов в сельской местности, дававшие крестьянам-отходникам информацию о наличии работы. Услуги бирж были для регистрировавшихся бесплатными. Поскольку значительную часть безработных составляли неквалифицированные деклассированные элементы со своеобразной моралью, на биржах труда имели место оскорбления и даже побои, наносившиеся сотрудникам, а также попытки изнасилования в толпе женщин, почему пришлось разгородить их на мужские и женские отделения. Сами биржи делились на секции совторгслужащих, железнодорожников, водников, строителей и чернорабочих. С постепенной ликвидацией безработицы к началу 30‐х гг. были упразднены.

Во время оккупации немцы восстановили биржи труда, причем карточки получали только лица, зарегистрировавшиеся на них.

БИТЫЙ – опытный, знающий человек, наученный тяжелой жизнью. Слово было распространено преимущ. в среде заключенных или вышедших из заключения.

БИЧ – в обыденной речи – опустившийся, нередко спившийся безработный и бездомный человек, перебивающийся сезонными или случайными заработками на неквалифицированных и тяжелых работах, обитающий в случайном жилье – бараках, балках, вагончиках и пр. Бичиха – женщина-бич. Бичевать – жить как попало и где попало, опустившись, перебиваясь случайным тяжелым и неквалифицированным трудом и попрошайничеством. Вероятно, бич происходит от английского «бичкомер» – береговой моряк, т.е. безработный моряк, временно находящийся на берегу и живущий где попало и чем попало. Иногда шутливо расшифровывается как «бывший интеллигентный человек».

БЛАТ – 1) характерное для СССР с его тотальным дефицитом явление, разнообразные связи (знакомства, родство и пр.) с всевозможными должностными лицами (продавцами, заведующими магазинами и складами и т.д.), позволяющие устроиться на хорошую работу, устроить ребенка в детский сад или хорошую школу, в вуз, получить квартиру, купить какие-либо товары или продукты, недоступные другим или вне очереди и т.д.; в повседневную русскую речь вошло в нач. 1930‐х гг.; 2) все, что связано с преступным миром. Существует мнение, что само слово имеет корни в немецком языке, а в русский попало через идиш или через польский язык. Так, у одесских уголовников выражение «по блату» на идише означало – по договору, с глазу на глаз; буквально слово «блат» обозначало «ладонь». В XIX в. кое-где «блытарями» называли конокрадов, на рубеже XIX—ХХ вв. блатом называли любое преступление, а также группу уголовников, в нач. ХХ в. блатными именовали скупщиков краденого и вообще людей, близких преступному миру. В 20‐х гг. слово и производные от него получили новое значение: блатными, блатарями стали называть преступников, попавших в криминальную касту путем строгого отбора и церемонии «крещения». Национальность и вероисповедание при этом не играли роли.

БЛАТАРЬ – см. Блатной.

БЛАТМЕЙСТЕР – в повседневной речи неодобрительное название человека, широко и умело пользующегося блатом (в 1-м знач.).

БЛАТНАЯ МУЗЫКА – то же, что блатная феня.

БЛАТНАЯ ФЕНЯ – уголовный жаргон, профессиональное арго, использующееся для демонстрации социального положения, чтобы скрыть от окружающих непосвященных содержание разговоров, по привычке или из особого шика. На протяжении десятилетий блатная феня, или, как этот жаргон называли еще до революции, блатная музыка, видоизменялась: одни слова выпадали из оборота, другие появлялись вновь. В 20‐х гг. основу ее еще с дореволюционного периода составляли немецко-еврейские слова, иногда заимствованные из идиша («жаргона», как его называли в дореволюционной России), поскольку значительную часть уголовников, прежде всего на юге страны, составляли евреи. Блатная лексика получила широкое распространение и среди широких кругов населения, не причастных к уголовному миру – из неосознанной оппозиции к режиму и официозной культуре, из особого шика или от частого общения с людьми, вышедшими из мест лишения свободы, что было не редкостью в СССР. С кон. 40‐х – нач. 50‐х гг. произошло обновление фени: вышли из употребления некоторые старые слова и появились новые, так что знавшие старую феню 20–30‐х гг. переставали понимать блатных нового поколения.

БЛАТНОЙ – 1. То же, что блатарь: уголовный преступник, обычно профессионал, опытный, побывавший в местах лишения свободы, открыто демонстрирующий свое положение. Для блатных свойственны многочисленные татуировки со смысловым значением, особые манера поведения, речь (блатная феня), иногда костюм и т.д. Блатные признают только воровской закон, отвергая все прочие законы, презирают всех неблатных, включая уголовников. По старым законам, пришедшим, однако, в упадок, блатной не нападал на одинокую женщину с ребенком и, находясь в заключении, не посягал на чужую пайку. Блатные образуют строго закрытое общество. Всякое нарушение закона блатным обсуждается коллективно (см. Толковище), и виновный подлежит к изгнанию из среды или даже смерти. Попытка притвориться блатным могла быть успешной только перед фраером; перед блатными это могло обойтись очень дорого. Карательные органы изначально вели жестокую войну с блатными, фактически приравнивая их к политическим (см. Пятьдесят девятая). Женщина-уголовница, профессиональная преступница – «блатнячка». См. также Блат.

2. Имеющий блат или что-либо полученное по блату. См. Блат (1-е знач.).

БЛАТЫКАТЬСЯ – демонстрировать принадлежность или близость к уголовному миру: говорить на блатном жаргоне, особым образом одеваться, иметь специфические манеры.

БЛЕЙЗЕР – модный в 1970–80‐х гг. мужской и женский «клубный» пиджак, обычно темно-синий, двубортный, с металлическими золочеными пуговицами и вышитой эмблемой на нагрудном кармане. Можно было носить с любыми брюками и юбками. Блейзеры были только импортными и имелись лишь у немногочисленных счастливчиков.

БЛЕНДА – небольшой переносный шахтерский фонарь, застекленная лампа с толстым небольшим стеклом, открытая только спереди, со свечой или масляной горелкой. В 1930‐х гг. заменена крепившейся на головном уборе лампочкой с питанием от аккумулятора, закрепленного на поясе.

БЛИННАЯ – небольшое городское предприятие общественного питания, где основным блюдом были выпекавшиеся тут же, перед заказчиком, блины, подававшиеся с маслом или сметаной; к блинам подавались чай или кофе, заваренные в титане.

БЛИНЫ – старинное, чрезвычайно популярное русское блюдо из жидкого теста, до революции бывшее ритуальным и употреблявшееся во всех слоях общества. Пеклись блины пшеничные, яшные (из ячменной муки), гречневые, из манной крупы, из простого теста и из кислого, с разными начинками; ели их с луком, с яйцом, со снетками, с маслом, со сметаной, с медом, с икрой. В советское время это разнообразие в связи с дефицитом продовольствия сократилось. Тем не менее, популярность блинов сохранилась. Несмотря на борьбу в СССР с религиозными пережитками, на Масленицу почти во всех семьях непременно пекли блины, прочно забыв об их ритуальном назначении; блинами также начинали поминальную трапезу. Блины, а также блинчики с начинкой, обычно мясной или творожной, подавались в предприятиях общественного питания, блинчиками с начинкой торговали магазины кулинарных полуфабрикатов; кое-где имелись и специальные блинные.

БЛОК – в нацистских концлагерях барак для проживания заключенных. Делился на две «штубы», между которыми находились помещения для блоковых функционеров из заключенных-немцев, преимущ. из уголовников (блоковый, два штубовых, блок-полицай, блок-шрайбер и несколько капо рабочих команд).

«БЛОКНОТ АГИТАТОРА» – 1) двухнедельный журнал Главного политуправления Красной Армии, выходивший с 1942 г.; 2) периодические издания обкомов Коммунистической партии в виде небольших тонких блокнотов из газетной бумаги с пропагандистскими текстами на одной стороне листа и чистой, для записей, другой стороной; ввиду подходящего качества бумаги населением широко использовался для самокруток.

БЛОКОВЫЙ, БЛОКОВА – в нацистских концлагерях лица, возглавлявшие мужские или женские бараки (блоки). Назначались преимущ. из заключенных-немцев, сидевших за уголовные преступления, в крайнем случае – из поляков-уголовников.

БОБЕР – на блатной фене – особо богатая, выгодная жертва вора или грабителя: хорошо одетый, имеющий золотые украшения мужчина с пухлым бумажником; также заключенный с богатым сидором.

БОБИК – газик, козлик, народное название легковых вездеходов Горьковского автозавода ГАЗ-67Б с их коротким кузовом – вертких, юрких, но очень неустойчивых, сильно подпрыгивавших на ухабах.

БОБОЧКА – на блатном жаргоне и в повседневной речи 30–50‐х гг. мужская хлопчатобумажная или вельветовая блуза с отложным воротником, манжетами и поясом, обычно на кокетке, на кнопках или застежке-«молния». Бобочкой, преимущ. на юге страны, называли также мужскую рубашку-футболку с короткими рукавами.

БОБРИК – 1) довольно толстое сукно с густым коротким стоячим ворсом, использовавшееся для пошива верхней одежды; 2) относительно популярная мужская стрижка «ежиком», с короткими, спереди зачесанными вверх волосами.

«БОГ ВОЙНЫ» – обиходное название артиллерии в Красной Армии во время Великой Отечественной войны.

БОГАТЫРКА – см. Буденовка.

БОГДАНА ХМЕЛЬНИЦКОГО ОРДЕН – один из высших советских орденов, учрежденный 10 окт. 1943 г. для награждения командиров и бойцов Красной Армии и Военно-Морского Флота, руководителей партизанских отрядов и партизан, проявивших «особую решительность и умение в операциях по разгрому врага, высокий патриотизм, мужество и самоотверженность в борьбе за освобождение советской земли от немецких захватчиков». Имел три степени. Орденом 1-й степени награждались командующие фронтами, флотами, армиями, флотилиями, их заместители, начальники штабов, начальники оперативных управлений, отделов и начальники родов войск фронтов, флотов, армий и флотилий, командиры соединений партизанских отрядов; знаками 2-й степени награждались командиры корпусов, дивизий, бригад и полков, их заместители, начальники штабов, командиры соединений партизанских отрядов, их заместители и начальники штабов, командиры партизанских отрядов; орденом 3-й степени награждался рядовой, сержантский, старшинский и офицерский состав до командира батальона и ему соответствующих включительно, командиры партизанских отрядов, командиры подразделений партизанских отрядов и партизаны. Представлял собой серебряную пятиконечную звезду, концы которой составлялись из лучей; между концами сияние, в 1-й степени из золотых, во 2-й – из серебряных мелких лучей, в 3-й степени – из двух сплошных граней. В центре звезды – круглый серебряный медальон, обрамленный растительным орнаментом, в медальоне изображение Богдана Хмельницкого анфас, в горностаевой мантии и с булавой, в 1-й и 2-й степенях золотое, в 3-й – серебряное; над портретом по кругу рельефная надпись «Богдан Хмельницкий», в 3-й степени – в орнаментальном ободке. Ношение – на штифте на правой стороне груди. Вместо знака можно носить ленту на планке: в 1-й степени цвета морской волны (сине-зеленая), с серебряной полоской посередине, во 2-й – с серебряными каймами, в 3-й – с узкими серебряными каймами и полоской посередине.

БОДУН – бытовое жаргонное обозначение состояния опьянения: «под бодуном» – пьяный; «с бодуна» – с похмелья.

БОДЯГА – в повседневной речи – чепуха, неприятная ерунда, какие-либо надоедливые неприятные сложности в делах.

БОЕВОЙ ЛИСТОК – один из видов солдатских стенных газет, выпускавшихся в подразделениях вооруженных сил СССР в боевых условиях и в мирное время – в полевых условиях (на учения, маневрах). Небольшой листок с кратким агитационно-пропагандистским текстом-информацией, иногда с самодельным рисунком, карикатурой. Обычно рукописный.

БОЕЦ – в 1920–40‐х гг. в Красной Армии – официальное название рядового, наряду со словом красноармеец заменившее «старорежимное» слово «солдат». Реже употреблялось и в 50–70‐х г., а в войсках ВОХР сохраняется до сих пор как официальное.

БОКА – на блатной фене – карманы пальто, пиджака и брюк.

БОЛОНЬЯ – появившаяся в нач. 1960‐х гг. легкая, плохо пропускающая влагу и воздух плотная синтетическая ткань, шедшая сначала на складывающиеся в пакет плащи-дождевики. Поначалу крайне дефицитные плащи-болонья были в большой моде и их носили в любую погоду, хотя они сильно мялись, вытягивались при сиденье, вытирались и трескались. В 70‐х гг. спрос на них резко упал, а из ткани стали шить «болоньевые» куртки.

БОЛЬНИЦЫ – стационарные медицинские учреждения для длительного пребывания и лечения больных. Более или менее крупные городские больницы стали появляться в России с нач. XIX в. преимущ. на частные средства благотворителей из богатейшего дворянства. Во втор. пол. XIX в. во множестве создавались небольшие земские больницы в крупных селах, такие же больницы иногда строили помещики для окрестных крестьян, в уездных и губернских городах больницы строились благотворителями из богатого купечества; существовали больницы органов городского самоуправления, фабрично-заводские и ведомственные, а также государственные; в крупные городские больницы нередко превращались обширные дворцы старой аристократии, выкупленные органами городского самоуправления или государством. Количество мест колебалось от 15–20 до многих десятков, медицинский персонал был крайне немногочислен. В СССР больничное дело стало государственным, хотя на местах имелись ведомственные и заводские больницы. Основу их составляли центральные районные, городские и областные больницы. Небольшие колхозные, совхозные, заводские больницы, обычно неблагоустроенные, с ограниченным штатом медперсонала, имелись также в крупных селах, поселках городского типа. По мере подготовки медицинских кадров росла многопрофильность и специализация больниц, увеличивался персонал. На протяжении десятилетий общим местом были жалобы на недостаточное финансирование больниц, низкое качество содержания больных, особенно на плохое питание, невнимательность персонала и плохое лечение; больничные палаты обычно бывали большими (попасть в отдельный одноместный или двухместный бокс было трудно, требовались или блат, или взятки, или очень тяжелая, смертельная болезнь), мест постоянно не хватало, и обычным явлением стала установка кроватей для больных в коридорах. Для помещения в хорошую специализированную больницу и проведения плановой операции приходилось долго ожидать очереди.

В зоне оккупации во время Великой Отечественной войны в городах продолжали функционировать небольшие больницы для населения, куда даже могли направлять больных из лагерей военнопленных; персонал был из советских врачей, обычно под контролем немецких или румынских военных медиков. Однако снабжением больниц медикаментами, перевязочными материалами, бельем и продовольствием оккупационные власти не занимались, и частично оно шло за счет пожертвований населения и даже нищенства ходячих больных, на что оккупанты не обращали внимания.

БОЛЬНИЧКА – бытовое (лагерное и заводское) название амбулатории, особенно медсанчасти на предприятиях и т.п.

БОЛЬНИЧНЫЙ ЛИСТ – листок временной нетрудоспособности, в просторечии бюллетень, выдававшийся лечащим врачом официальный документ, удостоверявший временную утрату трудоспособности в результате болезни или травмы. Давал право на освобождение от работы и получение пособия на время болезни. Представлял собой типографский бланк, подпись врача удостоверялась печатью лечебного учреждения. Частные лечебные заведения и медики, а также врачи скорой помощи правом выдачи больничных листков не обладали. Введен в 1920‐х гг. Первоначально выдавался на срок не более 5 дней, а вопрос о дальнейшем освобождении от работы решался врачебной консультацией; впоследствии срок освобождения продлевался лечащим врачом. После выздоровления листок «закрывался» врачом и представлялся в бухгалтерию предприятия или учреждения на предмет оплаты. Размер оплаты нетрудоспособности зависел от членства больного в профсоюзе и от профсоюзного стажа, достигая 100% оклада.

БОЛЬШЕВИЗАЦИЯ АРМИИ – в кон. 1920‐х – нач. 30‐х гг. серия массовых репрессий против командного состава РККА, прежде всего против бывших офицеров (военспецов) под видом удаления из нее ставленников Л. Троцкого, во время Гражданской войны ставшего инициатором и ярым сторонником привлечения бывших офицеров в Красную Армию.

БОЛЬШЕВИК – в советское время синоним коммуниста, поскольку в свое время российская социал-демократическая партия разделилась на фракции меньшевиков и большевиков. Коммунистическая партия в СССР называлась РСДРП(б)—РКП(б)—ВКП(б), а меньшевиков советская пропаганда коммунистами не считала.

БОЛЬШОЙ ДОМ – эвфемизм 1920–50‐х гг., за которым стояли местные органы ЧК—ГПУ—НКВД—МГБ, вследствие многочисленности сотрудников обычно занимавшие одно из самых больших зданий в городе. После некоторого сокращения в 50‐х гг. в последующие десятилетия штаты вновь разрослись, и пришлось занимать соседние здания или строить новые.

БОМБЕЖКИ – атаки бомбардировочной авиации на города, села, железнодорожные станции, поезда, автодороги с транспортом и т.д. Явление вместе с названием (ранее говорили «бомбардирование», подразумевая прежде всего артиллерийский обстрел) вошло в народную жизнь с первых дней Великой Отечественной войны, когда после гибели на приграничных аэродромах советской истребительной авиации немецкие «юнкерсы» (самый массовый бомбардировщик) и «мессеры» (истребитель, несший две легкие бомбы) господствовали в небе, стремясь разрушить пути отхода Красной Армии, чтобы советские войска были окружены и уничтожены. Заодно под бомбы попадало и уходившее из зоны боевых действия гражданское население, хотя, по-видимому, специального требования бомбить беженцев не было, и такие бомбежки были или следствием ошибки, или личной инициативой пилотов. Но тем не менее такие варварские акции широко известны; колонны автомобилей, поезда и пароходы бомбились по приказу, тем более что с самолета не видно, вывозят ли они войска, заводское оборудование или мирное население. Однако мирное население оккупированных городов и сел, к сожалению, попадало и под бомбы советской авиации, атаковавшей позиции и гарнизоны противника.

БОМБИТЬ – на уголовном жаргоне – попрошайничать, просить милостыню на ходу, обращаясь к более обеспеченным на вид прохожим.

БОМБОУБЕЖИЩА – специально оборудованные помещения, способные укрыть достаточно большие группы людей при авиационной бомбардировке, в т.ч. ядерной, артиллерийском обстреле и газовой атаке. Появились в 20‐х гг. в связи с развитием военной авиации, нашедшей широкое применение уже в годы Первой мировой войны. До втор. пол. 50‐х гг. жилые многоквартирные дома и общественные постройки возводились над обширными подвалами с прочными перекрытиями, снабженными средствами жизнеобеспечения (вода, канализация, воздухофильтры и пр.), прочными железными дверьми и иногда запасными выходами в сторону от постройки. Находились под контролем органов ПВХО. Аналогичным образом оборудовались и подвалы домов дореволюционной постройки. При переходе к массовому строительству жилых домов из железобетонных панелей их подвалы не удовлетворяли требованиям безопасности и имели лишь техническое назначение. Поэтому в местах большого скопления людей, напр. на заводах, возле учебных заведений и пр., стали строиться специальные подземные железобетонные бомбоубежища с надземными выходами.

БОНЫ – 1) длинная цепь из бревен, связанных за концы короткими цепями или веревками. Использовались для устройства запаней, плотного скопления бревен или дров лесосплава на «нижней бирже», откуда они поступали на лесопильные заводы или увозились потребителям, для буксировки «кошелем» «швырка», коротко напиленного дровяного леса, для огораживания на воде фарватера лесосплава, для предохранения гаваней от неожиданных набегов надводных кораблей противника; 2) ценные бумаги, суррогат денег, в основном выпускавшиеся в периоды денежных кризисов предприятиями и учреждениями для своих работников.

БОРМОТУХА – в разговорной речи название низкокачественных спиртных напитков, преимущ. крепленого «вина», по существу, подкрашенного и подслащенного спирта с какими-либо добавками. Название происходит от бормотанья пьяного человека.

БОРОДА – до революции была свойственна преимущ. крестьянству, мещанству, купечеству и являлась непременной принадлежностью духовенства. Во втор. пол. XIX в. бороды иногда носили также представители дворянства и интеллигенции, а с 1881 г. – офицерство. После революции по традиции старшее поколение продолжало носить бороды, вскоре оставшиеся принадлежностью только некоторых лиц в высшем руководстве, интеллигенции и крестьянства. Уже в 30‐х гг. в городах борода стала большой редкостью, а в 40–60‐х гг. у людей среднего возраста и молодежи привлекала всеобщее внимание и вызывала неодобрительные реплики и замечания. С сер. 60‐х гг. бороду постепенно стали носить представители интеллигенции, прежде всего под влиянием облика чрезвычайно популярного в это время писателя Э. Хемингуэя, а в 80‐х гг. они стали довольно распространенным явлением, уже практически не привлекавшим внимания.

БОРТАНУТЬ – на блатном жаргоне и в повседневной речи – обмануть, обойти при раздаче чего-либо, при дележе и т.п.

БОСОНОЖКИ – 1) танцовщицы, танцевавшие босиком в подражание Айседоре Дункан, американской балерине, в 1921–24 гг. жившей в РСФСР и танцевавшей без обуви и в тунике; 2) вид дамской обуви; появились, как следствие общей бедности, в т.ч. отсутствия полноценной обуви и кожаного «товара» на нее: ранее женщины носили только закрытые туфли. Оказались очень удобными и быстро получили популярность. Поскольку пальцы босой ноги, особенно у немолодых женщин, не всегда эстетичны (из-за мозолей и пр.), до появления в 60‐х гг. подследников обычно носились с носками.

БОСТОН – в 1930–40‐х гг. дорогая тонкая шерстяная ткань, из которой шились мужские костюмы и женские платья, очень модная, превратившаяся в символ благополучия.

БОТАЛО – жестяной большой колокольчик с глухим звуком, который привязывали на шею коровам и лошадям при пастьбе в лесу, чтобы по звуку можно было найти отошедшее за деревья животное. В народе боталом также называли пустопорожних болтунов.

БОТАТЬ ПО ФЕНЕ – говорить на блатном жаргоне или с широким употреблением жаргонных слов. См. Блатная феня.

БОТВИНЬЯ – старинное блюдо русской кухни, мало употреблявшееся в советское время (в основном в ресторанах), так что его название стало почти неизвестным широкому кругу людей. Холодная похлебка из кваса с зеленью свеклы и моркови (с ботвой) и хорошей рыбой (осетриной, севрюгой).

БОТИНКИ – разновидность кожаной обуви с высокими берцами на шнуровке, обычно спереди. В дореволюционный период были исключительно женской обувью (в единственном числе писалось «ботинка»), преимущ. из атласа, прюнели (проклеенная плотная ткань), лайки, тонкой козловой кожи, шевро. В советское время – преимущ. мужская обувь из тонкого хрома либо из грубой яловой кожи (рабочие «гады»), на заклепках в ответственных углах швов.

БОТЫ – разновидность низкой обуви, резиновой либо утепленной, из прорезиненной ткани (мужские боты «прощай молодость») на застежке-пряжке; до 60‐х гг. выпускались также женские зимние высокие фетровые боты, типа сапожек. Преимущ. женская обувь, в сырую погоду надевавшаяся поверх обычной кожаной, для чего подошва полностью воспроизводила профиль кожаной обуви, включая каблук. Обычно легкие изящные женские боты ласково назывались «ботиками». В кон. 50‐х – нач. 60‐х гг. вышли из моды, и их производство прекратилось. Ботами также назывались короткие резиновые сапоги большого размера («слоны»), надевавшиеся поверх обычной обуви электриками, работавшими с электрооборудованием под напряжением.

БОЦМАН – на кораблях военно-морского флота и на судах гражданского флота должностное лицо, на военных кораблях в звании главстаршины или мичмана. Главный помощник командира корабля или капитана судна по хозяйственной части, наблюдавший за такелажными и шлюпочными работами, отдачей и подъемом якоря, уборкой, окраской и т.д. На морском жаргоне – дракон.

БОЧАТА – на блатном жаргоне 1920–40‐х гг. – часы, преимущ. карманные.

БРАГА – самодельный слабый хмельной напиток из перебродивших солода и муки с хмелем; обладал своеобразным вкусом, слегка «шибал в нос», хорошо утоляя жажду, но был очень коварным: у пьющего при сравнительно ясной голове неожиданно отказывали ноги. Изготовление классической русской браги было возможно только при определенных условиях: требовалось довольно много муки и, особенно, солода. В 1960‐х гг. такая брага стала заменяться «бражкой» из сахара с дрожжами, невкусной, вонючей и вредной для здоровья из-за присутствия сивушных масел. В принципе эта бражка была полуфабрикатом для изготовления самогона, но широко употреблялась и в чистом виде, если жаждущему выпивки было невтерпеж. Вместо сахара в южных областях страны употребляли сахарную свеклу, раздавленные фрукты, а во втор. пол. 80‐х гг., в период очередной борьбы с пьянством и алкоголизмом, когда сахар стал исчезать из продажи, пользовались дешевыми конфетами, вроде «подушечек».

БРАЖКА – 1) брага из перебродивших сахара и дрожжей; 2) просторечно-жаргонное название какой-либо небольшой компании, напр. собутыльников, а также содружество уголовников.

БРАК – юридическое оформление супружеских отношений в ЗАГСе (бюро записи актов гражданского состояния). В дореволюционной России признавались только браки, венчанные в храме; т.наз. гражданский брак законом признавался «незаконным сожительством» и подлежал расторжению, а фактические муж и жена – церковному или даже уголовному наказанию; дети, рожденные в результате сожительства родителей, признавались «незаконными» и не имели никаких прав, в т.ч. права наследования имущества даже после матери. В Советской стране, где Церковь была отделена от государства, церковный брак (венчание) стал личным делом людей и привлекал внимание государственных и общественных структур только, так сказать, в негативном плане: обвенчавшиеся члены партии и комсомольцы исключались из своих организаций с последующими административными последствиями. Основы советской политики в области брачно-семейных отношений были зафиксированы в Кодексе об актах гражданского состояния, брачном семейном и опекунском праве 1918 г. Отказ государства от признания церковного брака поселил в 20–30‐х гг. в сознании значительной части населения осознание ненужности каких-либо формальностей вообще: люди просто сходились и жили вместе, иногда до старости. Это привело в 1926 г. к изменениям в брачно-семейном законодательстве, приравнявшим фактические браки к зарегистрированным. В таких случаях при разводе, заключавшемся лишь в разделе нажитого имущества и выплате алиментов на детей по решению суда, достаточно было факта ведения совместного хозяйства, подтвержденного свидетелями. Сама регистрация брака, как и развод, имела характер канцелярской формальности; развод совершался даже заочно, по письменному заявлению одного из супругов. Отсюда, преимущ. в 20‐х гг., распространились скороспелые и недолговечные браки. В 30–40‐х гг. режим совершает медленный поворот в сторону признания национальных ценностей и традиций, в т.ч. морали и брака; события Великой Отечественной войны и ее последствия (в частности, резкое сокращение мужской части населения) еще более расшатали моральные устои, и в стране началась борьба за их укрепление. В июле 1944 г. незарегистрированные браки были признаны незаконными, точнее несуществующими, что сразу же лишило детей, рожденных в таких браках, отцов. В результате множество уже пожилых пар, имевших вполне взрослых детей, были вынуждены спешно регистрировать свои браки. Стремясь к укреплению семьи, правительство стало затруднять развод, а затем и процедуру заключения брака, которой стали придавать торжественный характер. Между подачей заявления в ЗАГС и регистрацией вводился продолжительный испытательный срок, при регистрации стали требоваться два свидетеля, сама регистрация превратилась в торжественный длительный ритуал и производилась не просто в канцелярии, а во Дворце бракосочетаний. Однако на прочность браков это не повлияло.

В зоне оккупации во время Великой Отечественной войны требовалась непременная регистрация брака с занесением соответствующей записи в паспорт, и венчание разрешалось только при наличии этой записи; кроме того, был установлен ряд жестких ограничений на право заключения брака (национальность).

БРАКОДЕЛ – недобросовестный рабочий, допускающий много брака, производящий продукцию низкого качества. Это было связано с плохим сырьем, устаревшим, плохо работающим оборудованием, спешкой в работе (напр., для перевыполнения плана в ходе соцсоревнования), а также с низкой квалификацией и обыкновенным разгильдяйством. Напр., в жилищном строительстве брак был таковым, что в 1970–80‐х гг. новоселы, получившие квартиру в новом доме, начинали с ее капитального ремонта, включавшего перестилку полов, перевеску дверей, подгонку оконных рам и пр. С бракоделами пытались бороться, наказывая их рублем, но тщетно: сплошь и рядом не только сами рабочие, но и их непосредственное руководство были не заинтересованы в высоком качестве работ.

БРАКОНЬЕРСТВО – незаконные охота и рыбная ловля с нарушением устанавливаемых административными распоряжениями сроков и мест, с помощью запрещенных орудий или в запрещенных объемах. Формально все эти запреты были направлены на сохранение природы, но, судя по отношению к природе самого государства (строительство предприятий без очистных сооружений, в т.ч. в уникальных природных местах, массированное применение ядохимикатов в сельском хозяйстве, в т.ч. путем распыления с самолетов, хищническая вырубка лесов, молевый лесосплав и т.п., на фоне чего браконьерство выглядело невинной шалостью), причина запретов заключалась в другом. Ограничения охоты, рыбной ловли, а также введенный в 1970–80‐х гг. запрет на сбор некоторых дикорастущих, направлены были на пресечение «нетрудовых доходов» населения, которое должно было дозированно кормиться только из рук государства, а самостоятельная добыча средств к жизни, в т.ч. денежных, путем продажи рыбы, дичи и т.п. нарушала монополию государства на тотальный контроль над жизнью людей.

БРАТЬ НА БАС, БРАТЬ НА ГОРЛО, БРАТЬ НА ПОНТ – жаргонные бытовые выражения – требовать чего-либо громко и грубо, на повышенных тонах.