Хотя лекции, из которых возникла эта книга, были открыты для публики, посетители их были связаны преимущественно с Калифорнийским университетом. В число их входили (приблизительно в порядке возраста и подготовки) студенты из Беркли и Санта-Крус, молодые технические сотрудники медицинского факультета, студенты-медики, аспиранты по общественным и медицинским наукам, секретари и сотрудники факультетов из Беркли, Санта-Крус и Медицинского факультета в Сан-Франциско. Они задавали много вопросов после каждой лекции, и некоторые из этих вопросов могли возникнуть также у читателей этой книги. Приводимые здесь ответы не всегда полностью совпадают с первоначальными.
ВОПРОС: В чем же главный смысл того, что вы говорили? Что вы, в сущности, нам сказали?
ОТВЕТ: Не думаю, чтобы в этом был какой-то главный смысл. Я привык думать, имея в уме некоторый вопрос, и если бы существовало нечто вроде «полового вопроса», то я попытался бы на него ответить. Но такого вопроса не существует. У меня был в уме такой вопрос: «Можно ли прочесть пять лекций о сексе, не повторяя попросту все тривиальные, напыщенные, акробатические или статистические рассказы, какие часто можно услышать по этому поводу?» Надеюсь, что это мне в какой-то мере удалось. Возможно, я повторил некоторые из этих рассказов, но не думаю, что я ими ограничился. Что я вам в самом деле сказал – это мои мысли об этом предмете после пятидесяти с чем-то лет жизни и тридцати пяти лет психиатрической практики, в течение которой я выслушал несколько тысяч людей, подробно рассказывавших мне о своих сексуальных радостях и огорчениях. Моими главными преимуществами были при этом подготовка в области анатомии, физиологии, психиатрии и психоанализа, а также привилегия задавать этим людям любые бесцеремонные вопросы, какие у меня возникали.
Может быть, я согласился бы назвать эти лекции не фундаментальными поучениями, а поучительными и возбуждающими мышление эссе. Но я не был бы этим вполне доволен, потому что я предпочитаю быть фундаментальным. Думаю, что фундаментальная вещь заключается в следующем: ощущение автономии является в большинстве случаев иллюзией, и если мы хотим жить своей собственной жизнью, свободной от испорченности, мы должны остановиться и начать смотреть, слушать и думать.
ВОПРОС: Когда вы говорите об этом предмете, всегда ли вы видите перед собой преимущественно женскую аудиторию, как здесь?
ОТВЕТ: Я никогда не говорил раньше об этом предмете, и потому не могу сказать. Проверка состояла бы в том, чтобы посмотреть, как обстоит дело у лектора-женщины. Несколько лет назад лекции по приглашению того же комитета читала Маргарет Мид. Была ли тогда аудитория преимущественно из мужчин?
Д-Р ЛЮЧИА. Возможно, женщины более боязливы. У них более «любительская» информация, и они хотели бы больше узнать для своей безопасности. Мужчины кажутся ничем не связанными, между тем как женщинам приходится нести все бремя этого великолепного отношения.
ВОПРОС: Чем вы объясняете, что при слушании столь серьезных вещей со всех сторон раздавалось столько смешков?
ОТВЕТ: Конечно, я мог бы говорить об этом столь мрачно, что никто не решился бы усмехнуться без моего разрешения. Но поскольку секс считается удовольствием, то я не вижу причины, почему бы лекции о нем не могли также доставлять удовольствие.
ВОПРОС: Что вы скажете по поводу извращений?
ОТВЕТ: Я не уверен, что их следует так называть, кроме случаев, когда они очень противны и наносят людям обиды и унижения, потому что это противное слово употребляется обычно теми, кто претендует на особую праведность. Фрейд предлагал термин «смещения», и словарь предлагает и определяет термин «извращение» как «отклонение», и в большинстве случаев я предпочел бы одно из этих слов. У животных полно отклонений, начиная с парамеции до дикобраза и человека, и они, по-видимому, всегда готовы на что угодно, хотя большинство из них предпочитает оплодотворять гетеросексуального партнера по стандартным правилам своего вида. Таким образом, не следует считать человека чем-то особенным, потому что у него нет стереотипа половой жизни.
ВОПРОС: Вы приходите к выводу, что подлинной целью секса является оплодотворение. Если это так, то как обстоит дело с непосредственным удовлетворением и с тем, что вы называете «Здорово!»?
ОТВЕТ: Утешительно знать, что это существует для продолжения рода, но человеческий секс большей частью делается для «Здорово!» И животный тоже, поскольку животные не знают об оплодотворении. Если бы человек не усложнил это сверх того, что требуется для оплодотворения, то нам почти не о чем было бы говорить. Люди просто делали бы это для немедленного удовлетворения, и при надлежащих обстоятельствах за этим естественно следовало бы зачатие.
ВОПРОС: Но теперь происходит популяционный взрыв, потому что некоторые люди не знают, что секс приводит к зачатию. Может быть, следовало бы поговорить с ними об этом?
ОТВЕТ: Не верю, чтобы могли быть такие глупые люди. Антропологи говорили, что некоторые люди не знают этой связи, но я объехал много стран, в том числе посетил Новую Гвинею, и я просто в это не верю. Здесь происходит что-то другое. Кое-кто говорит: «Если бы мы послали туда наших молодых способных людей объяснить им, что секс имеет отношение к младенцам, то они стали бы применять противозачаточные средства». Но это не получится. Вовсе не от невежества люди отказываются применять противозачаточные средства, и я не думаю, что от бедности, потому что если бы им просто давали эти средства даром, они все равно не стали бы применять их, раз они к этому не склонны. Дело здесь не в невежестве и не в бедности, а в чем-то другом, чем-то глубже заложенном. Может быть, бедные отсталые люди не хотят вдобавок быть еще и безнравственными.
ВОПРОС: Не думаете ли вы, что разговоры о сексе – это его эксплуатация?
ОТВЕТ: Может быть, но не столь уж выгодная. Неверно, будто секс помогает продавать больше товаров, чем что-либо другое. Теперь продается без секса огромное количество кукурузных хлопьев, и множество других вещей тоже продается без него. Уверен, что их гораздо больше, чем товаров, продаваемых с помощью секса. Фальшивые сексуальные рекламы служат для продажи фальшивых товаров вроде хромированных автомобилей и мыльных опер. Я думаю, ответ состоит в том, что можно эксплуатировать таким образом фальшивых людей, но не подлинных.
ВОПРОС: Как вы связываете экономику с сексом? Секс тесно связан с семьей, а семья – это экономическая единица. Является ли подлинным отношением этот экономический секс?
ОТВЕТ: Я не думаю, что семья – это экономическая единица, хотя ее и можно использовать в этом качестве. Не думаю, что подлинные люди вступают в брак по экономическим мотивам, хотя они могут принимать их во внимание или жениться вопреки им. У меня предубеждение против представления о семье как экономической единице; им пользовался, например, Энгельс как ложной посылкой для ложных выводов и ложных действий. Это напоминает идею культуры: для меня это академический термин, полезный разве что для администраторов, денежных воротил, экономистов и охотников до государственных ассигнований на разные исследования, но бесполезный для всех живых людей. Что касается индивида, то культура предназначена для недоумков. Большинство, т. е. 51 % народа, отлично может делать в пределах закона что им вздумается, и если они предпочитают делать то же, что все другие, то это превосходный способ избежать ответственности, и это как раз те, кого я называю недоумками. Законы же – это не культура, поскольку их могут создавать политические деятели или даже один политический деятель. Культура, на мой взгляд, это нечто вроде старого костюма, который можно завтра сменить, как это показали Гитлер, Сталин, Ататюрк или население деревни, изученной Маргарет Мид. Не вижу, почему надо принимать старый костюм всерьез лишь по той причине, что большинство людей рассматривают его всерьез. Культура – это старое платье короля, увековеченные ошибки прошлых поколений.
ВОПРОС: Почему люди, получающие свои удовольствия в спальне – удачники, а получающие их в уборной – неудачники?
ОТВЕТ: Давайте возьмем наиболее ясную ситуацию, поскольку то, что вы в ней увидите, будет применимо и к другим ситуациям. Самый простой способ изучать удачников и неудачников – это играть с ними в покер. Тогда не составит никакого труда различить их – не понадобится ни анкет, ни исследований и не будет сомнений. Вам надо будет знать только одно: что у них будет в карманах, когда они выйдут за дверь. Так вот: если вы опытный игрок в покер, вы можете обычно сказать по трем партиям, кто ваш новый знакомый – удачник или неудачник. Он может выиграть все три партии, но вы все равно знаете, что он – неудачник, и он может все три проиграть, а вы все равно знаете, что он удачник. Вот как вы можете отличить неудачника. Во-первых, он думает, что в покере все зависит от удачи. Поэтому, если ему достаются плохие карты, он выходит из себя и говорит: «Не везет мне сегодня». Он может даже швырнуть свои карты на стол. Во-вторых, он все время повторяет: «Если бы только» и «Я должен был». «Если бы только я пропустил ход», «Если бы только я пошел», «Я должен был взять три, а не две» и так далее. В-третьих, когда партия окончена, он хочет ее переиграть и говорит: «Дай-ка я посмотрю, какую карту я получил бы, если бы я получил ту карту вместо этой». Удачник может сказать то же самое из общительности или чтобы надуть других игроков, но в действительности он этого не имеет в виду. Он знает, что если он проиграл партию, значит, он играл плохо или получил плохие карты, что дело кончено, и проклятия здесь не помогут. Он может подождать следующей партии, чтобы сыграть лучше.
Удачник – это человек, который принимается делать что-нибудь, что он решил сделать, и добивается этого, если возможно; если это у него не получается в первый раз, то получится в следующий. Он знает, что все делают ошибки, кроме победителей. Он не разрешает своему Ребенку и своему Родителю мешать его суждениям. Вот почему покер – мужская игра. Если в игре участвует женщина, то всех мужчин беспокоит их Ребенок или их Родитель, если у них есть Родитель. Что сказал бы твой отец, увидев, что ты выигрываешь деньги у женщины? Хуже того, что сказал бы твой психиатр, если бы ты пришел к нему и сказал, что ты выиграл у женщины? Вам бы пришлось истратить весь свой выигрыш, прежде чем вы успокоились бы. Так что выигрывать у женщины в покер могут только негодяи, никогда не бывающие у психиатра.
Еще один признак неудачника – это применение выражений, связанных с туалетом. Удачник может случайно употребить такое выражение, но не в каждой партии. Ужаснейший неудачник, которого я когда-либо знал, готов был поставить на карту все, что имел, и жену, и дочерей, и семейное ранчо, выражался таким образом в течение игры, хотя в других обстоятельствах был очень приличен.
Итак, неудачник восклицает: «Мне не везет, если бы я мог». Удачник же говорит: «Я не допущу этого снова», и не допустит. Конечно, неудачник иногда выигрывает, но он позаботится о том, чтобы не сохранить выигрыш; удачник иногда проигрывает, но он позаботится о том, чтобы вернуть проигранное.
ВОПРОС: В чем разница между состояниями эго и ролями?
ОТВЕТ: Состояние эго – это явление природы, а роль из себя изображают. Человек может играть много ролей, оставаясь в том же состоянии эго. Например, человек, находящийся в Детском состоянии эго, может играть роль Взрослого, Родителя и Ребенка. Дети так и делают, когда играют в семью. Одна играет мать, другой – доктора, третий – маленькую девочку, но все они находятся в Детском состоянии эго. Взрослые тоже могут делать это, разыгрывая шарады.
ВОПРОС: Может ли анализ взаимодействий бросить свет на сочетание большой любви с большой антипатией?
ОТВЕТ: Он может лишь анализировать, какие состояния участвуют и как начинается взаимодействие. Например, у Родителя может быть сильная привязанность, а у Ребенка сильная антипатия, основанная на ревности. Или Ребенок может любить Ребенка другого человека, но ненавидеть его Родителя. Или само Детское состояние эго может колебаться между тем и другим – как это и происходит у обычных детей. С точки зрения взаимодействий, это начинается в амбивалентности Матери: она дает пищу и отнимает ее, поощряет кишечные движения и отвергает их, целует ребенка и отталкивает его. Есть огромная психологическая литература, пытающаяся объяснить происхождение такой амбивалентности переживаниями раннего детства.
ВОПРОС: Как вы полагаете, насколько люди сознают, в каком состоянии эго они находятся в данный момент?
ОТВЕТ: Если они не прошли подготовку по анализу взаимодействий, или терапию этим методом, или основательно над этим не размышляли, то они вовсе этого не сознают. Таким образом, на свете есть около трех миллиардов людей, не сознающих, в каком состоянии эго они находятся, и, может быть, полмиллиона сознающих. Если бы три миллиарда людей осознали это следующей ночью, то завтра утром все стало бы лучше. Простой способ это сделать состоит в том, чтобы прислушаться, что происходит у вас в голове, и тогда вы услышите три ваших состояния эго, говорящих друг с другом. Если бы все люди остановились и прислушались к своей собственной голове, то все они стали бы прекрасными людьми, и распространили бы всякие блага вокруг себя, и это сразу разрешило бы множество мировых проблем.
Состояния эго – Родитель, Взрослый и Ребенок – были впервые изучены в анализе взаимодействий, они составляют его фундамент и его отличительный признак. Когда занимаются состояниями эго – это анализ взаимодействий, а когда их упускают из виду – это не анализ взаимодействий. Поэтому для осознания своих состояний эго необходимо знакомство с этой специальной дисциплиной.
ВОПРОС: Что вы скажете о людях, понявших, что они играют роль?
ОТВЕТ: Понимание того, что вы играете роль, – само по себе роль. Я терпеть не могу такого способа говорить, это парадокс, заглатывающий себя, пока не исчезнет, но в данном случае это верно.
ВОПРОС: Как избавиться от разыгрывания игр?
ОТВЕТ: Первое правило – выслеживать свои собственные игры, а не игры других. Второе правило – стараться играть не слишком долго, чтобы ваши излюбленные партнеры поняли, что вы остановились и что они тоже могут остановиться. Затем посмотрите, что получится. Если дело пойдет хорошо, то вы получите вознаграждение в виде положительного выигрыша, вместо отрицательного. Например, пара, играющая в «скандал» и получающая свои выигрыши посредством раздражения, может обнаружить, что секс доставляет больше удовольствия, чем раздражение, во что им было трудно поверить, пока это не случилось.
ВОПРОС: Как вы можете утверждать, что маленькие дети лучше понимают человеческие отношения, чем взрослые, если мы все время узнаем об этом все больше и больше?
ОТВЕТ: То, что вы об этом все время узнаете, – это все больше и больше слов; но маленькие дети все же умеют быстрее распознать обманщика, чем взрослые. Взрослым не разрешено прямо смотреть на людей и прямо говорить с ними, но детям до некоторого возраста это дозволено. И вот они прямо смотрят на вас, и вы не можете от этого спрятаться. Взрослые никогда не смотрят друг на друга дольше нескольких секунд, кроме особых условий, когда они играют в игру «Я могу тебя пересмотреть», или когда они влюблены, или в определенных профессиональных ситуациях, например в психотерапии. Вы можете это проверить, если посидите в каком-нибудь общественном собрании и последите за движениями своих собственных глаз или за глазами других. Но если вы хотите понять людей, вы должны на них смотреть, и детям еще разрешается это делать. Вот возможный ответ на этот вопрос.
ВОПРОС: Что вы имели в виду, говоря о профилактической близости?
ОТВЕТ: Близость, при надлежащем ее применении, может предупредить ношение шейных воротников, боли в нижней части спины, рак желудка и блуждающий взгляд. Вот что я имел в виду.
ВОПРОС: Как долго длится усыхание позвоночника?
ОТВЕТ: Довольно долго. Сначала есть голод по поглаживаниям, а потом это заходит все дальше: у младенца неделями, у взрослого – может быть годами. Наконец, наступает такая стадия, когда человек становится раздражительным и, вместо того чтобы благодарно принимать поглаживания, старается избежать их, не хочет принимать их и «не впускает их». Достигнув этой стадии, он начинает скатываться вниз, либо беспомощно поддавшись происходящему, либо все время сопротивляясь.
ВОПРОС: Что вы можете сказать об отношении строгих сексуальных нравов к психическим болезням?
ОТВЕТ: Я расскажу вам об этом анекдот. Люди едут на Таити и говорят: «Как это чудесно – сексуальная свобода, и посмотрите, какой у них здоровый вид». Я знаю очень хорошего репортера, поехавшего в Таиланд и сказавшего то же. Так вот, если вы хотите знать и о психическом здоровье, вы прежде всего интересуетесь психическими болезнями, и место, куда вам следует пойти для этого, – психиатрическая больница. И если вы пройдете около мили по дороге от сексуальной свободы в Папеэте, вы найдете там психиатрическую больницу. В этой больнице вы обнаружите примерно тот же процент психически больных людей и в точности те же психические болезни, что и в других частях света, в том числе в Нью-Йорке и Калифорнии. И если, находясь в роскошном танцевальном зале в Бангкоке, вы посмотрите через реку, вы увидите там психиатрическую больницу. И в этой больнице окажется тот же процент психически больных людей, страдающих теми же самыми психическими болезнями, что и повсюду.
Если уж вы в самом деле хотите быть обманутым, вы можете поехать на какой-нибудь островок архипелага Фиджи, например на Ротуму, и там вы не найдете вообще никаких психических болезней; как это прекрасно, не правда ли? Но если вы направитесь в психиатрическую больницу в Суве, то найдете там всех психически больных с Ратумы, потому что их туда привозят. То же относится к Новой Гвинее и к безудержной Африке, и к пуританской России или Китаю. Итак, ответ на этот вопрос состоит в том, что сексуальные нравы, по моим наблюдениям, имеют очень небольшое непосредственное влияние на психические болезни. Как я думаю, слово «нравы» в действительности применимо лишь к очень маленьким обществам, вроде деревень, и им часто злоупотребляют, во всяком случае употребляют его с целью избежать выяснения того, чтó в самом деле происходит, а это индивидуальное родительское программирование.
ВОПРОС: Если позвоночник у человека усыхает от недостатка сенсорной стимуляции, почему ему не применить галлюциногенные средства?
ОТВЕТ: Потому что тогда у этого человека вместо позвоночника может усохнуть мозг. Овидий знал это 2000 лет назад. Так что стимуляция должна происходить извне. С этим согласятся многие, кому удалось избавиться от упорной привычки к марихуане. Наркотики – это замена людей.
ВОПРОС: Вы описали удовлетворенную женщину. Чем, по вашему мнению, проявляется удовлетворенность у мужчины?
ОТВЕТ: Его походка упруга, его глаза сияют, и его дети весело смеются.
ВОПРОС: Не следует ли обратиться к хиропрактику, чтобы предупредить усыхание позвоночника?
ОТВЕТ: Я не люблю хиропрактиков. Г. Л. Менкен (H. L. Menchen) сказал, что их надо поощрять, потому что в государствах всеобщего благосостояния хиропрактики – это единственный оставшийся метод естественного отбора, и он высказывался в пользу того, чтобы желающим разрешили к ним ходить.
ВОПРОС: Как вы объясните живость и упругость мужчины, у которого нет любовницы?
ОТВЕТ: Не знаю, но представляю, на что бы он был похож, если бы у него была любовница.
ВОПРОС: Бóльшую часть того, что вы говорите, вы говорите в шутку. Бываете ли вы когда-нибудь серьезны?
ОТВЕТ: Все мои шутки серьезны, если вы сумеете их правильно понять.
ВОПРОС: Не кажется ли вам, что вы ведете себя дерзко?
ОТВЕТ: Я не веду себя дерзко лишь в тех случаях, когда испытываю чувство смирения, потому что не уверен в том, что говорю. Такое поведение приятнее. Мне приятнее выглядеть дерзким, чем смиренным, и это приятнее для слушателей, потому что в этом случае они вправе меня критиковать. Нельзя же критиковать смиренного человека. Перед ним можно преклониться и его можно распять, а я не желаю ни того, ни другого.
ВОПРОС: Вы «отвергли» множество книг. Какие книги вы рекомендуете?
ОТВЕТ: Смотрите следующий параграф.