Я раздаю множество советов – но только не на тему любовных отношений. Моя жизнь сложилась успешно во всем, кроме любви. Я много раз бывала на свиданиях, мне нравились многие мужчины, но я так и не повстречала того, рядом с кем хотела бы провести остаток жизни. Иногда я говорю, что у меня один совет на тему любви: не слушайте моих советов! Все, что я могу сказать по этой теме, это то, что счастливой можно быть и в любви, и в одиночестве. Если подходящего вам человека найти так и не удается, черпайте любовь у родных, друзей и в работе.

Если вам кажется, что брак – это ключ к обретению любви, пообщайтесь с женатыми друзьями. Никто не говорил мне, молодой девушке, что в одиночестве счастливой не будешь, но в шестидесятые все играли свадьбы в двадцать лет. Одиночек просто не было. Хотела бы я знать, сколько из этих пар сохранили счастье или брак. Обрести хорошего партнера по жизни – это чудесно. Моим родителям, братьям и сестре-близнецу повезло – они нашли свое счастье. Я не замужем с тридцати одного года – уже сорок лет. Мне говорили: «Ты найдешь любовь, когда меньше всего будешь ее ожидать». Большую часть жизни я ее и не ждала, но она все равно не нашлась. Я пробовала, но не смогла отыскать того, с кем мне было бы лучше, чем самой по себе.

Я начала ходить на свидания в тринадцать лет из-за моей сестры Кэй. Она познакомилась со своим бойфрендом в танцевальной школе, где мы подрабатывали, когда нам было тринадцать, и поскольку ей не разрешалось встречаться с ним один на один, мы ходили на двойные свидания. Он заявил ей, что легко найдет мне парня. Но мне редко попадались молодые люди, которые были бы достаточно интересными, чтобы с ними хотелось проводить время. Когда я с кем-то встречалась, парни сходили по мне с ума, потом хотели побыть одни, потом опять сходили с ума, потом опять брали паузу – я не понимала, что происходит. Такие отношения я называла «тяни – толкай». Мне было горько.

Когда в пятнадцать лет я начала работать моделью, парни решили, что я слишком популярна, и нет смысла звать меня на субботние свидания. Сестра с ее бойфрендом брали меня с собой в автокинотеатр. Их это устраивало. Я любила выбираться в люди по субботам, и мне всегда было грустно, когда этого не случалось. Ради замужества я пошла на компромисс в виде жестокого мужчины, изменявшего мне. Я старалась делать все, что он от меня требовал, и была несчастна. Когда я выбралась из этого брака, моя жизнь значительно улучшилась, даже несмотря на то, что возникли другие сложности. После развода я совершенно не знала, как строить отношения. Когда мужчина звал меня на свидание, я соглашалась. Если он оказывался назойливым или скучным типом, я с ним больше не встречалась. Когда какой-то мужчина мне нравился, он или бросал меня, или изменял мне (чаще всего). Наведя справки, я узнавала, что он также обманывал жену и своих девушек. И не стал бы меняться ради меня. Мужчина, с которым я была помолвлена, когда мне было около тридцати, тоже изменил мне.

А еще у меня было трое детей, так что любой, с кем я встречалась, должен был быть приветлив с ними. Большинство же мужчин моими детьми не интересовались и предпочли бы, чтобы их не было. Были и те, кто требовал от меня компромиссов ради отношений с ними – и я соглашалась! Один был владельцем компании по производству одежды и хотел, чтобы я носила только его трикотаж из хлопка. Он не желал, чтобы я надевала что-то другое, так что мне приходилось носить исключительно те вещи. Другой говорил, что я чересчур элегантна, и ради него я начала надевать джинсы и футболки.

Все мужчины хотели, чтобы я менялась ради них, но я никогда не просила от них того же. В конце концов, я поняла, что если и заведу с кем-то роман, то на компромиссы больше не пойду. И не шла. Но мою любовную жизнь это не улучшило. С течением лет я все меньше и меньше обманывалась. Неким утешением было то, что я училась на ошибках. Я была магнитом для придурков в юности и молодости и, разменяв четвертый десяток, все еще им оставалась. Уже после сорока мне попадались очень приятные мужчины, но ни с кем из них я так и не захотела быть вместе до конца жизни.

Я решила попробовать знакомиться в Интернете, когда мне было едва за пятьдесят и я жила в Нью-Йорке. Я решила, что схожу на тридцать свиданий, и если не влюблюсь, то прекращу эти попытки. С кавалерами проблем не было, потому что я загрузила на сайт свое модельное фото. Некоторые были моими ровесниками, другие – на двадцать лет старше, кто-то – на двадцать лет моложе. Ни один из них не был похож на свою фотографию.

Я быстро поняла, что свидания за обедом или ужином подразумевают, что придется три часа слушать, как мужчины ноют или говорят исключительно о себе. Либо жалуются на бывших жен. Ничто из этого меня не привлекало. Они даже не знали, что у меня есть дети, потому что не спрашивали. Они вообще не задавали мне вопросов.

Мне хотелось найти того, кто с радостью встречал бы меня после долгого рабочего дня, поездки на лекцию или съемки. Был ли это слишком сложный запрос? Похоже на то.

В то время у Илона были две собаки, такса и йорк, и у них родился щенок.

– Щенок будет твоим, – заявил он.

Я в ужасе пожаловалась Тоске:

– Я живу в Нью-Йорке. В кои-то веки одна. Отвечаю только за себя. Никто даже не знает, что у меня есть дети. Это так здорово. И тут Илон решил подкинуть мне щеночка.

– Зато перестанешь встречаться со всякими придурками, – сказала Тоска. И знаете что? Я перестала.

К примеру, я приходила на встречу с мужчиной, часто заносчивым и нудным. Я терпеть не могла затяжные сеансы нытья, поэтому назначала свидания за кофе. Спустя тридцать минут я говорила: «Мне пора выгулять собаку». Это была отличная отговорка.

Когда я возвращалась домой, мой пес радовался мне до изнеможения. По такой вот милой причине я перестала ходить на свидания, поскольку смысла в этом все равно не было.

Если вы хотите найти любовь, нужно ходить на свидания. Выбирайтесь из дома и встречайтесь с друзьями, у которых есть симпатичные свободные приятели. Либо попробуйте онлайн-сервисы для знакомств (но назначайте встречи в больших кафе и не делитесь личными сведениями, пока пару раз не пообщаетесь за кофе). Ходить по свиданиям утомительно. Отношения – это сложно. Но пусть это вас не отталкивает. Собака приносит в мою жизнь больше радости, чем любые романтические отношения, но мне-то семьдесят один, так что не торопитесь с этим вариантом. У вас еще все впереди. Но ставьте свое счастье на первое место. Если вы состоите в отношениях с кем-то, в кого не влюблены, но вам хорошо в его компании – как с лучшим другом – возможно, это ваш вариант. Если рядом с этим человеком вы счастливее, чем в одиночестве, пусть все так и остается. Но если вы несчастливы в отношениях, то лучше их прекратить. Нет смысла быть с тем, кто вам не мил.

Все в мире озабочены поисками любви, но как же насчет дружбы? У меня есть друзья, с которыми я общаюсь с одиннадцати лет. Мне было за сорок, когда я познакомилась с Джулией. Есть такие, с кем я подружилась только в этом году.

Мы с Джулией познакомились в тот момент, когда обе переживали не лучшие времена и пытались выбраться в люди. Но мы не соперничали, а только желали друг другу преуспеть. Отчасти поэтому стали подругами на всю жизнь.

Один из признаков крепкой дружбы – это ее длительность. Другой – то, как она обогащает вашу жизнь. Если кто-то принижает ваши заслуги и говорит, что вы недостаточно хороши, не стоит держаться за дружбу с этим человеком или слушать его советы.

Джулия говорит, что мы – лучшая группа поддержки друг для друга, и тут я соглашусь. Нам хорошо вместе, и у нас схожее чувство юмора. Мы пунктуальны и трудолюбивы. Мы всегда на связи. Мы много путешествуем вместе – в Милан, Париж, Доху, Будапешт… Когда мы далеко друг от друга, то устраиваем видеосозвоны. Приятно, когда чувствуешь себя с друзьями непринужденно и можешь просто быть собой.

До двадцати одного года я жила с родителями, братьями и сестрами, потом – со своими детьми. Теперь мне нравится жить одной. Я общаюсь с друзьями и работаю, и мне постоянно шлют приглашения на ужины и вечеринки. Мы часто собираемся всей семьей по какому-нибудь особому поводу: в честь открытия ресторана, благотворительного мероприятия, премьеры фильма или запуска новой машины или ракеты. Бывает, что внуки приезжают ко мне на ночевки и строят замки из покрывал и подушек.

Благодаря друзьям и семье моя жизнь полноценна и без любовных отношений, к тому же я обожаю спокойные вечера в компании своего пса Дель Рея. Даже по субботам.

Мама говорила: «Если рядом с ним тебе хуже, чем одной – выбирайся из этих отношений. Если с ним ты счастливее, чем сама по себе – береги эти отношения».

Рада сообщить, что у нас с Дель Реем все прекрасно.