Глава восемнадцатая
Пока мы бежим к автобусной остановке на Рю-Мишле, Нунурс объясняет:
– Жаллу купил мне билет. Он сказал, что сегодня вечером в опере вас надо убить.
Но это все, что Нунурс готов объяснить.
– Потом, потом.
В автобусе мы притягиваем к себе подозрительные взгляды из-за нашего вечернего туалета и из-за того, что едем вместе – араб и европеец, однако Нунурсу не терпится попасть домой, а брать такси он боится. Сидеть в автобусе неподвижно и спокойно нелегко. Когда кончается прилив адреналина, мне кажется, что вместо больной ноги у меня шаровая молния.
Едва войдя в квартиру, Нунурс орет на Сафию, веля ей вставать с кровати, и они принимаются поспешно бросать вещи в чемоданы и вязать из простыней узлы. Нунурс отправляет Сафию во Мтиджу, где у нее есть родственники. Сафия в последний раз с едва заметной укоризной в томном взгляде смотрит на Нунурса. Что на сей раз натворил ее Тарзан? Мы задерживаемся в квартире не больше пятнадцати минут, да и то главным образом потому, что Нунурс решает сбрить бороду – насухо, опасной бритвой.
– Идем, капитан Наркоман! – кричит Нунурс. – Или хотите подождать и выяснить, кто придет за нами раньше – флики или команда палачей из ФНО?
Выйдя в ночь, мы направляемся к предместью Бельвиль, и по дороге Нунурс приступает к непростому объяснению.
– Это Жаллу подал мне мысль бросить тело вниз из ложи, но когда эта мысль пришла ему в голову, он предполагал, что тело будет ваше. В тот первый день, когда мы с Жаллу вышли прогуляться вокруг дома, помните? Именно тогда он приказал мне вас убить. Тогда он предполагал поручить мне устроить вам несчастный случай в плавательном бассейне, но потом, когда вы задумали пойти в оперу, Жаллу решил, что будет эффектнее, если вас, неопознанного европейца, убьют во время спектакля. Да-да, Жаллу сидел и делал вид, будто слушает музыку и разыскивает эту женщину, Шанталь, но на самом деле он сидел и ждал, когда я незаметно проникну в ложу и тихо подберусь к вам сзади со своей удавкой.
Нунурс весело хрустит пальцами.
– Да, для него это был большой сюрприз! Я скажу вам, какого он был о вас мнения. Это было его мнение, а не мое. Только без обид, ладно? Понимаете? Мы прогуливались тогда вокруг дома, и он говорил мне: «Нунурс, этот капитан Филипп Руссель – просто бешеный пес. А как мы поступаем с бешеными псами? Правильно, Нунурс, мы их усыпляем. Этот Руссель – просто психопат. Вы же знаете, что такое психопат, не правда ли? Больше всего этот человек заинтересован в том, чтобы убивать людей. Революции такие, как он, не нужны. Вы же знаете, Нунурс, мы с вами – и Аит Ахмед, Абу Миссум, Хадир и все остальные – мы не марксисты, а мусульмане. Конечно, мы сражаемся с французами, но не находим такого удовольствия в убийстве, как этот человек. К тому же я не верю, что этот Филипп – настоящий марксист. Он просто любит авантюры и насилие, а о простых людях ничего не знает. У этого Филиппа бывают в голове идеи, но откуда они берутся? Они не соответствуют ни политике коммунистической партии в Алжире, ни политике Москвы. Это просто безумные идеи, тараканы в голове», – и Жаллу сказал, что вы опасны, потому что у вас жажда смерти – вашей смерти.
Слова Жаллу меня, конечно, очень удивляют, но спорить с ним я не собираюсь, ведь он мой командир. Потом Жаллу говорит: «Каково ваше мнение, мой славный Нунурс, о том, что он рассказывает нам об этой мадемуазель Шанталь де Серкисян? Вы еще об этом не думали? Я скажу вам, каково мое мнение. Я думаю, что эта женщина – самый большой таракан в голове у бешеного пса. Разумеется, он злится, потому что она разоблачила его как предателя в присутствии офицеров, однако не думаю, что это делает ее фашисткой. Я никогда не считал коллекционирование марок фашистским занятием – даже если марки немецкие. Я не позволю, чтобы средства нашей организации попусту тратились на осуществление безумных замыслов этого авантюриста и ренегата. Ему нельзя доверять. Избавьте меня от этого бешеного пса, Нунурс».
Я молчу и только киваю, как будто соглашаюсь с Жаллу. Но парень-то я хитрый, себе на уме. По правде говоря, я думаю, что убивать французов, пока они не уберутся из моей страны, – благое дело. По-моему, все, что вы сделали для нас, достойно восхищения. Потому я и решил тогда, что вы мне нравитесь, капитан Наркоман. Если вы – бешеный пес, тогда пускай среди наших товарищей будет побольше бешеных псов. «Вы знаете, что такое психопат, мой славный Нунурс?» – говорит Жаллу, но сам-то он что об этом знает? Он всего лишь студент, то есть не настоящий доктор.
На этом Нунурс умолкает до тех пор, пока мы не добираемся до квартиры Жаллу в Бельвиле. Свои мысли я оставляю при себе. Теперь, когда я поразмыслил, действия Жаллу меня уже не удивляют. На его месте я и сам мог бы отдать такой приказ. Его жестокость достойна уважения. В конце концов, он был так же безжалостен, как я, но ему недоставало моего везения – или того, что арабы называют «барака». И как это ни странно, будь я убит, мой призрак вряд ли стал бы возмущаться по этому поводу. Я служу делу революции отнюдь не из корыстных соображений. Как раз наоборот. И когда революция в Алжире победит, я не удивлюсь, если вместо благодарности мне сразу достанется участь жертвы политической чистки. История доказывает, что в любой стране после победы коммунизма одними из первых чистке подвергают членов авангардной партии. Из-за работы в авангарде у таких людей зачастую складывается преувеличенное представление об их положении в обществе, и они отказываются признавать необходимость партийной дисциплины. Эти люди являются продуктами определенного исторического момента. По прошествии этого момента пролетариат вполне сможет обойтись без их помощи. Если когда-нибудь мои товарищи решат, что меня надо устранить, думаю, я спокойно с этим примирюсь. Но что касается мысли Жаллу насчет моего желания умереть, то я все еще жив, а он – нет, и это очевидный факт, да и по поводу Шанталь Жаллу был не прав…
Когда мы подходим к квартире Жаллу, Нунурс ногой вышибает дверь, а потом забирает из тайников деньги и оружие. Нунурс хочет вынести все это раньше, чем будет опознано тело Жаллу и квартиру начнут обыскивать другие заинтересованные стороны. Меня огорчает то, что в комнате не удается обнаружить морфий. Наконец, уложив завернутую в джемперы добычу в бумажные пакеты, мы выходим и направляемся в одну из двух больших восточных бань Бельвиля. Уже за полночь, и все же Нунурс ухитряется найти человека, который берется хорошенько побрить его в фойе. Для посетителей баня закрывается, но нам предстоит ночевать здесь, на еще теплом кафеле парилки. Укладываясь спать, я вижу надвигающуюся на нас сквозь рассеивающийся пар процессию изнуренных призраков в изодранных белых одеяниях. Они молча движутся вокруг нас в поисках удобного места. В этой и других банях принято проявлять милосердие по отношению к местным нищим и холодными зимними ночами пускать их ночевать на полу.
Нунурсу не спится. Он поворачивается на другой бок и шепчет мне на ухо:
– «Вы знаете, что такое психопат, мой славный Нунурс?»
Тут Нунурс пытается изобразить нервное хихиканье Жаллу.
– Жаллу обычно говорил со мной так, точно я просто чурбан с мускулами. Я это в его голосе слышал. Неотесанный чурбан, который годен только на то, чтобы тяжести поднимать, славный старик Нунурс! Но я отнюдь не простак. Я большой хитрец. Нас с вами еще ждут великие дела, капитан Наркоман. Мы еще схватим этот город за горло!
Нунурсов шепот перерастает в привычный гул, и некоторые нищие робким ворчанием выражают недовольство, однако Нунурс еще не договорил:
– А слыхали бы вы, какие гадости говорил Жаллу о Маргарет, принцессе английской!
Несколько минут спустя раздается храп. Мне жаль нищих, но я сам очень устал и тоже быстро засыпаю.
Наутро Нунурс встает первым и оглушительным ревом зовет брадобрея. Это обязательное бритье стало для него тяжким испытанием. Его репутация была тесно связана с его бородатой физиономией. Перестав быть берберийским корсаром, он стал больше похож на того человека, которым, в сущности, и является – на умственно неполноценную жертву обстоятельств. Безусловно, есть определенная доля иронии в том факте, что в целях маскировки ему пришлось лишиться бороды, тогда как я был вынужден бороду отпустить. С бородой я немного похож на Ландрю, мрачного убийцу женщин, орудовавшего в двадцатых годах, но меня это не особенно огорчает. От бритья я отказался с огромным удовольствием, и по мере роста бороды у меня возникает странное ощущение возврата к истокам коммунизма – подальше от этого бывшего «кулака», а ныне «аппаратчика», гладко выбритого Хрущева с его гнусными обвинениями в адрес Сталина, мимо Ленина с его жидкой бороденкой и назад к Марксу, к безмерной щедрости истого гения.
Днем Нунурс снимает для нас в этом районе комнату, воспользовавшись услугами одного уголовника, с которым был знаком до своего вступления в ФНО, и расплатившись с ним деньгами ФНО из квартиры Жаллу. Пару дней мы не выходим из дома. По нашим расчетам, через пару дней полиция утратит интерес к инциденту, связанному с убийством в оперном театре. В конце концов, в настоящее время в районе Бельвиль происходит двадцать убийств в день. Другое дело – ФНО. Трудно предположить, сколько времени им потребуется, чтобы выяснить, что Жаллу убит и кто убийца. К счастью, помимо Нунурса, только трое других членов ячейки знают меня в лицо. Ни в одной из прочих ячеек обо мне вообще ничего не известно. Мы с Нунурсом сходимся во мнении, что, когда представится возможность, ходить по магазинам и производить рекогносцировку для следующих наших актов насилия лучше всего мне. Нунурс развлекается отжиманиями от пола – сто раз подряд – и бегом: на месте в тесной комнатенке. Потом он садится и предается размышлениям, скрючившись, точно огромный джинн, угодивший в маленькую бутылочку. Теперь я его господин, однако до поры до времени у меня нет для него приказаний.
Собеседники мы никудышные. Я, как и он, места себе не нахожу, поскольку вынужден наконец-то «переламываться». Я испытываю чудовищные головные боли, то и дело вижу перед глазами яркие вспышки и постоянно обливаюсь потом, то холодным, то горячим. Все кажется очень пасмурным и пыльным. Даже когда я выхожу на улицу и поднимаю взгляд на голубое, как мне известно, небо, оно видится мне пасмурным и пыльным. Такой же серой – и безвкусной – кажется еда. Часто переходить с места на место нелегко, потому что меня то и дело самым мучительным образом подводит желудок. Чтобы заглушить боли в животе, приходится непрерывно болтать всякую чушь, и на улицах все, похоже, смотрят, как я болтаю сам с собой о боли у меня в желудке. Необходимо разрабатывать планы, однако сейчас мне трудно ясно мыслить. Мысли то и дело куда-то ускользают, к тому же мои идеи отнюдь не вызывают у меня энтузиазма. Это пройдет. Я знаю, но не могу этого себе представить.
Нунурс задает мне множество вопросов о Шанталь.
– Судя по всему, эта женщина – шлюха и стерва. Только скажите когда – и я ее убью.
Лично я не думаю, что она доживет до премьеры «Гибели богов», однако близится назначенный заговорщиками день баррикад и путча, и этим необходимо заняться в первую очередь. В последующие дни я стараюсь исходить весь город вдоль и поперек. Дело не только в наблюдении за поставками и изучении местности. Дело в том, что мне нужна ясная голова – а может, и кое-что еще. По утрам все окутано густым белым туманом. Порой солнце пробивается сквозь него лишь к полудню. Однако для января погода на удивление мягкая. Проходит два дня, прежде чем я решаюсь покинуть наше убежище, и все же мне удается отыскать старый номер «Messager d’Alger» с сообщением об акте насилия в столичном оперном театре. В газете сказано, что студент-медик Жаллу бин М’хами сотрудничал с полицией города Алжира и предоставлял бесценную информацию. Однако он был зверски убит в оперном театре наймитом ФНО в расчете на то, что это послужит предостережением другим коллаборационистам. Некоторые зрители и музыканты оркестра видели убийцу, и, согласно описанию, это был высокий, худой и крепкий мужчина, возможно – рыжеволосый. В сообщении нет ни крупицы правды – по крайней мере, на мой взгляд, – но и лжи не больше, чем во всем, что предположительно происходило до сих пор в этом городе Алжире.
Точно ничего не известно, но все знают, что в этом городе скоро что-то случится. Лишь немногие арабы рискуют покидать свои районы – Бельвиль, некоторые кварталы Баб-эль-Эда и, разумеется, касбу, гниющий кусок швейцарского сыра, катящийся с горки (как выразился генерал Массю). Толстым белым дамам стало не так просто нанять угодливого арабского мальчишку, готового отнести к ним домой тяжелые пакеты с покупками. На каждом углу собираются потолковать мужчины европейского происхождения. Мужчины, стоящие на улицах с соковыжималками для лимонов или апельсинов, раздают листовки. Зловещее предзнаменование уже, как говорится, начертано на стене. «Смерть де Голлю!», «Победу – ФНО!», «Власть – Массю!», «Да здравствует смерть! Долой разведку!». Несколько раз я замечаю нарисованные на стенах глаза с большими буквами V внизу, похожими на мешки под глазами у человека, страдающего бессонницей. Это эмблемы «Сынов Верцингеторикса». Прогуливаясь, я не могу отделаться от мысли, что это мое прощание с городом. Никогда бы не поверил, что расставаться с ним будет так грустно. Я заглядываю в витрины обувных лавок, магазинов, где торгуют одеждой, кондитерских, где продают бриоши и шоколадки. Вижу арабских женщин в шалях, словно мстительные призраки заполняющих салоны европейских модисток, и хорошеньких молодых алжирок в парикмахерских. От моего внимания не ускользают архитектурные стили зданий, аккуратно подрезанные живые изгороди, даже подставочки под пивные кружки на столиках кафе, и меня переполняет грусть. Как сказано у Маркса, «все дома в наши дни отмечены таинственным красным крестом. Судья – это история, палач – пролетариат». Я не ставлю это под сомнение. И все же трудно поверить, что этот французский – истинно французский – город попросту исчезнет с лица земли и сам факт его существования в прошлом станет не более правдоподобным, чем факт существования Атлантиды. Я не чужд сентиментальности. Мне понятны взгляды бедных белых обитателей этого города. Но я их не разделяю.
Много времени я провожу в районе порта. Когда моя миссия будет выполнена, я намерен покинуть эту страну. Однажды туманным утром, когда я иду по набережной в сторону здания компании «Трансатлантик», происходит то, чего я ждал давно и в то же время никак не ожидал. Кто-то останавливает меня, опустив руку мне на плечо. Резко обернувшись, я достаю из кармана «ТТ» и приставляю ствол к груди незнакомца. На человеке длинное теплое пальто из тех, что носят лишь бродяги да англофилы из высшего общества. На голове у него старомодная фетровая шляпа, а лицо по самые глаза закрыто шарфом. В этом лице есть нечто очень странное. Возможно, все дело в подернутых влагой, поблескивающих глазах. Явно не одобряя мои манипуляции с пистолетом, человек поднимает руки.
– Филипп, вы что, меня не узнаете? – Голос приглушен, но в нем слышны умоляющие нотки. – Не стреляйте, мой старый друг, мой старый спарринг-партнер. Неужели вы меня не узнаете?
– Как я могу узнать вас с этим сраным шарфом на роже?! – И я протягиваю руку, чтобы сорвать с него шарф.
Лучше бы я оставил шарф на месте. То, что я вижу, трудно описать. Мне не сразу удается уразуметь, чем именно поражает меня увиденное – эти большие глаза, полные мольбы, сострадания и благожелательности, гораздо ниже – рот с парой сломанных зубов, а между глазами и ртом – две большие щели, как на собачьей морде. Что-то в этом привидении наводит на мысль о «memento mori» – как будто смерть собственной персоной явилась сегодня в порт за мной. Лишь тогда, когда человек стыдливо отворачивается, чтобы помочь мне все это осмыслить, я осознаю увиденное. Этому человеку отрезали нос.
– Филипп, я – Рауль.
Будь это не Алжир, человека можно было бы принять за жертву запущенного сифилиса, но мне уже доводилось встречать жертв подобных операций на улицах столицы. В пятьдесят пятом году ФНО приказала всем мусульманам воздерживаться от курения. В заявлении говорилось, что лишь благодаря курению набивают мошну крупные колониальные табачные компании. Некоторые арабы, не обращая внимания на приказ ФНО, продолжали курить. Члены ФНО стали хватать таких людей и отрезать им носы. Кажется, при этом использовались секаторы, подобные тем, что обычно применяются в садоводстве. Департамент пропаганды генерала Массю распространял во Франции плакаты с изображением жертв. Мне уже доводилось видеть такие лица, но, разумеется, гораздо неприятнее, если это происходит с европейцем.
– Моя песенка спета. С мечтой об адвокатской практике можно распрощаться. Это очевидно. После вашего ухода Зора взяла детей и уехала – не знаю куда, – а мне удалось вытащить из уха застрявший там кусок иглы. Потом наконец приехала Шанталь с лейтенантом Швабом. Я пытался объяснить ему, как случилось, что вы сбежали, но они мне не поверили, а может, и поверили, но остались недовольны. Не знаю. Так или иначе, вот что они со мной сделали. Можно сказать, несчастный случай…
Рауль продолжает болтать свое. Я то и дело озираюсь по сторонам. Не исключено, что за Раулем следят ультра из «Сынов Верцингеторикса». Не исключено, что сегодня утром Нунурс вышел из дома и следует за мной по пятам. При мысли о том, какой будет его реакция, если он обнаружит, что Рауль еще жив, меня пробирает дрожь. Как бы то ни было, мне больше не хочется видеть Раулево лицо.
– Нет, я не злюсь. Странно, не правда ли? Вывод, который сделала Шанталь, логичен – логичен, но ошибочен. Но зла я не держу. Думаю, пора положить конец убийствам и увечьям. Я рад, что нашел вас, дружище. От наших споров я получал огромное удовольствие. После них я о многом задумывался. В самом деле, для меня это были последние по-настоящему счастливые минуты в жизни. Я знал, что рано или поздно вы приедете в Алжир, и надеялся вас снова повстречать. Я искал вас. После того случая я часто задавал себе вопрос, почему вы меня не убили.
Мне нечего сказать Раулю. А вот с Шанталь я бы поговорил. Меня поражает ее сила воли. Неужели она и вправду приказала это сделать? Просто восхитительная жестокость. Восхитительная, но в то же время животная, ведь, поскольку злодеяния крайне правых никак не способствуют делу гуманизма, все их зверства можно считать попросту неприятными, никчемными причудами истории – двухголовыми телятами политики. И все-таки жаль, что я не взял с собой фотоаппарат. Какая женщина! Рауль по-прежнему говорит, и теперь в его дрожащем голосе слышны злобные нотки:
– Причем я не раз жалел, что вы меня не убили. Но ведь жизнь должна продолжаться, правда? Сигарету хотите?
Я качаю головой. Он достает из кармана пальто сигарету «Бастос», закуривает, и вскоре из двух отверстий у него на лице начинает валить смрадный дым.
– Потом у меня возникли трудности в больнице. Пришлось сказать, что это дело рук террористов ФНО. Обмолвись я хоть словечком о «Сынах Верцингеторикса», думаю, и меня, и моих родителей уже давно бы прикончили. Там я читал «Дневник Анны Франк». Рекомендую. Это получше вашего Карла Маркса и всего, что может предложить Шанталь.
Он роется в карманах пальто, пытаясь что-то найти.
– Я жалею Шанталь и опасаюсь за ее психику. Вот, взгляните.
Он сует мне в руку рельефную карточку. Надпись гласит: «Мадемуазель Шанталь де Серкисян с большим удовольствием просит месье Рауля Демюльза присутствовать на приеме в честь постановки цикла „Кольцо“ в Оперном театре Алжира и знакомства с исполнителями. Просьба ответить». До указанной на приглашении даты еще четыре дня.
– По-моему, это бестактность. Приглашение пришло по почте на прошлой неделе. Возможно, таким образом она удовлетворяет свои… Сначала я решил было и в самом деле явиться на ее прием и устроить… Впрочем, неважно. Знаете, какое нынче в ходу выражение? «Чемодан или гроб». По мне, так лучше чемодан. Между прочим, я уезжаю из города. Потому и пришел сюда – в судоходную компанию. Может быть, займусь живописью. Ну что ж, прощайте, старина. Берегите себя, хорошо? И обязательно поразмышляйте еще о трудовой теории стоимости. Все-таки вы рассуждали не очень логично.
Напоследок меня осеняет вдохновенная мысль.
– Отдайте мне это приглашение, Рауль.
Рауль отдает, и я смотрю, как он шаркающей походкой удаляется прочь по набережной. Думаю, в Шанталь меня привлекает то, что она не разделяет того преувеличенного страха насилия, который так распространен в среде буржуа. Рабочий класс этого страха не ведает. Рабочие способны понять, что насилие может приносить освобождение, а следовательно, и доставлять удовольствие. Не ведает его и Шанталь. Я отдыхаю, прислонившись к портовой стене, и внимательно смотрю, не следит ли кто-нибудь за Раулем.