Благодарности

Никакими словами не передать мою благодарность Маргарет Этвуд – она верила в эту книгу, когда та еще только смутно мерцала, а когда я сбилась с шага, сказала мне, что книга по-прежнему весьма и весьма жива, а не мертва. Спасибо Карен Джой Фаулер и Урсуле Ле Гуин – беседы с ними многое прояснили.

Спасибо Джилл Моррисон из Rolex и Аллегре Макилрой с Би-би-си за то, что организовали эти беседы.

Спасибо Английскому совету по искусствам и инициативе Rolex “Мэтр и протеже” – их финансовая поддержка помогла мне написать эту книгу. Спасибо моему редактору в Penguin Мэри Маунт и моему агенту Вероник Бакстер. Спасибо моему редактору в американском издательстве Little, Brown and Company Асе Мучник.

Спасибо доброму шабашу, который спас эту книгу однажды посреди зимы: Саманте Эллис, Франческе Сигал и Матильде Грегори. И спасибо Ребекке Левин, которая знает, как подстроить события в любой истории, и подстроила в этом романе кое-что увлекательное. Спасибо Клэр Берлинер и Оливеру Мику за то, что помогли начать заново. Спасибо читателям и комментаторам, которые придали мне отваги и уверенности; Джиллиан Стерн, Бим Адевунми, Андреа Филлипс и Сара Перри – вам особое спасибо.

За беседы о маскулинности спасибо вам, Билл Томпсон, Эко Эшун, Марк Браун, доктор Бенджамин Эллис, Алекс Макмиллан, Марш Дейвис. За дискуссии на ранних этапах спасибо Себу Эмине и Эдриану Хоню: будущее видится вам, как прежде мне виделся Бог, – имманентным и блистающим.

Спасибо Питеру Уоттсу за то, что ввел меня в курс морской биологии и помог разобраться, куда именно в человеческое тело вправить электроциты. И спасибо Научному отделу Би-би-си, а особенно Деборе Коэн, Элу Мэнсфилду и Анне Бакли за то, что позволили мне удовлетворить любопытство касательно электрических угрей – я и не надеялась, что столько всего узнаю.

Спасибо моим родителям, а также Эстер и Расселлу Доноффу, Даниэлле, Бенджи и Заре.

Иллюстрации рисовал Марш Дейвис. Две из них, “Мальчик-прислужник” и “Королева-жрица”, основаны на реальных археологических находках из древнего города Мохенджо-Даро в долине Инда (минус, разумеется, детали айпадов). О культуре Мохенджо-Даро нам известно мало, но некоторые находки свидетельствуют о том, что цивилизация у них была интересным образом эгалитарная. Однако, невзирая на недостаток контекста, археологи, обнаружившие эти артефакты, назвали вырезанную из мыльного камня голову “Король-жрец”, а бронзовую женскую фигуру – “Танцовщица”. Обе статуэтки называются так по сей день. Порой я думаю, что вся моя книга вместилась бы в этот комплект фактов и иллюстраций.